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XX AMŽIAUS AUKSO FONDAS 


Garsiausia Isabel Allende trilogija „Dvasių 


namai“, „Fortūnos duktė“, „Portretas sepija“. 


Romanas „Portretas sepija“ — paskutinė trilo- 
gijos dalis. Jame pasakojama Elizos („Fortūnos 
duktė“) dukraitės Auroros gyvenimo istorija. 
Aurora, kaip ir „Fortūnos dukters“ herojės 
Eliza bei panelė Roza, dvasiškai artima rašy- 
tojai ir savo beatodairišku meilės siekimu, ir 
tragiška patirtimi. Likusi našlaitė ir užaugusi 
kitos močiutės turtuolės Paulinos del Valjės 
namuose, Aurora išteka už nemylinčio ją vy- 
ro ir atkakliai siekia nepriklausomybės, kartu 
stengdamasi sužinoti savo tikrąsias šaknis, 
kol galiausiai, suvokusi savo pašaukimą, 
tampa talentinga fotografe ir suranda savo 


tikrąją meilę. 


Kiekviena valandėlė išnyksta kaip kvapas ir stai- 
giai virsta praeitimi; kaip gaila, kad tikrovė tokia 
efemeriška ir laki. Nuotraukos ir šie puslapiai iš- 
saugo gyvus mano prisiminimus, paremia netva- 
ria Hesa, tačiau vis dėlto tiesa, patvirtina, jog visa 
tai buvo iš tikrųjų ir jog su tais žmonėmis buvau 
susidūrusi savo gyvenimo kelyje. Jų dėka aš galiu 
prikelti savo motiną, mirusią man gimus, savo 
karingąsias močiutes ir išminčių senelį kiną, savo 
vargšą tėvą ir visus kitus savo plačios karšto ir 
mišraus kraujo giminės narius. Rašau trokšdama 
išsiaiškinti visas senas savo vaikystės paslaptis, 
apibrėžti savo tapatybę, susikurti savo legendą. 
Apskritai mūsų pačių nuausti prisiminimai - tai 
vienintelis dalykas, kuris priklauso nuo mūsų 


valios. 
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Skiriu 

Carmen Balcells ir Ramėonui Huidobro, 
gimusių tą pačią dieną 

ir amžinai gyvų 


liūtų porai 


Todėl man reikia grįžti 

į tiek ir tiek grįžtamų vietų, 

susitikti su savimi 

ir žiūrėti į save, žiūrėti, 

stebint mėnuliui, vieninteliam liudytojui, 
o paskiau švilpauti iš džiaugsmo, 

spardyti akmenis ir grumstus, 

ir niekuo daugiau nesirūpinti, tik gyventi, 


ir neturėti jokių artimųjų, tik kelią. 


PaBLo NERUDA 
Pasaulio pakraštys (Vėjas) 


PIRMOJI DALIS 


1862-1880 


(indų tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimtųjų metų ru- 
denį, antradienį, San Franciske, senelių iš motinos pusės namuo- 
se. Tuo metu, kai tame mediniame, panašiame į labirintą name 
mama dideliausiu it kalnas pilvu, įsiręžusi visais sąnariais, narsiai 
stengėsi išstumti mane į pasaulį, gatvėje virte virė nežabotas, skvar- 
biais egzotiškos virtuvės kvapais persismelkusio kinų kvartalo gy- 
venimas, ritosi griausmingas įvairių dialektų srautas, šen bei ten 
be paliovos šmaižiojo skubėjo tuntai vargo bičių. Gimiau pary- 
čiais, tačiau kinų kvartale laikrodžiai nepaiso jokių taisyklių, ir 
tuo metu kaip tik prasideda turgus, ima dundėti vežimėliai, gūdžiai 
stūgauti šunys narvuose, nujausdami virėjo peilį. Sužinojau smul- 
kiau apie savo gimimą jau nugyvenusi gerą gabalą, bet būtų buvę 
dar blogiau, jei nebūčiau nieko apie tai patyrusi, viskas būtų am- 
žinai nusėdę užmiršties užkaboriuose. Tiek paslapčių gaubia ma- 
no giminės istoriją, gal niekada ir nespėsiu visų jų atskleisti: tiesa 
tokia netvari, veikiai išnyksta lyg liūčių plaunama. Seneliai iš ma- 
mos pusės priėmė mane susijaudinę — nors, pasak gausių liudy- 
tojų, atrodžiau pasibaisėtinai, — ir paguldė ant mamos krūtinės, 
kur gulėjau susirietusi kelias minutes, tas vieninteles minutes, ku- 
rias man buvo skirta su ja praleisti. Paskiau dėdė Laimis papūtė 
man į veidą, perduodamas savo laimę. Ketinimas buvo kilnus, o 
metodas patikimas, nes iš pradžių mažų mažiausiai trisdešimt gy- 
venimo metų man sekėsi. Tačiau šiukštu nedera skubėti. Ši istori- 
ja ilga ir prasideda daug anksčiau prieš mano gimimą; reikia kan- 
trybės jai pasakoti ir dar daugiau kantrybės jos klausytis. Jei kar- 
tais pamesite giją, nepulkite į neviltį, nes tikrai ją surasite už kelių 
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puslapių. Kadangi reikia pradėti nuo kokios nors datos, imkime 
tūkstantis aštuoni šimtai šešiasdešimt antruosius metus ir tarki- 
me, jog istorija prasideda nuo neįtikėtino dydžio lovos. 

Paulinos del Valjė lova buvo užsakyta Florencijoje metams pra- 
slinkus po Viktoro Emanuelio vainikavimo, kai naujojoje Italijos 
karalystėje dar skambėjo Garibaldžio kulkų aidas; išnarstyta per- 
plaukė vandenyną Genujos transatlantiniu laivu, atsidūrė Niujor- 
ke per patį kruvino streiko įkarštį ir buvo perkrauta į senelių iš 
tėvo pusės — Jungtinėse Valstijose įsikūrusių čiliečių Rodrigesų 
de Santa Krusų — laivybos bendrovės garlaivį. Kapitonas Džonas 
Somersas gavo nurodymą priimti dėžes, paženklintas vienu vie- 
ninteliu itališku žodžiu: najadės. Tasai tvirtai suręstas anglas jūrei- 
vis, palikęs vien išblukusį portretą ir nutrintą per begalines kelio- 
nes odinį lagaminą, pilnutėlį keistų rankraščių, buvo mano pro- 
senelis, kaip sužinojau ne per seniausiai, kai pagaliau, po ilgų 
paslapties gaubiamų metų pradėjo aiškėti mano praeitis. 

Aš nepažinojau kapitono Džono Somerso, mano močiutės iš 
mamos pusės Elizos Somers tėvo, tačiau iš jo paveldėjau tam tik- 
rą polinkį į klajones. Tam jūrų klajūnui, atvirų vandenų ir druskų 
sūnui, teko uždavinys savo laivo triume pergabenti florencišką lo- 
vą į kitą Amerikos žemyno pusę. Jis turėjo išvengti jankių bloka- 
dos ir konfederatų priešpuolių, pasiekti Atlanto vandenyno pie- 
tus, klastingais Magelano sąsiaurio vandenimis išplaukti į Ramųjį 
vandenyną, trumpam užsukti į vieną kitą Pietų Amerikos uostą ir 
plaukti tiesiai į šiaurės Kaliforniją, buvusį aukso kraštą. Buvo ga- 
vęs griežtą įsakymą atidaryti dėžes San Francisko prieplaukoje, 
prižiūrėti laivo dailidę, kad tas, sunerdamas lovos dalis ir lyg spręs- 
damas galvosūkį, nesubraižytų drožinių, paskiau įdėti čiužinį, už- 
dengti skaisčiai raudono brokato lovatiese, įkelti visą tą įrenginį į 
vežimą ir iš lėto vežti į miesto centrą. Vežėjas turėjo apsukti du 
ratus Sąjungos aikštėje ir — skambindamas varpeliu — dar du ratus 
po mano senelio sugulovės balkonu, o jau tada nugabenti į pa- 
skirties vietą, Paulinos del Valjės namus. Turėjo atlikti tą žygdarbį 
liepsnojant pilietiniam karui, kai jankių ir konfederatų kariuo- 
menės žudėsi šalies pietuose ir niekam nekilo minties krėsti juo- 
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kus ar skambinti varpeliais. Džonas Somersas davė nurodymus 
keiksnodamas, nes per kelis kelionės mėnesius ta lova ėmė galu- 
tinai ženklinti tai, ko visų labiausiai jis nekentė savo darbe: savo 
šeimininkės Paulinos del Valjė užgaidų. Pamatęs, kad lova vežime, 
lengvai atsiduso ir tarė sau, jog paskutinį kartą pildo jos norą: jau 
dvylika metų, kai jai tarnavo, ir pagaliau pritrūko kantrybės. Bal- 
das, gremėzdiškas daugiaspalvio medžio dinozauras, vis dar stovi 
neliestas; galvūgalyje puikuojasi bareljefas: dievas Neptūnas, pu- 
tojančių bangų ir jūros gelmių gyventojų apsuptas, o prie jo kojų 
žaidžia delfinai ir sirenos. Per kelias valandas pusė San Francisko 
miesto spėjo pasigrožėti tuo Olimpo dievų guoliu, tačiau, veži- 
mui sukant ratus ir skambant varpeliui, mano senelio mylimoji, 
kuriai buvo skirtas tas spektaklis, pasislėpė. 

— Neilgai aš džiūgavau, — prisipažino man Paulina po daugelio 
metų, kai aš užsigeidžiau nufotografuoti lovą ir sužinoti šį tą dau- 
giau. — Pati nukentėjau nuo to pokšto. Maniau, kad žmonės ims 
šaipytis iš Felisiano, tačiau jie išsišaipė iš manęs. Prastai pažinau 
žmones. Kas būtų galėjęs tikėtis tokios veidmainystės? Tuo metu 
San Franciskas buvo korumpuotų politikų, plėšikų ir prostitučių 
lizdas. 

— Jiems nepatiko patyčia, — pakišau mintį. 

— Ne. Jų įsitikinimu, mums, moterims, priklauso saugoti vyro 
gerą vardą, nors ir koks jis būtų niekšas. 

— Jūsų vyras nebuvo niekšas, — atrėmiau. 

— Ne, tačiau darė kvailystes. Šiaip ar taip, nėmaž nesigailiu 
parsisiųsdinusi tą garsingąją lovą, miegojau joje keturiasdešimt 
metų. 

— Ką darė jūsų vyras susivokęs, jog viskas išaiškėjo? 

— Prikišo man, jog tuo metu, kai šalyje vyksta pilietinis karas ir 
liejasi kraujas, aš perkuosi Kaligulos baldus. Ir, savaime supranta- 
ma, visko išsigynė. Kad ir nutvertas lovoje, niekas niekada nepri- 
sipažins sulaužęs ištikimybę, jei turi bent lašelį sveiko proto. 

— Remiatės savo patirtimi? 

— Deja, ne, Aurora! — nėmaž nedvejodama atsakė Paulina 
del Valjė. 
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Pirmojoje nuotraukoje, kurią padariau būdama trylikos metų, 
Paulina guli savo mitologinėje lovoje, atsilošusi į siuvinėto atlaso 
priegalvius, nėriniuotais naktiniais marškiniais ir puskilogramiu 
brangenybių. Šitaip ją mačiau daugel kartų ir norėjau taip ir pa- 
šarvoti, kai pasimirė, tačiau ji pageidavo keliauti į kapus vilkėda- 
ma skurdžiu karmeličių drabužiu ir užsiprašė, kad kelerius metus 
užjos sielos ramybę būtų atliekamos giedotinės mišios. „Tiek pri- 
skandalijau per visą gyvenimą, dabar metas muštis į krūtinę“, 
paaiškino ji paskutiniaisiais metais prieš nugrimzdama į žiemovi- 
džio melancholiją. Pamačiusi, jog artėja galas, išsigando. Liepė 
išnešti lovą į palėpę, o vietoj jos pastatyti medinį gultą su ašutiniu 
čiužiniu, po išlaidaus gyvenimo trokšdama mirti be ištaigų ir pa- 
žiūrėti, ar šventasis Petras, pasak jos, išmetęs jos nuodėmių sąra- 
šą, tars: kas sena mini, tam į kaktą vinį. Vis dėlto baimė nepriver- 
tė jos atsižadėti kitų materialinių gėrybių, ir ligi paskutinio ato- 
dūsio ji laikė rankose tuomet jau gerokai sumažėjusios savo 
finansinės imperijos vadžias. Galiausiai ne kažin kas beliko iš jau- 
nystės šaunumo, išseko netgi ironija, tačiau močiutė kūrė savo 
nuosavą legendą, ir nei ašutinis čiužinys, nei karmelitės drabužis 
nebegalėjo išmušti jos iš vėžių. Florenciškoji lova, kurią ji, erzin- 
dama vyrą, malonumo dėlei įsakė pavežioti po svarbiausias gat- 
ves, buvo viena šauniausių jos išmonių. Tuo metu jie gyveno San 
Franciske nauja — Krosų — pavarde, nes amerikiečiai nesugebėjo 
ištarti skambaus Rodrigeso de Santa Kruso i del Valjės vardo, ir 
tai buvo skaudu, nes tikrosios pavardės istorija siekė inkvizicijos 
laikus. Galop jie persikraustė į Nobhilo kvartalą, kur pasistatė 
beprotišką rūmą, vieną iš pačių prabangiausių mieste, stačiai va- 
rydami į pasiutimą konkuruojančius architektus, kuriuos vieną 
dieną pasamdydavo, o kitą — atleisdavo. Turtus jiems padėjo su- 
krauti ne tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimt devintaisiais me- 
tais kilusi aukso karštligė, kaip tikėjosi Felisianas, bet nepaprastas 
jo žmonos verslininkės instinktas, kuris patarė gabenti Kaliforni- 
jon šviežius Čilės produktus, apdėtus Antarktidos ledais. Tais ne- 
ramiais laikais persikas kainavo unciją aukso, ir ji sugebėjo pasi- 
naudoti tomis aplinkybėmis. Reikalai ėjo kaip per sviestą, ir ga- 
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liausiai jie įsigijo ištisą flotilę laivų, plaukiojančių tarp Valparaiso 
ir San Francisko: pirmaisiais metais šie grįždavo tuščiomis, o vė- 
liau — pakrauti Kalifornijos miltais. Šitaip įvarė į skurdą daugelį 
čiliečių žemdirbių, tarp jų Paulinos tėvą, grėsmingąjį Agustiną del 
Valję, nes, negalėdami varžytis su baltutėliais jankių miltais, jo 
javai supuvo klėtyse. Jį apėmė toks siutas, jog kepenys, ir tie neiš- 
laikė. Nuslūgus aukso karštligei, tūkstančių tūkstančiai nuotykių 
ieškotojų sugrįžo namo dar labiau nuskurdę, nes, vaikydamiesi 
išsvajotos laimės, neteko sveikatos ir dvasios ramybės. Paulina su 
Felisianu vis dėlto pralobo. Iškilo į pačias San Francisko visuo- 
menės viršūnes, kad ir nesugebėję įveikti beveik neįveikiamos kliū- 
ties — savo ispaniškos tarties. „Kalifornijoje visi kaip vienas — pra- 
sisiekėliai ir prasčiokai, o mūsų giminės kilmė siekia Kryžiaus ka- 
rų laikus“, — niurzgė Paulina, nenorėdama prisipažinti nugalėta ir 
grįžti į Čilę. Šiaip ar taip, duris jiems atvėrė anaiptol ne kilmės 
titulai ir ne banko sąskaitos, bet veikiau Felisiano malonus bū- 
das — jis veikiai susidraugavo su pačiais įtakingiausiais miesto žmo- 
nėmis. Žmoną, pasipūtusią, kandaus liežuvio, nepagarbią ir nesi- 
skaitančią su jokiomis priemonėmis, priešingai, visi vargiai pa- 
kentė. Trumpai tariant, Paulina iš pirmo žvilgsnio žadindavo ir 
susižavėjimą, ir siaubą, koks apima pamačius iguaną; tik pažinus 
ją geriau, atsiskleisdavo jos jausmingoji pusė. Tūkstantis aštuoni 
šimtai šešiasdešimt antraisiais metais ji paskatino vyrą imtis galu- 
tinai juos praturtinusio verslo, susijusio su transkontinentiniais 
geležinkeliais. Protas neneša, iš ko ta moteris buvo paveldėjusi 
tokią verslo uoslę. Buvo kilusi iš gana siauro akiračio ir menko 
išsilavinimo čiliečių žemvaldžių šeimos; išaugo tėvų namuose Val- 
paraise, kalbėdama rožinį ir siuvinėdama, nes, jos tėvo įsitikini- 
mu, neraštingumas garantuojąs moterų ir beturčių nuolankumą. 
Ji šiek tiek išmanė rašto ir aritmetikos pradmenis, per savo gyve- 
nimą nebuvo perskaičiusi nė vienos knygos, mokėjo atlikti sudė- 
tį — tik ne atimtį — pirštais, tačiau visa, ką paliesdavo, virsdavo 
pinigais. Ji būtų sulaukusi paskutinės dienos skendėdama pra- 
bangoje kaip imperatorė, jeigu sūnūs ir kiti šeimos nariai nebūtų 
buvę kiauri maišai. Tuo metu buvo tiesiamas geležinkelis, turėjęs 
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sujungti Jungtinių Valstijų rytus su vakarais. Tuo metu, kai visi 
pirko dviejų bendrovių akcijas ir lažinosi, katra greičiau deda bė- 
gius, ji, abejinga toms lengvabūdiškoms varžyboms, ant valgomo- 
jo stalo išpleikusi žemėlapį, kantriai kaip topografė studijavo bū- 
simą geležinkelio liniją, žymėdamasi tas vietas, kur apstu vandens. 
Dar gerokai prieš tai, kai varguoliai kinai sudurdami bėgius Pro- 
motoryje, Jutos valstijoje, įkalė paskutinę bėgvinę ir pirmas gar- 
vežys džeržgėdamas geležimis, lyg ugnikalnis spjaudydamas dū- 
mus ir žvėriškai kaukdamas perkirto visą žemyną, ji sugebėjo įti- 
kinti vyrą supirkti raudonu rašalu žemėlapyje paženklintus sklypus. 

— Šičia kursis gyvenvietės, nes yra vandens, ir kiekvienoje mes 
turėsime savo krautuvę, — paaiškino ji. 

— Betgi tam reikia daug pinigų! — išsigandęs sušuko Felisianas. 

— Paprašyk paskolos, tam juk ir yra bankai. Kam reikia rizikuo- 
ti savais pinigais, jei galime naudotis svetimais? — kaip paprastai 
tokiais atvejais atšovė Paulina. 

Pasakyta — padaryta. Jis ėmė derėtis su bankais, pirkti sklypus 
Vakarų geležinkelio ruože, bet netikėtai iškilo aikštėn, kad jis turi 
meilužę. Tai buvo aktorė, vardu Amanda Lovel, smaguringa ško- 
tė, gundyte gundanti baltutėliu kūnu, žalsvomis akimis ir prisir- 
pusi kaip persikas, pasak paragavusių uždrausto vaisiaus. Ji buvo 
prasta dainininkė ir šokėja, bet kerėjo savo žavesiu, vaidino skati- 
kinėse komedijose ir linksmino svečius per magnatų šventes. Nie- 
kada nesiskirdavo su smaugliu, parvežtu iš Panamos, ilgu, storu ir 
romiu, bet iš pažiūros atgrasiu; roplys apsivyniodavo aplink ją, kai 
ji šokdavo egzotiškus šokius, ir atrodė taikaus būdo ligi to lemtin- 
go vakaro, kai ji pasirodė scenoje su plunksnų diadema ant gal- 
vos, ir tas, puošnią šukuoseną palaikęs žiopla papūga, vos nepa- 
smaugė šeimininkės, pasinešęs ją praryti. Gražioji Lovel neturėjo 
nieko bendra su „palaidomis balandėlėmis“, kurios Kalifornijoje 
pulkais ieškojo lengvo gyvenimo; tai buvo aukštos klasės kurtiza- 
nė, ir jos palankumą galėjai pelnyti ne vien pinigais, bet ir gero- 
mis manieromis bei ypatingu dėmesiu. Savo globėjų dosnumo 
dėka ji gyveno ištaigiai ir turėjo pakankamai išteklių, kad galėtų 
šelpti visą tuntą netikusių aktorių. Gyvenimo pabaigoje jos laukė 
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skurdas, nes ji švaistė pinigus, lyg semdama juos iš valstybės iždo, 
o tai, kas likdavo, — išdovanodavo. Žydėdama jaunystės grožiu, 
sukeldavo sumaištį gatvėje savo dailia išvaizda ir rudais kaip liūto 
karčiai plaukais, tačiau potraukis į skandalus sugadino jos gyveni- 
mą: pykčiui pratrūkus, ji galėdavo suminti į purvus gerą vardą ir 
išardyti šeimą. Felisianą juo labiau kurstė ta grėsmė: tokį korsaro 
prigimties žmogų kaip jis geismas Žaisti su ugnimi viliojo ne ką 
mažiau nei prašmatnūs Amandos sėdmenys. Jis nupirko jai butą 
pačiame miesto centre, tačiau niekada viešai su ja nesirodė, nes 
puikiai žinojo žmonos būdą — kartą, ištikta pavydo priepuolio, ji 
sukarpė visas jo kelnes ir švarkus ir atvežusi numetė prie jo rašti- 
nės durų. Tokiam puošeivai kaip jis, užsisakančiam drabužius pas 
princo Alberto siuvėją Londone, tai buvo mirtinas smūgis. 

San Franciske, vyrų mieste, žmona visada paskutinė sužinoda- 
vo apie vyro neištikimybę, tačiau šiuo atveju pati Amanda Lovel 
pasistengė ją atskleisti. Vos tik globėjas paduodavo į padus, įbrėž- 
davo brūkšnelį lovos galvūgalyje — po vieną kiekvienam meilužiui. 
Ji buvo kolekcionierė, ją domino ne vyrai, pasižymintys kokiomis 
nors ypatingomis savybėmis, bet tik brūkšnelių skaičius — ji troš- 
ko pranokti legendinę suvedžiotoją Lolą Montes, airę kurtizanę, 
aukso karštligės metais lyg viesulas prasiautusią per San Francis- 
ką. Juokai apie Amandos Lovel brūkšnelius ėjo iš lūpų į lūpas, ir 
vyrai grūdosi prie jos durų ne tiek dėl gražuolės kerų, didumai 
žinomų bibline prasme, kiek geisdami sugulti su vieno iškiliausių 
miesto žmonių išlaikoma moterimi. Naujiena pasiekė Pauliną del 
Valję, jau apskriejusi visą Kaliforniją. 

— Skaudžiausia, jog ta padraika tau prisegė ragus, ir visi šne- 
ka, jog mano vyras — iškastruotas gaidys! — putojo Paulina, kreip- 
damasi į vyrą vežikų kalba, kuria paprastai prašnekdavo tokiais 
atvejais. 

Felisianas Rodrigesas de Santa Krusas nė nenutuokė apie ko- 
lekcionierės įprotį ir iš pykčio ko negavo širdies smūgio. Niekada 
jam į galvą nebūtų atėjusi mintis, jog šitaip iš jo tyčiosis draugai, 
pažįstami ir šiaip žmonės, kuriems jis buvo padaręs neįkainojamų 
paslaugų. Savo meilužės, priešingai, nekaltino, nes nuolankiai taiks- 
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tėsi su priešingos lyties atstovių įgeidžiais, tardamas sau, kad jos 
mielos, tačiau morališkai nepastovios, amžinai linkusios pasiduo- 
ti pagundai. Jos susijusios su žeme, puvenomis, krauju ir organi- 
nėmis funkcijomis, tuo tarpu jiems skirta žygdarbiai, didžios idė- 
jos ir — nors jam tai buvo svetima — šventojo aureolė. Žmonos 
smerkiamas, jis gynėsi iš paskutiniųjų ir, pasinaudojęs trumpa at- 
vangos valandėle, sviedė jai į veidą kaltinimą dėl skląsčio, kuriuo 
ji užšaudavo savo miegamojo duris. Nejaugi ji įsivaizduojanti, jog 
toks vyras kaip jis gali laikytis pasninko? Ji pati esanti kalta visa 
kuo, jinai jį atstūmusi, teisinosi jis. Dėl skląsčio jis sakė tiesą, 
Paulina atsižadėjo kūniškų malonumų, ir ne todėl, kad jais bodė- 
josi, kaip vėliau prisipažino, bet iš drovumo. Jai buvo koktu žiū- 
rėtis į veidrodį, ir ji padarė išvadą, jog tokį pat jausmą patirs vyrai, 
matydami ją nuogą. Ji puikiai prisiminė tą valandėlę, kai susivo- 
kė, kad jos kūnas pamažu tampa jos priešu. Prieš kelerius metus 
Felisianas, grįžęs iš ilgos kelionės Čilėn, kur buvo išvykęs verslo 
reikalais, stvėrė ją per liemenį ir, kaip paprastai smagiai nusitei- 
kęs, bandė ją ant rankų nunešti į lovą, bet neįstengė jos atplėšti 
nuo žemės. 

— Po perkūnais, Paulina, ar akmenų prisikrovei į kelnaites? — 
sušuko kvatodamas. 

— Tai lašiniai, — liūdnai atsiduso ji. 

— Parodyk! 

— Nieku gyvu! Nuo šiol galėsi ateiti pas mane į miegamąjį tik 
naktį ir be šviesos. 

Kurį laiką jiedu, anksčiau šėldavę lovoje be jokio varžymosi, 
mylėjosi tamsoje. Paulina nepaisė vyro maldavimų ir pykčio pro- 
trūkių — jis niekada nežadėjo susitaikyti su mintimi, jog turės ją 
užčiuopti po kalnu apdarų tamsiame miegamajame ir greitosio- 
mis pasiglamonėti, o ji tuo tarpu laikys jo rankas, kad jis neliestų 
jos kūno. Tos grumtynės juos sekino ir dirgino nervus. Galiausiai, 
pasinaudojusi persikraustymu į naują namą Nobhile, Paulina įkur- 
dino vyrą kitame namo gale ir užsisklendė savo miegamajame. 
Pasidygėjimas savo kūnu perveikė geismą, kurį jautė vyrui. Jos 


kaklas dinge po trigubų pagurkliu, krūtys ir pilvas susiliejo į vien- 
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tisą kalną, kojos nebelaikė nė kelių minučių, ji negalėjo nei pati 
apsirengti, nei susivarstyti batelių, tačiau, kaip paprastai apsitai- 
siusi šilkais ir pasipuošusi brangenybėmis, atrodė be galo įspū- 
dingai. Didžiausią nerimą jai kėlė prakaitas, plaukiąs iš po apdri- 
busių lašinių, ir ji dažnai pakuždomis mane klausinėdavo, ar nuo 
jos netrenkia šutu, tačiau aš neužuosdavau nieko kita, tik garde- 
nijų ir talko kvapą. Nepaisydama anuomet paplitusio prietaro, 
jog vanduo ir muilas kenkią bronchams, ji valandų valandas turkš- 
davosi emaliuoto plieno vonioje, kur jausdavosi tokia pat lengvu- 
tė kaip jaunystėje. Ji pamilo Felisianą tuo metu, kai tas, jaunas, 
dailus ir pilnas polėkio, turėjo kelias sidabro kasyklas Čilės šiau- 
rėje. Tos meilės įkvėpta, ji nepabūgo tėvo rūstybės, nors Agusti- 
nas del Valjė buvo tas asmuo, kuris įėjo į Čilės istoriją, įkurdamas 
nedidelę menkos šlovės kraštutinių konservatorių partiją, išny- 
kusią iš politinės arenos prieš du dešimtmečius, bet tolydžio pri- 
sikeliančią kaip nusišėręs ir apgailėtinas paukštis feniksas. Tos pa- 
čios meilės vedama, ji ryžosi uždrausti vyrui įžengti į savo miega- 
mąjį, sulaukusi tokio amžiaus, kai jo prigimtis kaip niekad reikalavo 
glamonių. Felisianas, priešingai, sendamas dar labiau gražėjo. Plau- 
kai pražilo, tačiau jis išliko toks pat stiprus ir linksmas, aistringas 
ir švaistūnas. Paulinai patiko jo prasčiokiški polinkiai, jai nėmaž 
nebuvo atgrasu, jog tas skambaus vardo bajoras kilęs iš Ispanijos 
žydų giminės ir po šilkiniais marškiniais su išsiuvinėtais inicialais 
puikuojasi palaidūno tatuiruotė, kurią jis pasidarė pasigėręs vie- 
name uoste. Ji svajojo iš naujo išgirsti tas šlykštybes, kurias jai 
kuždėdavo tais laikais, kai jiedu niurkydavosi lovoje degant lem- 
poms, ir būtų nežinia ką atidavusi, kad tik galėtų dar sykį užmigti 
pasidėjusi galvą ant mėlynojo slibino, neblunkančiu rašalu išpieš- 
to ant vyro peties. Ji niekada nebūtų patikėjusi, jog ir jis to paties 
trokšta. Felisiano akimis žiūrint, ji buvo kaip buvusi ta pati nu- 
trūktgalvė nuotaka, su kuria pabėgo jaunystėje, vienintelė mote- 
ris, kuria žavėjosi ir kurios bijojo. Man rodos, jog jiedu niekada 
nebuvo nustoję mylėtis, nors susirieję taip įsišėldavo, kad visi na- 
muose drebėdavo iš baimės. Glamonės, anksčiau teikdavusios 
jiems begalinę palaimą, virto grumtynėmis, kurios baigdavosi il- 
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gomis paliaubomis ir įsimintinu kerštu, kaip atsitiko su florenciš- 
ka lova, tačiau jokios bėdos nesuardė jų santykių, ir iki pat pasku- 
tinės dienos, kai jis mirė apopleksijos ištiktas, jiedu siejo pavydė- 
tina draugystė, kokia vienija tik užkietėjusius sukčius. 


Įsitikinęs, jog mitiškasis baldas atsidūrė vežime ir jog vežėjas 
suprato visus nurodymus, kapitonas Džonas Somersas nudrožė 
pėsčias kinų kvartalo link, kaip darydavo kiekvieną kartą, atplau- 
kęs į San Franciską. Vis dėlto šįsyk pristigo jėgų ir, nuėjęs porą 
kvartalų, susistabdė vežiką. Sunkiai įsiropštė į vežimaitį, pasakė 
vežikui adresą ir šnopuodamas išsipleikė ant sėdynės. Jau metai, 
kai pasireiškė ligos požymiai, tačiau paskutinėmis savaitėmis būklė 
pablogėjo: kojos nebelaikė, galvoje tvyrojo ūkas, ir jis turėdavo be 
atlydos spirtis pagundai pasiduoti bukai apatijai, pamažu užlie- 
jančiai visą esybę. Sesuo Roza pirmoji pastebėjo, kad broliui kaž- 
kas negerai, kai jis dar nejautė skausmo. Prisiminęs ją, Džonas 
nusišypsojo: tai buvo artimiausias ir mylimiausias asmuo, kelrodė 
žvaigždė klajūno gyvenime, kur kas labiau atliepianti jausmus ne- 
gu duktė Eliza ar kuri kita moteris, glamonėta ilgose kelionėse iš 
vieno uosto į kitą. 

Roza Somers praleido savo jaunystę Čilėje drauge su vyres- 
niuoju broliu Džeremiu, tačiau, jam mirus, sugrįžo į Angliją, trokš- 
dama sulaukti senatvės gimtinėje. Gyveno Londone, savo name- 
lyje ne per toliausia nuo teatrų ir operos, šiek tiek apleistame 
kvartale, kur galėjo kiek tinkama mėgautis malonumais. Amžinai 
atsisveikinusi su brolio Džeremio kruopščios ekonomės pareigo- 
mis, galėjo duoti valią savo ekscentriškiems polinkiams. Persiren- 
gusi bėdon tekta aktore, eidavo į Savoją gerti arbatos arba, apsi- 
metusi rusų grafiene, traukdavo pasivaikščioti su šuneliu, šelpda- 
vo elgetas ir gatvės muzikantus, eikvodavo pinigus niekniekiams 
ir labdarai. „Niekas nesuteikia tiek laisvės, kaip senatvė“, — saky- 
davo laiminga skaičiuodama savo raukšles. „Ne senatvė, sesele, 
bet materialinė padėtis, kurią pelnei savo plunksna“, — atsakyda- 
vo Džonas Somersas. Ta garbi žilaplaukė viengungė susikrovė ne- 
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didelį turtelį rašydama pornografinius romanus. Keisčiausia, jog 
dabar, kai Rozai nebereikia slėptis kaip tada, kai ji gyveno savo 
brolio Džeremio šešėlyje, sakė sau kapitonas, ji nustojo rašyti ero- 
tines knygeles ir ėmėsi ištęstų sentimentalių romanų, susilauku- 
sių nepaprasto pasisekimo. Nebuvo tokios angliškai kalbančios 
moters, įskaitant ir karalienę Viktoriją, kuri nebūtų skaičiusi bent 
vieno Damos Rozos Somers romano. Garbės titulas tik įteisino tą 
padėtį, kurią Roza užsikariavo prieš daugelį metų. Karalienę Vik- 
toriją būtų ištikęs smūgis, jeigu ji būtų įtarusi, kad jos mylimoji 
autorė, kuriai ji pati suteikė Damos titulą, prisidengdama Nežino- 
mosios slapyvardžiu, prirašė ištisą kolekciją nešvankios literatūros. 
Kapitono nuomone, pornografija buvo nuostabi, o tie meilės ro- 
manai — tikras šlamštas. Ilgus metus jis rūpinosi tų draudžiamų 
knygelių leidyba ir platinimu, o Roza rašė vyriausiojo brolio pa- 
nosėje, ir tas ir mirė įsitikinęs, jog sesuo — doringa panelė, kurios 
vienintelis tikslas — palengvinti jo gyvenimą. „Žiūrėk savęs, Džo- 
nai, nepalik manęs vienos šiame pasaulyje. Tu vis labiau liesėji ir 
iš veido atrodai kažkoks keistas“, — tolydžio kartodavo Roza, kai 
kapitonas ją aplankydavo Londone. Tuo metu jis jau darėsi vis 
labiau panašus į driežą. 

Tao Čienui traukiant paskutines akupunktūros adatas pacien- 
tui iš ausų ir rankų, jo padėjėjas pranešė, jog atėjo uošvis. Džong i 
kruopščiai sudėjo auksines adatas į indelį su spiritu, dubenyje 
nusimazgojo rankas, apsivilko švarką ir nuėjo pas svečią, stebėda- 
masis, jog Eliza neperspėjo, kad tą dieną atvažiuoja jos tėvas. Kiek- 
vienas kapitono apsilankymas būdavo tikra šventė. Visa šeima ne- 
kantriai jo laukdavo, ypač vaikai, kurie visada žavėdavosi to galiū- 
no senelio neregėtomis dovanomis ir, išpūtę ausis, klausydavosi 
pasakojimų apie jūrų pabaisas ir Malajų piratus. Aukštas, tvirtai 
suręstas, mėlyna apranga, viso pasaulio vandenynuose sūrių vėjų 
nugairintu veidu, vešlia barzda, griausmingu balsu ir melsvomis 
nekalto kūdikio akimis kapitonas atrodė be galo įspūdingai, ta- 
čiau dabar Tao Čienas vargiai jį atpažino, pamatęs savo klinikos 
krėsle sėdintį vyriškį, — toks jis buvo sumenkęs. Pagarbiai su juo 
pasisveikino, nejučia žemai nusilenkdamas, kaip kinų kad įprasta. 
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Su Džonu Somersu pirmąsyk susitiko jaunystėje, jo laive tarnau- 
damas virėju. „Vadink mane ponu! Aišku, kine?“ — įsakė jis pir- 
mąsyk, kai Tao Čienas į jį kreipėsi. Tuomet mudu abu buvome 
tamsiaplaukiai, pagalvojo Tao Čienas, ir mirties nuojauta skau- 
džiai suspaudė jam širdį. Anglas sunkiai pasikėlė iš krėslo, padavė 
jam ranką, paskiau trumpai spūstelėjo. Džong i pamatė, jog dabar 
jis ir aukštesnis, ir stambesnis. 

— Ar Eliza žino, kad šiandien atvažiuojate, pone? — paklausė. 

— Ne. Mudviem reikia pasikalbėti akis į akį, Tao. Aš mirštu. 

Džong i tai suprato, vos jį pamatęs. Netardamas nė žodžio, nu- 
sivedė į savo kabinetą, padėjo nusirengti ir atsigulti ant lovelės. 
Nuogas uošvis atrodė apgailėtinai: oda sugrubusi, sausa, vario spal- 
vos, nagai pageltę, akys pasruvusios krauju, pilvas išsipūtęs. Ėmė 
jį auskultuoti, paskiau patikrino pulsą riešo, kaklo ir kulkšnių sri- 
tyje, kad galutinai įsitikintų tuo, ką jau suprato. 

— Jūsų kepenys niekam tikę, pone. Ar vis dar geriate? 

— "Tao, jūs negalite reikalauti, kad atsisakyčiau tokio įsisenėju- 
sio įpročio. Jūs manote, jog įmanoma ištverti jūreivio gyvenimą, 
retkarčiais neišmetant burnelės? 

Tao Čienas nusišypsojo. Paprastai anglas kasdien išgerdavo pu- 
sę butelio, o kartais — iš džiaugsmo arba sielvarto — ir visą, ir 
pažiūrėti nėmaž nenusigerdavo nei dvokdavo alkoholiu, nes ir nuo 
drabužių, ir iš burnos trenkė stipraus prasto tabako tvaikas. 

— Beje, jau per vėlu atgailauti, tiesa? — pridūrė Džonas So- 
mersas. 

— Dar pagyvensite kurį laiką ir neblogai jausitės, jeigu nustosite 
gerti. Kodėl jums truputį nepailsėjus? Pagyvenkite pas mus, mudu 
su Eliza jumis rūpinsimės, kol atsigausite, — pasiūlė džong i, nežiū- 
rėdamas jam į akis, kad kapitonas nepastebėtų jo susijaudinimo. 

Kaip dažnai atsitikdavo jo praktikoje, širdyje jis grūmėsi su siau- 
bingo bejėgiškumo pojūčiu, kuris jį apimdavo įsitikinus, koks men- 
kas jo išmanymas ir koks beribis kito žmogaus skausmas. 

— Kaip jums galėjo ateiti į galvą mintis, kad aš laisva valia pulsiu 
į rankas Elizai, idant ji mane pasmerktų abstinencijai! Kiek man 
dar liko gyventi, Tao? — paklausė Džonas Somersas. 
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— Tiksliai negaliu pasakyti. Reikėtų atsiklausti ir kitų gydytojų 
nuomonės. 

— Aš pripažįstu tik jūsų nuomonę. Kai man be skausmo ištrau- 
kėte krūminį dantį vidurkelyje tarp Indonezijos ir Afrikos krantų, 
joks kitas gydytojas nebuvo prikišęs prie manęs savo susmirdusių 
rankų. Kada tai buvo? 

— Prieš kokia penkiolika metų. Dėkoju už jūsų pasitikėji- 
mą, pone. 

— Tik prieš penkiolika metų? Kodėl man atrodo, jog mudu 
pažįstami visą gyvenimą? 

— Gal buvome pažįstami kitame gyvenime. 

— Reinkarnacija man kelia siaubą, Tao. Ar galite įsivaizduoti, 
jog kitame gyvenime man tektų įsikūnyti į musulmoną? Ar žino- 
te, jog tie vargetos negeria alkoholio? 

— Matyt, tokia jų karma. Per kiekvieną reinkarnaciją mums 
reikia nuspręsti, ką palikome neužbaigta ankstesniame gyvenime, — 
pajuokavo Tao. 

— Jau verčiau krikščionių pragaras, tai ne taip Žiauru. Ką gi, 
apie tai nieko nesakysime Elizai, — užbaigė Džonas Somersas 
rengdamasis ir vargdamas su sagomis, sprūstančiomis iš dre- 
bančių pirštų. — Kadangi greičiausiai tai mano paskutinė vieš- 
nagė, būtų protingiausia, kad Eliza ir vaikaičiai mane prisimintų 
linksmą ir sveiką. Mirsiu ramus, Tao, nes niekas geriau už jus 
negalėtų rūpintis Eliza. 

— Niekas negalėtų labiau negu jūs jos mylėti, pone. 

— Kai manęs nebebus, kam nors reikės pasirūpinti mano sese- 
rimi. Juk žinote, jog Roza buvo tarytum mama Elizai. .. 

— Nesijaudinkite, mudu su Eliza niekados jos nepamiršime, — 
užtikrino žentas. 

— Ar mirtis... trumpai tariant... ar mirsiu staigiai ir išsaugosiu 
savo orumą? Kaip suprasiu, jog ateina galas? 

— Kai pradėsite vemti kraujais, — liūdnai atsakė Tao Čienas. 

Tai atsitiko po trijų savaičių vidury Ramiojo vandenyno, kapi- 
tono kajutėje. Šiaip ne taip atsistojęs ant kojų, senasis jūrininkas 
nusivalė vėmalus, išsiskalavo burną, persivilko kruvinus marški- 
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nius, užsidegė pypkę ir nuėjo į laivo pirmagalį paskutinį sykį pa- 
žiūrėti į žvaigždes, mirgančias kaip juodas aksomas danguje. Keli 
jūreiviai, jį pamatę, stebėjo iš tolo su kepuraitėmis rankose. Iš- 
baigęs pypkę, kapitonas Džonas Somersas peržergė turėklus ir 
tyliai krito į jūrą. 


Severas del Valjė susipažino su Lyna Somers tūkstantis aštuo- 
ni šimtai septyniasdešimt antraisiais metais, drauge su tėvu ke- 
liaudamas iš Čilės į Kaliforniją aplankyti tetos Paulinos ir dėdės 
Felisiano, apie kuriuos jų giminėje nesiliovė kalbos. Severas bu- 
vo susitikęs su teta Paulina du kartus, kai ji trumpai lankėsi Val- 
paraise, tačiau tik pamatęs ją Šiaurės Amerikos aplinkoje su- 
prato, kodėl taip nepakančiai — kaip ir dera krikščionims — apie 
ją atsiliepia giminės. Atsidūrusi toli nuo religingos Čilės aplin- 
kos, kur vyravo atgyvenusios pažiūros, nuo senelio Agustino, pri- 
rakinto prie paralitiko krėslo, nuo senelės Emilijos, bauginan- 
čios nykiais nėriniais ir sėmenų klizmomis, nuo visų pavydžių ir 
baikščių giminių, Paulina atgavo savo tikrąją amazonės prigimtį. 
Pirmosios viešnagės metu Severas del Valjė buvo per jaunas, 
kad sugebėtų įvertinti garsingųjų giminaičių galią ar turtą, ta- 
čiau pastebėjo tai, kas juos skiria nuo visos del Valjų padermės. 
Tik po kelerių metų suprato, jog tai viena turtingiausių San Fran- 
cisko šeimų, nėmaž neatsiliekanti nuo sidabro kasyklų, geležin- 
kelių, bankų ir transporto magnatų. Tos pirmosios viešnagės me- 
tu, būdamas penkiolikos metų, Severas numatė savo ateitį, sė- 
dėdamas prie tetos Paulinos vaizdingosios lovos, o ji tuo tarpu 
rikiavo savo prekybos karų strategiją. 

— Tau derėtų tapti advokatu, tuomet, pasitelkdamas visas įsta- 
tymų galias, padėtum man sutriuškinti priešus, — tą dieną patarė 
jam Paulina, kramsnodama sluoksniuotą pyragaitį su įdaru. 

— Gerai, tetule. Senelis Agustinas sako, jog kiekviena garbinga 
giminė privalo turėti savo advokatą, gydytoją ir vyskupą, — atsilie- 
pė sūnėnas. 

— Reikia ir proto, kad išmanytum verslą. 
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— Senelis mano, jog kilmingiesiems netinka verslas. 

— Pasakyk savo seneliui, kad iš kilmės duonos nevalgysi, tegu 
įsikiša ją sau į subinę. 

Berniukas buvo girdėjęs tą nepadorų žodį tik iš šeimos vežėjo, 
iš Tenerifės kalėjimo pasprukusio madridiečio, kuris nežinia ko- 
dėl taipgi dėjo skersą ir išilgą ant Dievo ir pieno. 

— Liaukis maivęsis, vaikeli, juk žinai, kad kiekvienas turi subi- 
nę! — vos nemirdama iš juoko, sušuko Paulina, išvydusi sūnėno 
veido išraišką. i 

Tą pačią popietę nusivežė jį į Elizos Somers konditeriją. Seve- 
ras susižavėjo San Francisku, vos pamatęs jį iš laivo: šviesus mies- 
tas, išsidėstęs žaliame kraštovaizdyje ant miškingų kalvų, nuolai- 
džiais šlaitais įsirėmusių į tykių vandenų įlanką. Iš tolo miestas 
atrodė atšiaurus, kaip ispanų įprasta, išraižytas lygiagrečių ir stat- 
menų gatvių tinklo, tačiau iš arti kerėjo savo netikėtais vaizdais. 
Pripratęs prie apsnūdusio Valparaiso uosto, kur užaugo, berniu- 
kas apstulbo matydamas įvairiausių stilių namus ir pastatus, skur- 
dą ir prabangą, viską sumišai, lyg miestas būtų išdygęs vienu aki- 
moju. Matė nustipusį, musių apgultą arklį priešais ištaigią par- 
duotuvę, prekiaujančią smuikais ir fortepijonais. Pro dundančias 
karietas skynėsi kelią daugiatautė minia: amerikiečiai, ispanai, 
prancūzai, airiai, italai, vokiečiai, vienas indas ir buvę vergai neg- 
rai, dabar laisvi, tačiau amžinai atstumti ir vargšai. Jie įvažiavo į 
kinų kvartalą ir akimirksniu atsidūrė krašte, apgyvendintame dan- 
giukų, kaip buvo vadinami kinai, ir vežėjas, pliaukšėdamas bota- 
gu, skynėsi kelią, kol pagaliau nubildino juos į Sąjungos aikštę. 
Sustojo prie Viktorijos laikų stiliaus namo, labai paprasto, paly- 
ginti su lipdiniais, bareljefais ir rozetėmis visur aplink išdabintus 
fasadus. | 

— Štai ponios Somers arbatinė, vienintelė verta to vardo šioje 
vietoje, — paaiškino Paulina. — Kavos gali atsigerti kur nori, o puo- 
delio arbatos turi ateiti čionai. Jankiai nekenčia to tauraus gėrimo 
nuo Nepriklausomybės karo, įsiliepsnojusio tada, kai maištinin- 
kai Bostone sudegino anglų arbatą. 

— Bet visa tai atsitiko prieš šimtą metų, ar ne? 
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— Matai, Severai, koks kvailas dalykas tas patriotizmas. 

Anaiptol ne dėl arbatos taip dažnai važiuodavo Paulina į šitą 
arbatinę, bet dėl pagarsėjusių Elizos Somers kepinių, gardžiais 
cukraus ir vanilės kvapais tvindančių visą aplinką. Namas, kaip ir 
diduma kitų, atvežtų iš Anglijos pirmaisiais San Francisko kūri- 
mosi metais drauge su montavimo instrukcija, kurioje vartotojui 
nurodyta, kaip sunarstyti jį nelyginant žaislą, buvo dviejų aukštų, 
su bokšteliu, darančiu kaimo bažnyčios įspūdį. Pirmajame aukš- 
te, sujungę du kambarius, šeimininkai praplėtė saloną, ten pasta- 
tė penkis apskritus staliukus, dengtus baltomis staltiesėmis, ir kė- 
džių lenktomis kojelėmis. Antrajame aukšte prekiavo namudi- 
niais aukščiausios rūšies belgiško šokolado saldainiais, marcipanais 
ir įvairiausiais čilietiškais gardumynais, Paulinos del Valjės silpny- 
be. Aptarnavo dvi ilgakasės meksikietės baltutėlėmis prijuostė- 
mis ir krakmolytomis kepuraitėmis, telepatiškai vadovaujamos ne- 
didukės ponios Somers, kuri, palyginti su niekada nerimstančia 
Paulina, atrodė beveik nepastebima. Jai labai tiko tuomet madin- 
gos per liemenį smaugtos suknelės su plačiai išsipūtusiais sijo- 
nais, tuo tarpu Paulina atrodė dar storesnė, juo labiau kad ji ne- 
šykštėjo pinigų audiniams, spurgams, kutams ir klostėms. Tą die- 
ną ji buvo apsitaisiusi kaip bitė motinėlė — geltonai ir juodai nuo 
galvos iki kojų, turėjo plunksnomis apkaišytą skrybėlaitę ir dry- 
žuotą korsažą. Gausybė dryžių. Įsiveržė į arbatinę, beveik užpil- 
dydama ją visą, kad nebeliko kuo kvėpuoti, ir sulig kiekvienu jos 
judesiu barškėjo puodeliai ir vaitojo silpnos medinės sienos. Pa- 
mačiusios ją įeinant, padavėjos pripuolusios vietoj trapaus pinto 
nendrinio krėslo pastatė tvirtesnę kėdę, ir Paulina elegantiškai 
atsisėdo. Ji viską darė iš lėto, nes laikėsi tos nuomonės, jog niekas 
taip nekenkia žavesiui, kaip skubėjimas; taipgi stengėsi vengti bet 
kokių senam žmogui būdingų garsų: viešoje vietoje nešnopuoda- 
vo, nekosėdavo, nebraškindavo sąnarių ir sunkiai nedūsaudavo 
netgi tuomet, kai nepakenčiamai skaudėdavo kojos. „Nenoriu kal- 
bėti storulės balsu“, — sakydavo kasdien skalaudama gerklę at- 
mieštomis su medum citrinų sultimis, idant išsaugotų laibą balsą. 
Eliza Somers — liekna ir tiesi kaip nendrė, tamsiai mėlynu sijonu 
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ir žalia palaidinuke aklinai susagstytu kaklu ir rankovėmis, pasi- 
puošusi vien kukliu perlų vėriniu, — atrodė žymiai jaunesnė. Ispa- 
niškai kalbėjo užsikirsdama, nes jau buvo primiršusi gimtąją kal- 
bą, o angliškai — su britišku akcentu, kaip ir Paulina kartais sakinį 
pradėdama viena kalba, o užbaigdama kita. Turto ir kilmės dėka 
ponia del Valjė užėmė kur kas aukštesnę socialinę padėtį negu 
Eliza Somers. Moteris, dirbanti savo malonumui, galėjo būti sta- 
čiai vyriškos prigimties, tačiau Paulina žinojo, kad Eliza jau nebe- 
priklauso tai aplinkai, kurioje išaugo gyvendama Čilėje, ir kad dirba 
veikiau iš poreikio negu iš malonumo. Ji taipgi buvo girdėjusi, jog 
Eliza gyvenanti su kinu, tačiau, nors ir būdama pritrenkiančio ne- 
kuklumo, niekada nedrįso tiesiai to paklausti. 

— Mudvi su ponia Eliza susipažinome Čilėje tūkstantis aštuoni 
šimtai keturiasdešimtaisiais metais; jai tuomet buvo aštuoneri, o 
man šešiolika, tačiau dabar mudvi esame vienodo amžiaus, — pa- 
aiškino Paulina sūnėnui. 

Padavėjoms nešant arbatą, Eliza Somers linksmai klausėsi ne- 
nutrūkstamo Paulinos plepėjimo, kuris nutildavo tik tada, kai ji 
kąsdavo naują kąsnį. Severas visiškai jas pamiršo prie gretimo sta- 
lo pastebėjęs nuostabią mergaitę, kuri klijavo paveikslėlius į albu- 
mą, šviečiant dujinėms lempoms ir pro langą liejantis švelniai die- 
nos šviesai, auksiniais atšvaitais nutvieskiančiai jos veidą. Tai buvo 
Lyna Somers, Elizos dukrelė, tokio neregėto grožio mergaitė, jog 
jau tada, kai ji buvo dvylikos metų, daugelis miesto fotografų nau- 
dojosi ja kaip modeliu; jos veidas puikavosi pašto atvirukuose, 
skelbimuose ir kalendoriuose, kur angelai grodavo lyromis, o kar- 
toniniuose miškuose dūkdavo išdykėlės nimfos. Severas dar buvo 
tokio amžiaus, kai merginos esti berniukams veikiau bauginanti 
paslaptis, tačiau dabar neatsispyrė žavesiui; jis stovėjo šalia išsi- 
žiojęs, nesuvokdamas, kodėl jam spaudžia širdį ir nejučia trykšta 
ašaros. Eliza Somers ištraukė jį iš tos padėties siūlydama visiems 
išgerti kakavos. Mergaitė užskleidė albumą nekreipdama dėme- 
sio į Severą, lyg jo nebūtų nė pastebėjusi, ir — lengvutė lyg vėje- 
lis — pasikėlė nuo kėdės. Atsisėdo prie puodelio kakavos netarda- 
ma nė žodžio ir nepakeldama akių; ji nė kiek nesijaudino mintyse 
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susitaikiusi su akiplėšišku berniuko spoksojimu, puikiai suvokda- 
ma, jog savo išvaizdos dėka stovi skyrium nuo visų mirtingųjų. Ji 
kentė savo grožį lyg kokį luošumą, slapčia tikėdamasi, jog ilgai- 
niui visa tai praeis. 

Po kelių savaičių Severas del Valjė išplaukė drauge su tėvu atgal 
į Čilę, vežinas prisiminimais apie bekraštę Kaliforniją ir Lyną So- 
mers, kurios paveikslas giliai įstrigo jam širdin. 


Severas del Valjė susitiko su Lyna tik po daugelio metų. Jis grį- 
žo į Kaliforniją tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt šeštai- 
siais metais, kai atsikėlė pas tetą Pauliną, tačiau pažintį su Lyna 
atgaivino tik tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt devintųjų 
metų žiemą, vieną trečiadienį, kai jau buvo per vėlu jiems abiem. 
Antrąsyk atplaukęs į San Franciską, jaunuolis buvo išaugęs kaip 
dera, tačiau kaulėtas, perblyškęs, negrabus, nesusitupėjęs, lyg ne- 
žinotų, ką daryti su alkūnėmis ir keliais. Po trejų metų, be žado 
atsidūręs prieš Lyną, jau buvo tikras vyras — asketiškos seminaris- 
to išvaizdos, taurių veido bruožų, paveldėtų iš ispanų protėvių, ir 
liaunu kaip Andalūzijos toreadoras liemeniu. Daug kas pasikeitė 
jo gyvenime nuo to laiko, kai pirmąsyk matė Lyną. Tos tylios, 
vangios kaip snūduriuojanti katė mergaitės vaizdas lydėjo jį sun- 
kios paauglystės metais, iškildamas prieš akis kiekvieną skausmin- 
gos netekties akimirką. Jo tėvas, kurį jis dievino, mirė Čilėje labai 
anksti, ir motina, nesugebėdama pati auklėti pernelyg blaivaus 
proto ir nepagarbaus sūnaus, kuriam dar nežėlė barzda, jį nu- 
siuntė į Santjago katalikų koledžą baigti mokslų. Vis dėlto netru- 
kus jam teko grįžti namo drauge su laišku, kuriame buvo trumpai 
ir šaltai paaiškinta, jog nuparkusi avis visą kaimenę apkrečia, ar 
kažkaip panašiai. Tuomet pasiaukojanti motina keliais nuėjo į ste- 
buklingąją grotą, kur Švenčiausioji Mergelė, kaip visada išmonės 
pilnoji, patylomis davė jai išganingą mintį: nusiųsti sūnų į karinę 
tarnybą, kad jo auklėjimu pasirūpintų seržantas. Ištisus metus Se- 
veras žygiavo koja kojon su kariais, kentė karišką drausmę ir bu- 
kumą ir grįžo namo su atsargos karininko laipsniu, davęs sau žodį 
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kaip gyvas nekelti kojos į kareivines. Nespėjęs nė kojų apšilti, vėl 
susidėjo su senais draugais ir pasidarė toks pat nepakenčiamai 
irzlus. Šįkart dėdės paėmė vadžias į rankas. Susirinko atšiauriame 
senelio Agustino valgomajame pasitarti prie uždarų durų, nejsi- 
leidę nei jaunuolio, nei jo motinos, neturinčių balso prie patriar- 
chų stalo. Prieš trisdešimt penkerius metus tame pačiame kam- 
baryje Paulina del Valjė skusta galva ir su deimantų karūna pasi- 
priešino giminės vyrų valiai, pasiryžusi tekėti už pačios pasirinkto 
jaunikio Felisiano Rodrigeso de Santa Kruso. Dabar ten pat 5€- 
nelis išklausė Severui mestus kaltinimus: atsisako eiti išpažinties 
ir Komunijos, bendrauja su bohemos atstovais, skaito į juodąjį 
sąrašą įtrauktas knygas; trumpai drūtai, įtariama, jog susidėjęs su 
frankmasonais arba — ir tai dar baisiau — su liberalais. Čilėje tuo 
metu vyko nuožmi ideologinė kova, ir juo daugiau vietų vyriausy- 
bėje laimėdavo liberalai, juo baisiau tūžo kraštutinieji konserva- 
toriai, tokie kaip del Valjų giminės vyrai, fanatiškai įsiteigę mintį, 
kad jiems skirtas mesijų vaidmuo ir priklauso anatemomis ir kul- 
komis diegti savo įsitikinimus, triuškinti masonus ir antiklerika- 
lus ir galų gale susidoroti su visokio plauko liberalais. Del Valjų 
klanas nebuvo nusiteikęs taikstytis su giminėje atsiradusiu to pa- 
ties kraujo atskalūnu. Mintis,išsiųsti jį į Jungtines Valstijas atėjo 
seneliui Agustinui: „Jankiai jį atpratins ožius varinėti“, — išprana- 
šavo jis. Neatsiklausę jo nuomonės, giminės įlaipino jį gedulo dra- 
bužiais, su velionio tėvo auksiniu laikrodžiu liemenės kišenėje į 
Kalifornijon plaukiantį laivą, nešiną menkute manta, kurioje bu- 
vo didelis kryžius su erškėčiais vainikuotu Nukryžiuotoju ir už- 
antspauduotas laiškas dėdei Felisianui ir tetai Paulinai. 

Severas priešinosi tik dėl akių, nes kelionė atitiko jo planus. 
Skaudu buvo nebent skirtis su Nivėja, mergina, kurią, kaip visi 
tikėjosi, turėjo vesti pagal seną Čilės oligarchijos paprotį, įteisi- 
nantį pusbrolių ir pusseserių santuoką. Jis duso Čilėje. Užaugus 
prietarų ir dogmų akivare, pažintis su kitais studentais Santjago 
koledže jam atvėrė akis ir pažadino tėvynės meilę. Ligi tol jis buvo 
įsitikinęs, jog esama dviejų visuomenės sluoksnių — jo paties ir 
skurdžių, atskirtų vienas nuo kito neapibrėžta pilkos valdininkų ir 
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kitų, pasak senelio Agustino, „šiaip žmonelių“ zonos. Kariuome- 
nėje jis suvokė, kad jo sluoksnio žmonių — baltaodžių ir pinigin- 
gų — vos saujelė, o didžioji dauguma — metisai ir vargšai, tačiau 
Santjage suprato, kad taipgi esama gana gausaus ir tolydžio au- 
gančio viduriniojo sluoksnio, apsišvietusio, turinčio politinių sie- 
kių, iš tikrųjų sudarančio šalies stuburą. Tai buvo emigrantai, gel- 
bėjęsi nuo karų ir skurdo, mokslininkai, mokytojai, filosofai, kny- 
gininkai, pažangių idėjų žmonės. Jis klausėsi užkandęs žadą naujųjų 
draugų postringavimų nelyginant pirmąsyk įsimylėjęs jaunuolis. 
Jis troško pakeisti Čilę, apversti aukštyn kojomis, apvalyti nuo 
užkrato. Suprato, jog konservatoriai — išskyrus jo šeimos narius, 
kurie, jo akimis žiūrint, buvo tokie ne iš blogos valios, bet per 
neišmanymą, — priklauso Šėtono kariaunai, jeigu tartume, kad 
Šėtonas yra ne vien vaizdinga išmonė, ir nutarė vos gavęs nepri- 
klausomybę labiau domėtis politika. Jam buvo aišku, jog ligi to 
dar reikia palaukti kelerius metus, todėl kelionė į Jungtines Vals- 
tijas jam atrodė lyg gurkšnis šviežio oro: turėsiąs progą pastebėti 
tokią geidžiamą Amerikos demokratiją ir jos pasimokyti, paskai- 
tyti ką tinkamas nesibaimindamas katalikiškosios cenzūros ir su- 
sipažinti su naujausiais pažangos laimėjimais. Tuo tarpu, kai visa- 
me pasaulyje griuvo monarchijos, gimė naujos valstybės, buvo ko- 
lonizuojami ištisi žemynai ir išrandami stebuklingi dalykai, Čilėje 
parlamentas svarstė klausimą, ar leistina svetimautojus laidoti pa- 
šventintose kapinėse. Seneliui girdint, buvo nevalia minėti Dar- 
vino teorijos, padariusios perversmą žmonijos pažinimo istorijo- 
je, bet užtat, priešingai, šis galėdavo ištisą popietę postringauti 
apie neįtikėtinus šventųjų ir kankinių stebuklus. Be to, kelionėn 
Severą viliojo Lynos Somers prisiminimas, kuris stebėtinai atkak- 
liai smelkėsi į jo jausmą Nivėjai, nors netgi širdies gilumoje jis 
nenorėjo to pripažinti. 

Severas del Valjė nenuvokė, nei kada, nei kaip jam kilo mintis 
vesti Nivėją, galimas daiktas, nusprendė ne jie patys, bet giminė, 
tačiau nei jis, nei ji nemaištavo prieš tokią lemtį, nes vienas kitą 
pažinojo ir mylėjo nuo pat mažų dienų. Nivėja priklausė tai gimi- 
nės šakai, kuri gyveno ištaigiai prie tėvo gyvos galvos, bet, šiam 
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mirus, našlė pasijuto be išteklių. Brolio vaikus auklėti padėjo do- 
nas Chosė Fransiskas Vergara, turtingas dėdė, vėliau, prasidėjus 
karui, tapęs itin įtakingu asmeniu. „Pats baisiausias skurdas ištin- 
ka tuos žmones, kurie kadaise turėjo išteklių, nes dabar privalo 
apsimesti, kad jų netrūksta“, — prisipažino Nivėja pusbroliui Se- 
verui vieną tų jai itin būdingų staigaus atvirumo akimirkų. Ji buvo 
ketveriais metais jaunesnė, bet kur kas labiau subrendusi: ne kas 
kitas, kaip ji, pasistengė vaikišką draugystę paversti romantiška 
meile, kuri buvo pačiame įkarštyje jam išvykstant į Jungtines Vals- 
tijas. Dideliuose namuose, kur jiedu gyveno, nestigo puikių užka- 
borių jaunuoliams pasimylėti. Apčiuopomis glamonėdamiesi tam- 
soje, jiedu neišmaniai kaip jauni šunyčiai atskleidė savo kūnų pa- 
slaptis. Susidomėję glostydavo vienas kitą, pastebėdami, kuo 
skiriasi, bet nesuprasdami, kodėl jis turi tai, o ji — tatai, svaigdami 
iš gėdos ir jausdamiesi nusidėję, visada be žado, nes tai, kas neiš- 
reikšta žodžiais, jiems atrodė lyg nebūta ir lyg ne taip nuodėmin- 
ga. Paskubomis baugščiai grabinėdavo vienas kitą, suvokdami, jog 
niekada negalės išpažinti kunigui tų giminėms draudžiamų žaidi- 
mų, nes už tai jų laukia pragaras. Juos sekė tūkstančiai akių. Se- 
nos tarnaitės, mačiusios juos ateinant į pasaulį, stengėsi apsaugo- 
ti jų nekaltą meilę, tačiau senmergės tetos stebėjo kaip krankliai: 
niekas neišslysdavo iš jų sudžiūvusių akių, kurių pagrindinis tiks- 
las buvo registruoti kiekvieną šeimos gyvenimo akimirką, niekas 
neišvengdavo jų patamsių liežuvių, išplepančių paslaptis ir suke- 
liančių vaidus, nors viskas vykdavo tik giminės aplinkoje. Niekas 
neišeidavo už tų namų sienų. Svarbiausia kiekvieno šeimos nario 
priedermė buvo saugoti giminės garbę ir gerą vardą. Nivėja su- 
brendo gana vėlai ir penkiolikos metų iš kūno vis dar atrodė kaip 
vaikas, o iš veido — naivi. Iš pažiūros nebuvo matyti nieko, kas 
bylotų apie jos tvirtą būdą: nedidelio ūgio, putlutė, didelėmis tam- 
siomis akimis — labiausiai įsimintinu bruožu, ji darė prastą įspūdį 
ligi tol, kol neišsižiodavo. Tuo metu, kai jos seserys stengėsi pel- 
nyti dangaus karalystę skaitydamos šventas knygas, ji slapčiomis 
skaitė pusbrolio Severo iš po skverno duodamus straipsnius ir 
knygas ir klasikus iš dėdės Chosė Fransisko Vergaros bibliotekos. 
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Kartą nei šiam, nei tam ji prabilo apie moterų teisę balsuoti, nors 
jų aplinkoje niekas apie tai neužsimindavo. Kai pirmą sykį pra- 
šneko apie tai pas Agustiną del Valję per šeimyninius pusryčius, 
visi krūptelėjo pasibaisėję. „Kada šioje šalyje galės balsuoti mote- 
rys ir vargšai?“ — netikėtai paklausė Nivėja, pamiršusi, jog vaikams 
nevalia nė prasižioti, suaugusiems girdint. Senasis patriarchas del 
Valjė taip trinktelėjo kumščiu į stalą, jog sudzingsėjo taurės, ir įsakė 
nedelsiant eiti išpažinties. Netardama nė žodžio, Nivėja atliko kunigo 
skirtą atgailą ir, vedama įprasto aistringumo, savo dienoraštyje užrašė, 
jog nė neketina nuleisti rankų, kol neiškovos moterims pagrindinių 
teisių, nors netgi tėvai jos atsižadėtų. Laimė, ji turėjo nepaprastą 
mokytoją seserį Mariją Škaplierinę, vienuolę po abitu slepiama liū- 
tės širdimi, pastebėjusią Nivėjos protą. Vienuolė džiaugėsi turėda- 
ma tokią mokinę, kuri godžiai viską dedasi į galvą, klausinėja to, 
kuo ji pati niekada nebūtų susidomėjusi, prieštarauja jai, pateikda- 
ma jos amžiaus merginai netikėtus argumentus, ir, kad ir subjauro- 
ta pasibaisėtinos aprangos, trykšte trykšta sveikata bei gaivališka 
jėga. Nivėja jai buvo kaip atlyginimas už visus tuos metus, kuriuos ji 
praleido mokydama turtingas, bet skurdaus proto merginas. Iš meilės 
Nivėjai sesuo Marija Škaplierinė metodiškai laužė mokyklos taisyk- 
les, tam tyčia sudarytas skiepyti mokinėms visiško nuolankumo. Ji 
kalbėdavo su Nivėja tokiomis temomis, kurios būtų įvariusios siau- 
bą viršininkei ir dvasiniam koledžo vadovui. 

— Būdama tavo amžiaus, turėjau tik dvi galimybes: ištekėti arba 
eiti į vienuolyną, — tarė sesuo Marija Škaplierinė. 

— O kodėl pasirinkote antrąją, motule? 

— Norėjau daugiau laisvės. Kristus — pakantus sužadėtinis... 

— Mums, moterims, motule, nei šaukt, nei plaukt. Gimdyk vai- 
kus ir būk nuolanki, ir baigta, — atsiduso Nivėja. 

—Taip negali ilgiau tęstis. Tu gali viską pakeisti, — atsakė vie- 
nuolė. | 

— Pati viena? 

— Ne viena, yra ir daugiau tokių merginų kaip tu, turinčių galvą 
ant pečių. Skaičiau laikraštyje, jog dabar yra ir moterų gydytojų. 
Tik pamanyk! 
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— Kur? 

— Anglijoje. 

— Labai toli. 

— Žinia, bet jeigu jos sugebėjo laimėti tenai, kada nors tai bus 
įmanoma Čilėje. Nenusimink, Nivėja. 

— Mano nuodėmklausys sako, jog aš per daug mąstau ir per 
mažai meldžiuosi, motule. 

— Dievas tau davė protą, kad juo naudotumeis, tik perspėju 
tave, jog maištininkės kelias pilnas pavojų ir skausmo, reikia drą- 
sos juo pasukti. Ne pro šalį prašyti Dievo Apvaizdos, kad tau tru- 
putį padėtų... — patarė jai sesuo Marija Škaplierinė. 

Nivėja taip tvirtai apsisprendė, jog savo dienoraštyje įrašė, kad 
atsisakys santuokos ir visomis išgalėmis atsidės kovai dėl moterų 
balsavimo teisės. Ji nesuvokė, jog toks pasiaukojimas beprasmiš- 
kas, nes ji ištekės už žmogaus, kuris jai padės kovoti dėl politinių 
siekių. 

Severas įlipo į laivą apsiniaukęs, kad tėvai neįtartų, kaip jis džiau- 
giasi ištrūkęs iš Čilės, — juk jie galėjo persigalvoti, — nusiteikė kaip 
galima geriau pasinaudoti ta kelione. Atsisveikino su savo pusse- 
sere Nivėja slapčiomis pasibučiavęs ir davęs žodį, jog siųs jai įdo- 
mias knygas per savo draugą, kad išvengtų tėvų cenzūros, ir jog 
rašys kas savaitę. Ji susitaikė su mintimi, jog nesimatys ištisus me- 
tus, nors Severas puoselėjo planus kaip galima ilgiau paviešėti Jung- 
tinėse Valstijose. Nenorėjo dar labiau apkartinti atsisveikinimo 
dėstydamas savo mintis ir nutarė pasiaiškinti laiške. Šiaip ar taip, 
jiedu buvo dar per jauni tuoktis. Pamatė ją giminių būryje Valpa- 
raiso uosto krantinėje — žalsva suknele ir tokios pat spalvos kepu- 
raite ji mojo jam ranka, vargais negalais stengdamasi šypsotis. „Ji 
neverkia ir nerypuoja, už tai ją myliu ir amžinai mylėsiu!“ — per- 
rėkdamas vėją, sušuko Severas, pasiryžęs tvirta valia atsispirti vi- 
siems širdies potraukiams ir šios žemės pagundoms. „Švenčiau- 
sioji Mergele Marija, padaryk taip, kad jis grįžtų pas mane sveikas 
ir gyvas“, — kandžiodamasi lūpas, meldė meilės perveikta Nivėja, 
pamiršusi, kad prisiekė niekada netekėti, kol neatliks prisiimtos 
sufražistės priedermės. 
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Nuo pat Valparaiso iki Panamos jaunasis del Valjė tolydžio čiu- 
pinėjo senelio Agustino del Valjės laišką, degdamas noru jį at- 
plėšti, bet nedrįso, nes jam buvo diegte įdiegta, jog tikras bajoras 
niekada neskaito svetimų laiškų ir nekiša nagų prie svetimų pini- 
gų. Galiausiai smalsa persvėrė garbės kodekso reikalavimus — juk 
sprendžiamas jo likimas, tarė jis sau, — ir, skustuvu atsargiai nu- 
plėšęs vaško antspaudą, palaikė voką virš garuojančio arbatinio ir 
be galo kruopščiai atklijavo. Šitaip sužinojo, kad senelis labiausiai 
pageidavo jį nusiųsti į amerikiečių karo mokyklą. Labai gaila, rašė 
senelis, jog Čilė nekariauja su jokia kaimynine šalimi, tuomet vai- 
kaitis suvyriškėtų, kaip ir pridera, su ginklu rankoje. Severas iš- 
metė laišką į jūrą ir parašė naują savais žodžiais, įkišo į tą patį voką 
ir karštu vašku priklijavo nuplėštą antspaudą. San Franciske teta 
Paulina jo laukė krantinėje, dviejų liokajų ir savo oriojo rūminin- 
ko Viljamso lydima. Buvo užsidėjusi ekstravagantišką skrybėlę ir 
apsitaisiusi galybe vėjo plaikstomų skraisčių — jeigu nebūtų buvu- 
si tokia sunki, būtų iškilusi į padanges. Ji prapliupo skardžiai kva- 
toti pamačiusi sūnėną liepteliu leidžiantis su Kristum rankose, 
paskiau prispaudė prie iškilios kaip dainininkės krūtinės, kone 
uždusindama milžiniškomis krūtimis ir gardenijų kvepalais. 

— Pirmiausia mes nusikratysime tos baisybės, — tarė ji rodyda- 
ma į Kristų. — Be to, reikės tau nupirkti naujus drabužius, tokių 
štai drapanų šičia niekas nedėvi, — pridūrė. 

— Juk tai mano tėvo kostiumas, — susigėdo Severas. 

— Iš karto matyti, atrodai kaip laidotuvių biuro tarnautojas, — 
neatlyžo Paulina ir tik pasakiusi prisiminė, jog Severas neseniai 
palaidojo tėvą. — Atleisk, Severai, nenorėjau tavęs įžeisti. Tavo tė- 
vą labiausiai mylėjau, tai buvo vienintelis brolis, su kuriuo galėda- 
vau pasikalbėti. 

— Man persiuvo kai kuriuos jo drabužius, kad nereiktų išmes- 
ti, - drebančiu balsu paaiškino Severas. 

— Tik susitikom ir paistom nei šį, nei tą. Atleisk man. 

— Nieko baisaus, tetule. 

Pasitaikius pirmai progai, jaunuolis įteikė jai suklastotą senelio 


Agustino laišką. Ji tik užmetė aki, ir tiek. 
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— Kas buvo kitame? — paklausė. 

Degančiomis ausimis Severas bandė gintis, bet ji užbėgo jam 
už akių, kad jis dar labiau neįsiveltų į melą. 

— Tavimi dėta, irgi taip būčiau pasielgusi, vaikeli. Man reikia 
žinoti, ką rašė tėvas savo laiške, kad galėčiau atsakyti, aš nė neke- 
tinu klausyti jo patarimų. 

— Kad mane išsiųstumėte į karo mokyklą arba į karą, jeigu čia 
kur nors kariaujama. 

— Pavėlavai, karas jau pasibaigė. Tačiau šiuo metu jie įnikę žudo 
indėnus, gali prisidėti, jeigu traukia širdis. Indėnai neblogai gina- 
si. Žinai, jie neseniai nukovė generolą Kasterą ir per du šimtus 
Vajomingo septintojo raitijos pulko karių. Dabar visi tik apie tai ir 
šneka. Sklinda gandai, jog toksai indėnas, vardu Sulytas Veidas — 
matai, koks poetiškas vardas, — prisiekė atkeršyti generolui Kas- 
terui už brolį, grumtynėse išplėšė jam širdį ir ten pat suvalgė. Ar 
vis dar trokšti pasiduoti į kareivius? — sukikeno Paulina del Valjė. 

— Kariuomenė niekada manęs neviliojo, tai vis senelio Agusti- 
no išmonės. 

— Suklastotame laiške rašai, kad norėtum būti advokatu, ma- 
tau, jog mano patarimas, kurį daviau prieš kelerius metus, nenu- 
ėjo vėjais. Puiku, vaikeli. Amerikiečių įstatymai kitokie negu Či- 
lėje, tačiau tai nesvarbu. Tu būsi advokatas. Mokysies pačioje ge- 
riausioje Kalifornijos advokatų kontoroje, juk ne veltui turiu 
pažinčių, — užtikrino Paulina. 

— Būsiu jums skolingas visą gyvenimą, tetule, — tarė Severas 
susižavėjęs. 

— Žinoma. Tikiuosi, jog to nepamirši, juk žinai, gyvenimas il- 
gas, ir galbūt kurią dieną man prireiks tavo pagalbos. 

— Pasikliaukite manimi, tetule. 

Rytojaus dieną Paulina del Valjė drauge su Severu pasirodė pas 
savo advokatus, tuos, kurie jai dirbo dvidešimt penkerius metus 
pelnydami milžiniškus komisinius, ir kaip niekur nieko jiems pa- 
reiškė, jog pageidaujanti, kad nuo artimiausio pirmadienio pas 
juos pradėtų mokytis amato jos sūnėnas. Jie negalėjo atsisakyti. 
Teta apgyvendino jaunuolį savo namuose, saulėtame kambaryje, 
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nupirko jam puikų žirgą, paskyrė mėnesinę paramą, pasamdė an- 
glų kalbos mokytoją ir pamažu pradėjo vedžioti į svečius, nes bu- 
vo įsitikinusi, jog nėra nieko vertingesnio už pažintis. 

— Man reikia iš tavęs dviejų dalykų: atsidavimo ir geros nuo- 
taikos. 

— O tau nereikia, kad aš mokyčiausi? 

— Tai jau tavo reikalas, vaikeli. Man kuo mažiausiai rūpi, kaip 
tu tvarkaisi savo gyvenimą. 

Vis dėlto per kelis mėnesius Severas įsitikino, jog Paulina la- 
bai atidžiai seka jo mokslą advokatų kontoroje, stebi jo pažintis, 
skaičiuoja išlaidas ir žino, kur jis lankosi ir netgi kur nusiteikęs 
apsilankyti. Buvo stačiai mįslė, kaip ji sugeba visa tai sužinoti, 
tikriausiai Viljamsas, tas nepermanomas rūmininkas, turėjo iš- 
tisą sekimo tinklą. Tas žmogus vadovavo ištisam pulkui tarnų, 
kurie lyg tylūs šešėliai vykdė savo pareigas, gyveno atskirame 
name parko gale ir tiktai klausiami turėjo teisę prabilti į šeimi- 
ninkus. Negalėjo jie nė kreiptis į rūmininką, neatsiklausę rakti- 
ninko. Severui buvo sunku suvokti tas hierarchijas, nes Čilėje 
viskas buvo kur kas paprasčiau. Šeimininkai, nors ir didžiausi 
despotai kaip senelis, spaudė prie darbo savo tarnus, tačiau ten- 
kino jų poreikius ir laikė juos šeimos nariais. Niekada nematė, 
kad būtų atleista kuri tarnaitė: tos moterys dar paauglės ateida- 
vo dirbti į namus ir tarnaudavo iki pat paskutinės gyvenimo die- 
nos. Namas Nobhile labai skyrėsi nuo trobesių, panašių į vie- 
nuolynus, kur praslinko jo vaikystė, storomis nedegtų plytų sie- 
nomis, paprastai plikomis, ir gūdžiomis, geležimi kaustytomis 
durimis, su keliais pasieniais išrikiuotais baldais. Būtų neįma- 
noma apsakyti, kiek visko buvo Paulinos namuose, pradedant 
lieto sidabro durų rankenomis ir vonios čiaupais ir baigiant por- 
celianinių statulėlių kolekcija, lakuotomis rusiškomis skrynelė- 
mis, kiniškais dramblio kaulo dirbiniais ir gausybe madingų me- 
no kūrinių ar šiaip prabangos dalykų. Felisianas Rodrigesas de 
Santa Krusas kaupė visa tai norėdamas padaryti įspūdį svečiams, 
tačiau jis nebuvo neišmanėlis kaip diduma jo draugų magnatų, 


kurie pirko knygas kilogramais, o paveikslus pagal spalvą, kad 
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derintųsi prie krėslų. Paulina savo ruožtu ne per daugiausiai 
vertino tuos lobius; per savo gyvenimą ji užsisakė tik lovą, ir 
įsigijo ją tokiais sumetimais, kurie neturėjo nieko bendra su es- 
tetika ar prabanga. Jai buvo svarbu tik pinigai, ir daugiau nieko, 
tad ji siekė vienintelio tikslo — apsukriai pelnytis, atkakliai kaupti 
kapitalą ir sumaniai investuoti. Jai nerūpėjo nei kokius daiktus 
perka vyras, nei kur juos deda, tad visa ko rezultatas buvo ištaigin- 
gi namai, kuriame šeimininkai jautėsi kaip svečiai. Paveikslai 
buvo didžiuliai, rėmai platūs, siužetai iškalbingi — Aleksandras 
Didysis nukariauja Persiją, — tačiau buvo, be to, šimtai mažesnių 
paveikslų, surūšiuotų pagal temas ir sukabintų tam tyčia pavadin- 
tuose kambariuose: medžioklės svetainėje, jūrų svetainėje, ak- 
varelių svetainėje. Užuolaidos buvo sunkaus aksomo su stulbi- 
nančiais kutais, o veneciškuose veidrodžiuose be galo, be krašto 
atsispindėjo marmurinės kolonos, aukštutėlės Sevro vazos, 
bronzinės statulos, gėlių ir vaisių kaupinos vazos. Buvo dvi mu- 
zikos svetainės su meistriškais itališkais instrumentais, nors na- 
muose niekas nemokėjo griežti, o Paulinai įskausdavo galvą nuo 
muzikos, ir dviejų aukštų biblioteka. Kiekviename kampe sto- 
vėjo sidabrinės spjaudyklės su auksiniais inicialais, nes tame pa- 
sienio mieste buvo visiškai įprasta spjaudyti žmonėse. Felisiano 
kambariai buvo rytiniame sparne, o jo žmonos — tame pačiame 
aukšte, tik kitame namo gale. Tarp jų abipus plataus korido- 
riaus rikiavosi vaikų ir svečių miegamieji, visi tušti, išskyrus du 
— Severo ir Matijo, vyriausiojo sūnaus, kuris vienintelis vis dar 
gyveno tėvų namuose. Pripratęs prie nepatogumų ir šalčio, Či- 
lėje laikomo naudingu sveikatai, kelias savaites stengėsi pribūsti 
prie dusinančių minkšto čiužinio ir plunksninių pagalvių gla- 
monių, prie amžinos vasaros, tvyrančios gorėmis prišildytuose 
namuose, ir kasdienio stebuklo, kai, vonios kambaryje atsukus 
čiaupą, pliūptelėja karšto vandens srovė. Senelio namuose, 
prireikus į tualetą, reikėdavo eiti į smirdinčią būdelę kiemo ga- 
le, o prausiantis žiemos rytmetį — pramušti praustuvėje užsi- 
traukusį ledą. 
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Pokaičio metas paprastai užklupdavo jaunąjį sūnėną ir jo ne- 
prilygstamąją tetą mitologinėje lovoje — ji gulėdavo apsiklojusi 
paklodėmis, iš vienos pusės pasidėjusi savo sąskaitybos knygas, 
iš kitos — pyragaičius, o jis sėdėdavo kojūgalyje tarp najadės ir 
delfino. Jiedu pasakodavo vienas kitam giminės istorijas ir kal- 
bėdavo apie reikalus. Beje, tik Severą Paulina priimdavo tokioje 
intymioje aplinkoje, retas kuris turėdavo teisę įkelti koją į jos 
kambarius, tačiau sūnėno ji nesivaržydavo netgi vilkėdama vien 
naktiniais marškiniais. Nė vienas vaikas neteikdavo jai tiek ma- 
lonumo, kaip jis. Abu jaunesnieji gyveno kaip ir pridera turto 
paveldėtojams, užimdami simbolinius postus giminės verslo di- 
rekcijoje, vienas — Londone, kitas — Bostone. Matijas, vyriau- 
siasis sūnus, turėjo rūpintis Rodrigesų de Santa Krusų giminės 
garbe, tačiau tam neturėjo nė menkiausio pašaukimo: užuot se- 
kęs savo darbščių tėvų pėdomis, domėjęsis verslu arba, pratęs- 
damas giminę gimdęs berniukus, hedonizmą ir celibatą padarė 
savotišku kultu. „Tai stačiai išsipustęs kvailys“, — kartą apibūdi- 
no jį Paulina Severui, tačiau, matydama, jog sūnėnas gražiai su- 
taria su sūnumi, ji stengėsi kaip įmanydama skatinti tą užsimez- 
gusią draugystę. „Mama nieko nedaro už dyka, matyt, trokšta, 
kad tu mane grąžintum į doros kelią“, — šaipėsi Matijas. Severas 
nė neketino imtis užduoties perauklėti pusbrolį, priešingai, no- 
rėjo į jį panėšėti; palyginti su pusbroliu, jis jautėsi sukaustytas ir 
nuobodus. Matijas jį žavėjo visa kuo: nepriekaištingu stilium, 
ledine ironija, nesiskaitymu su pinigais. 

— Norėčiau, kad geriau susipažintum su mano verslu. Mes gy- 
vename materialistinėje ir prasčiokiškoje visuomenėje, kur ne per 
daugiausia gerbiamos moterys. Šičia viską lemia pinigai ir pažin- 
tys, todėl tu man reikalingas: būsi mano akys ir ausys, — po kelių 
mėnesių pareiškė Paulina sūnėnui. 

— Nieko neišmanau apie verslą. 

— Užtat aš išmanau. Aš nereikalauju, kad imtum mąstyti, mąs- 
tyti priklauso man. Tu tyli, stebi, klausai ir viską pasakoji man. O 
paskiau darai tai, ką aš sakau, pernelyg manęs nekamantinėda- 
mas. Sutarta? 
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— Neprašykite manęs veltis į visokias suktybes, tetule, — oriai 
atsakė Severas. 

— Matau, kad esi prisiklausęs apie mane visokių kiaulysčių. .. 
Klausyk, vaikeli, įstatymai išgalvoti stipriesiems, kad jie įstengtų 
perveikti silpnuosius, kurių yra nepalyginamai daugiau. Aš nema- 
nau, kad man pridera jų laikytis. Man reikia advokato, kuriuo 
galėčiau visiškai pasitikėti, kad galėčiau daryti visa, kas tik man 
šauna į galvą, ir neturėčiau jokių nemalonumų su teismais. 

— Tikiuosi, garbingai... — pradėjo Severas. 

— Ak, vaikeli! Šitaip mes toli nenueisime. Tavo garbė nė kiek 
nenukentės, jeigu nepersūdysi, — atsakė Paulina. 

Šitaip jie sudarė sutartį — tokią pat tvirtą kaip ir juodu siejantys 
giminystės ryšiai. Paulina priėmė jį į namus nedėdama į jį didelių 
vilčių, nes buvo įsitikinusi, kad jis — tinginys, todėl ir išsiųstas iš 
Čilės, tačiau labai maloniai nustebo įsitikinusi, jog sūnėnas suma- 
nus, taurios širdies vaikinas. Per kelerius metus Severas išmoko 
kalbėti angliškai taip puikiai kaip niekas kitas giminėje, iš panagių 
susipažino su tetos įmonėmis, dusyk traukiniu skersai pervažiavo 
Jungtines Valstijas — vienąsyk turėjo šiokią tokią pramogą, trauki- 
nį užpuolus meksikiečiams plėšikams, — ir netgi spėjo tapti advo- 
katu. Kas savaitę susirašinėjo su pussesere Nivėja, ir, bėgant me- 
tams, jųdviejų laiškai darėsi labiau intelektualūs negu romantiški. 
Ji pasakojo apie savo gimines ir Čilės politiką; jis pirko jai knygas 
ir karpė straipsnius apie sufražisčių laimėjimus Europoje ir Jung- 
tinėse Valstijose. Žinią apie įstatymo pataisą, pateiktą Amerikos 
kongresui dėl moterų balsavimo teisės, jiedu atšventė toli vienas 
nuo kito, tačiau abu laikėsi tos nuomonės, jog įsivaizduoti ką nors 
panašaus Čilėje galėtų nebent pamišėlis. „Kas iš to, mielas bro- 
leli, jog tiek skaitau ir lavinuosi, jeigu veikla nesuderinama su 
moters gyvenimu? Mama sako, jog niekada neištekėsiu, nes at- 
baidau vyrus, jog, norėdama ištekėti, turiu dailiai atrodyti ir lai- 
kyti liežuvį už dantų. Visa giminė džiūgauja, kai broliai pasirodo šį 
be tą išmaną — sakau „šį bei tą“ todėl, kad tu žinai, kokie jie 
riemokšos, — tačiau jeigu aš pasakau ką nors panašaus, mano žo- 
džius visi laiko paistalais. Vienintelis pakenčia mane dėdė Chosė 
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Fransiskas, nes gauna progą pakalbėti apie mokslus, astronomiją 
ir politiką — apie tuos dalykus jis mėgsta postringauti, nors jam 
nėmaž nerūpi, ką aš apie juos manau. Tu neįsivaizduoji, kaip aš 
pavydžiu tokiems vyrams kaip tu, kuriems pasaulis — tai stačiai 
scena“, — rašė mergina. Nivėjos laiškuose apie meilę būdavo tik 
viena kita eilutė, o Severo laiškuose — vienas kitas žodis, lyg jiedu 
būtų tyliai sutarę pamiršti karštas skubotas glamones tamsiose 
namų kertėse. Dukart per metus Nivėja jam siųsdavo savo nuo- 
trauką, kad pamatytų, kaip ji tampa moterimi, o jis irgi žadėdavo 
atsiųsti ir amžinai pamiršdavo, kaip pamiršdavo pranešti, jog ne- 
parvažiuos nė šių Kalėdų švęsti. Kita mergina, labiau nei Nivėja 
skubanti ištekėti, jau seniai būtų ėmusi mėtyti uodegą ieškodama 
kur kas patikimesnio jaunikio, tačiau ji niekada nesuabejojo, kad 
Severas del Valjė būsiąs josios vyras. Taip buvo tuo įsitikinusi, jog 
per daug nesikrimto dėl metų metus užsitęsusio išsiskyrimo, bu- 
vo nusiteikusi laukti iki amžių pabaigos. Severas savo ruožtu laikė 
pusseserę gėrio, taurumo ir tyrumo simboliu. 


Iš pažiūros Matijas gal ir atitiko motinos nuomonę, jog jisai — 
stačiai išsipustęs kvailys, tačiau nieku gyvu nebuvo kvailas. Buvo 
aplankęs svarbiausius Europos muziejus, išmanė meną, atminti- 
nai mokėjo visą klasikinę poeziją ir vienintelis naudojosi namų 
biblioteka. Laikėsi savito stiliaus, būdingo tiek bohemos atstovui, 
tiek dendžiui: turėjo polinkį į naktinį gyvenimą kaip bohemos 
atstovas, o kaip dendis — į perdėtą dėmesį drabužiams. Santuo- 
kos požiūriu San Franciske buvo laikomas pačia geriausia partija, 
tačiau buvo tvirtai nusistatęs likti viengungiu ir lėkštą pokalbį su 
pikčiausiu priešu vertino labiau už pasimatymą.su pačia patrauk- 
liausia moterimi, įsimylėjusia jį iki ausų. Vienintelis dalykas, sie- 
jantis mus su moterimis, — tai giminės pratęsimas, savaime kvai- 
las tikslas, sakydavo jis. Prigimčiai prispyrus, verčiau eidavo pas 
profesionalę — vieną iš daugelio, kurių netrūko mieste. Jam pro- 
tas neišnešdavo, jog įmanoma praleisti visą vakarą su vyrais neuž- 
sukus į barą išgerti brendžio ar neapsilankius viešnamyje. Šalyje 
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buvo daugiau nei ketvirtis milijono prostitučių, ir didžioji daugu- 
ma pelnėsi duoną San Franciske, pradedant vargetomis sing song 
girls kinų kvartale ir baigiant dailiomis panelėmis iš pietinių vals- 
tijų, per pilietinį karą atsidūrusiomis gatvėje. Jaunasis turtų pa- 
veldėtojas, taip menkai linkęs pakęsti moterų silpnybes, be galo 
pakančiai klausydavosi bohemos bičiulių blevyzgų. Tai buvo viena 
iš pagrindinių būdo savybių, tokių kaip potraukis prie ilgų juodų 
cigarečių, kurių užsisakydavo iš Egipto, ir prie pramanytų bei ne- 
pramanytų nusikaltimų. Jis gyveno pas tėvus Nobhile, miesto cen- 
tre turėjo ištaigų butą su erdvia mansarda, jo vadinama garcgonniė- 
re, kur retkarčiais tapydavo ir gana dažnai keldavo puotas, maišėsi 
nedideliame bohemos pasaulėlyje tarp varguolių, stojiškai ken- 
čiančių neišbrendamą skurdą, poetų, žurnalistų, fotografų, pra- 
dedančių rašytojų ir aktorių, tarp vienišių, kurie stūmė dienas 
sirguliuodami, kosėdami ir plepėdami, gyveno kreditan ir netu- 
rėjo laikrodžių, nes anaiptol ne jiems buvo išrastas laikas. Už akių 
jie šaipydavosi iš čiliečio aristokrato drabužių ir manierų, tačiau jį 
pakęsdavo, nes bet kada galėdavo paprašyti kelių dolerių, stikliu- 
ko viskio ar stačiai kampelio mansardoje ūkanotą naktį. 

— "Tu pastebėjai, kad Matijas savo manieromis panašus į pede- 
rastą? — paklausė Paulina vyrą. 

— Kaip tau liežuvis apsiverčia šnekėti tokias šlykštynes apie sa- 
vo sūnų? Tokių nėra buvę nei mano, nei tavo giminėje! — atrėmė 
Felisianas. | 

— Argi normalus vyras derina savo šerpės spalvą prie sienų ap- 
mušalų? — pratrūko Paulina. 

— Liaukis, po perkūnais! Esi jo motina ir tau priklauso surasti 
jam nuotaką! Vaikinui jau trisdešimt metų, o jisai vis dar nevedęs. 
Būtų ne pro šalį kuo skubiau jam parūpinti žmoną, kol jis neįjun- 
ko į alkoholį, nesusirgo džiova ar neįklimpo į kokią kitą bėdą, — 
perspėjo Felisianas nenuvokdamas, jog jau per vėlu imtis švelnių 
gelbėjimo priemonių. 

Vieną žvarbią vėjuotą naktį, būdingą San Francisko vasaros me- 
tui, į Severo del Valjės kambario duris pasibeldė Viljamsas, fra- 
kuotasis rūmininkas. 
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— Atsiprašau, pone, — sukuždėjo nedrąsiai atsikrenkštęs ir įėjo 
į vidų, pirštinėta ranka nešinas kandeliabru su trimis žvakėmis. 

— Kas atsitiko, Viljamsai? — sunerimęs paklausė Severas, nes 
šiuose namuose pirmą kartą pažadintas pabudo iš miego. 

— Atleiskite, bet turime šiokią tokią bėdą. Turiu omenyje doną 
Matiją, — tarė Viljamsas, kalbėdamas su Kalifornijoje neįprasta 
pompastiška britiška pagarba, skambančia veikiau ironiškai nei 
pagarbiai. 

Jis paaiškino, jog tokiu vėlyvu metu gavo žinią iš abejotinos 
reputacijos damos, tokios Amandos Lovel, pas kurią ponaitis daž- 
nai lankosi, iš asmens, priklausančio „kitai aplinkai“, jo žodžiais 
tariant. Severas perskaitė raštelį prie žvakių šviesos: vos tris eilu- 
tes, kuriose buvo meldžiama nedelsiant padėti Matijui. 

— Reikia perspėti tetą ir dėdę, Matijui tikriausiai atsitiko nelai- 
mė, — susirūpino Severas del Valjė. 

— Pažiūrėkite į adresą, pone, tai pačiame kinų kvartalo vidury. 
Man regis, būtų geriau, kad ponai nieko apie tai nežinotų, — tarė 

— Va, dailiausia! Aš maniau, kad jūs neturite paslapčių nuo ma- 
no tetos Paulinos. 

— Aš stengiuosi apsaugoti ją nuo nemalonumų, pone. 

— Ką jūs siūlote? 

— Jeigu jums nebūtų sunku, norėčiau, kad apsirengtute, pasi- 
imtute savo ginklus ir važiuotute su manimi. 

Viljamsas buvo prikėlęs arklininką, kad paruoštų karietą, ta- 
čiau pageidavo laikyti viską paslaptyje, tad pats paėmė vadžias ir 
nedvejodamas leidosi tamsiomis ir tuščiomis gatvėmis kinų kvar- 
talo link, pasikliaudamas arklių instinktu, nes vėjas tolydžio už- 
pūsdavo karietos žibintus. Severui pasirodė, jog rūmininkas nebe 
pirmą kartą važinėja tomis gatvelėmis. Netrukus jis išlipo iš ka- 
rietos ir pėsčiomis nuėjo takeliu į tamsų kiemą, kur tvyrojo keis- 
tas salsvas tarytum skrudintų riešutų kvapas. Nebuvo nė gyvos 
dvasios, tik ūžė vėjas ir pro dviejų žemų, langinėmis užremtų lan- 
gų plyšius smelkėsi šviesos pluošteliai. Viljamsas brūkštelėjo deg- 


tuką, dar sykį perskaitė laiškutyje užrašytą adresą, paskui kaip nie- 
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kur nieko stumtelėjo kieman žvelgiančias duris. Severas nusekė iš 
paskos spausdamas rankoje ginklą. Jiedu įėjo į mažytį nevėdina- 
mą, tačiau švarų ir gražiai sutvarkytą kambarėlį, kur nebuvo kuo 
kvėpuoti — toks stiprus buvo opijaus tvaikas. Aplink vidury sto- 
vintį stalą pasieniais rikiavosi lentynos, viena viršum kitos, nelygi- 
nant gultai laivo kajutėje, kiekvienoje gulėjo demblys ir išskobta 
trinka, atstojanti pagalvę. Visose tysojo kinai, kai kuriose po du, 
sukritę prie nedidelių padėklų, ant kurių stovėjo dėžutė su juoda 
tyre ir deganti lempelė. Buvo jau gili naktis, ir diduma jų gulėjo 
apkvaišę nuo narkotikų. Vyrai drybsojo lyg nugrimzdę į letargo 
miegą, klejojo per sapnus, tik vienas kitas dar turėjo jėgų pamerkti 
metalinį virbą į opijų, pakaitinti virš lempelės, prisikimšti mažytę 
pypkutę ir įkvėpti dūmą pro bambukinį kandiklį. 

— Dieve mano! — suvapėjo Severas, girdėjęs apie tai kalbant, 
bet niekada pats savo akimis to nematęs. 

— Jeigu man būtų leista pareikšti savo nuomonę, pasakyčiau, 
jog tai kur kas geriau nei alkoholis, — atsiliepė Viljamsas. — Ne- 
skatina jokio smurto, nekenkia kitiems, išskyrus rūkantįjį. Pažiū- 
rėkite, kaip čia ramu ir švaru, nepalyginamai ramiau ir švariau 
negu bet kuriame bare. 

Jų pasitikti išėjo šlubčiodamas senis kinas, vilkintis palaidine ir 
plačiomis medvilninėmis kelnėmis. Giliose veido raukšlėse glū- 
dėjo pasislėpusios mažytės raudonos akutės, ūsai buvo skysti ir 
pražilę lygiai kaip ir plaukai, supinti į plonytę kaselę ant nugaros, 
nagai — išskyrus nykščio ir smiliaus — buvo ilgi ir susiraitę lyg 
kokio senovinio moliusko uodegos, burna panėšėjo į juodą ert- 
mę, kurioje stirksojo vienas kitas pageltęs nuo opijaus ir tabako 
dantis. Kreivakojis senis kiniškai kreipėsi į svečius, ir Severas di- 
džiai nustebo išgirdęs, jog anglas rūmininkas atsakė sulodamas 
vieną kitą žodį ta pačia kalba. Stojo ilga tyla, ir visą tą laiką niekas 
nekrustelėjo iš vietos. Kinas atrėmė Viljamso žvilgsnį, lyg tirda- 
mas britą, ir galiausiai atkišo ranką, palaukė, kol šis padėjo ant 
delno kelis dolerius, pasikišo juos po palaidine ant krūtinės, pas- 
kiau vėl paėmė žvakę ir ženklu paprašė svečius eiti iš paskos. Įžengė 
į antrą kambarį, paskiau į trečią ir ketvirtą, panašius į pirmąjį, 
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pasuko ilgu vingiuotu koridorium, nusileido trumpais laiptais ir 
atsidūrė kitame koridoriuje. Vedlys ženklu liepė palaukti ir dingo 
kelioms minutėms, kurios atrodė kaip amžinybė. Pasruvęs pra- 
kaitu, Severas laikė pirštą ant paruošto šauti pistoleto nuleistuko, 
įsitempęs ir nedrįsdamas ištarti nė žodžio. Pagaliau senis sugrįžo 
ir, nuvedęs juos labirintu iki uždarų durų, bukai įsispitrėjo į jas, 
lyg tyrinėdamas žemėlapį, kol Viljamsas jam įbruko dar du dole- 
rius, ir tik tuomet atidarė. Jie įėjo į kambarėlį, dar mažesnį ir 
tamsesnį, dar troškesnį nuo dūmų ir slogesnį, nes buvo rūsyje ir 
nevėdinamas, bet apskritai beveik niekuo nesiskyrė nuo kitų. Ant 
lentinių gultų gulėjo penki baltieji amerikiečiai, keturi vyrai ir 
nebe pirmos jaunystės moteris, apsidraikiusi vešliais rudais plau- 
kais, tarytum apsisiautusi nepadoria skara. Sprendžiant iš dailių 
drabužių, jie priklausė pasiturinčių žmonių sluoksniui. Visi gulė- 
jo palaimingai apsalę, tik vienas tysojo aukštielninkas sunkiai al- 
suodamas, atlapa krūtine, rankas susikeitęs ant krūtinės, baltas 
kaip popierius, padėrusiomis akimis. Tai buvo Matijas Rodrige- 
sas de Santa Krusas. 

— Na, pone, padėkite man, — Severui del Valjei griežtai tarė 
Viljamsas. 

Jiedu vargais negalais pastatė sąmonės netekusį jaunuolį ant 
kojų, užsidėjo ant pečių jo rankas ir šitaip nunešė lyg nukryžiuo- 
tąjį nukarusia galva, suglebusį, velkantį kojas plūktine asla. Jie vėl 
sukorė tą patį kelią siaurais koridoriais, vieną po kito perėjo tvan- 
kius kambarėlius ir pagaliau atsidūrė gryname ore, kaip niekad 
tyroje naktyje, kur apduję, apkvaišę atsikvėpė visa krūtine. Šiaip 
ne taip įsodino Matiją į karietą, paskiau Viljamsas nuvežė juos į 
gargonničre, nors Severas buvo įsitikinęs, jog tetos tarnautojas apie 
ją nė nenutuokia. Jis dar labiau nustebo, pamatęs, jog Viljamsas 
išsitraukė raktą, atrakino paradines namo duris, o paskiau išsiė- 
męs kitą atrakino ir mansardos duris. 

— Turbūt nebe pirmą kartą gelbstite mano pusbrolį, ar ne, Vil- 
jamsai? 


— Tarkime, kad ir ne paskutinį, — atsakė šis. 
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Jiedu paguldė Matiją į lovą, stovinčią kampe už japoniškos 
širmos, paskiau Severas ėmė šluostyti jam liemenį drėgnu rank- 
šluosčiu ir purtyti, kad pagaliau nusileistų iš dausų, kur buvo 
nukilęs, o Viljamsas tuo tarpu išvažiavo šeimos gydytojo per- 
spėjęs Severiną, kad būtų geriausia nesakyti nei dėdei, nei tetai, 
kas atsitiko. 

— Juk mano pusbrolis gali numirti! —- vis dar drebėdamas sušu- 
ko Severas. 

— Tuo atveju reikėtų pranešti ponams, — mandagiai sutiko Vil- 
jamsas. 

Penkias dienas pražūtingai apsinuodijęs Matijas kovojo su mir- 
timi. Viljamsas atvedė gydytoją į mansardą, kad šis juo rūpintųsi, 
ir viską sutvarkė taip, kad namuose niekas jo nepasigestų ir nekil- 
tų triukšmas. Ši bėda savotiškai susaistė Severą su Viljamsu nei 
žodžiais, nei veiksmais neišreiškiama bendryste. Jeigu rūminin- 
kas nebūtų buvęs toks uždaras, Severas būtų pagalvojęs, kad juos 
sieja lyg ir draugystė ar bent jau simpatija, tačiau anglas atkaklavo 
atsitvėręs aklina santūrumo siena. Jaunuolis ėmė jį stebėti. Su 
jam pavaldžiais tarnais Viljamsas laikėsi tokio pat šalto ir neprie- 
kaištingo mandagumo kaip ir su savo šeimininkais, šitaip įkvėp- 
damas visiems baimingą pagarbą. Niekas neišslysdavo iš jo bud- 
raus žvilgsnio — nei kaldinto sidabro indų spindesys, nei kiekvie- 
no tų didelių namų gyventojo paslaptys. Sunku buvo nusakyti jo 
amžių ar kilmę, jis atrodė amžinai įstrigęs penktoje savo gyveni- 
mo dešimtyje, ir apie jo praeitį galėjai spėti nebent iš jo britiškos 
tarties. Trisdešimt kartų per dieną jis keisdavosi savo baltas pirš- 
tines, juoda eilutė visada atrodydavo lyg ką tik išlaidyta, baltutė- 
liai geriausios olandiškos drobelės marškiniai būdavo iškrakmo- 
lyti ir standūs kaip vizitinė kortelė, o pusbačiai žvilgėdavo lyg veid- 
rodžiai. Jis čiulpdavo mėtines pastiles, kad nedvoktų iš burnos, ir 
šlakstydavosi odekolonu, tačiau visa tai darydavo taip apdairiai, 
jog Severas užuodė mėtų ir levandų kvapą tik tą vienintelį kartą, 
kai opijaus rūkykloje prisilietė, su rūmininku keldamas sąmonės 


netekusį Matiją. Tą sykį jis taipgi pastebėjo po švarku pūpsant 
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kietus kaip medis raumenis, įsitempusias kaklo sausgysles, jo jėgą 
ir miklumą — visa tai, kas nieku gyvu nesiderino su nuskurdusio 
anglų lordo įvaizdžiu. 


Pusbroliai Severas ir Matijas turėjo tik tiek bendra, jog abudu 
buvo taurių veido bruožų ir aistringai domėjosi sportu ir literatū- 
ra, o šiaip atrodė netgi ne giminės: jeigu Severas buvo kilnus, 
narsus ir naivus, Matijas, priešingai, buvo cinikas, tinginys ir pa- 
leistuvis, bet vis dėlto, nepaisant skirtingo būdo ir amžiaus, jiedu 
susidraugavo. Matijas pasišovė mokyti Severą fechtavimo, nors 
jam trūko ir grakštumo, ir miklumo, būtino tam menui, ir įtraukti 
į San Francisko smagumynus ir pramogas, tačiau jaunuolis pasi- 
rodė netikęs bendras naktiniuose pasilinksminimuose, nes už- 
migdavo stačias: jis dirbo po keturiolika valandų per dieną advo- 
katų biure, o laisvalaikiu skaitė ir mokėsi. Jiedu maudydavosi nuogi 
namų baseine ir rengdavo imtynių varžybas. Šokinėdavo vienas 
aplink kitą, stengdamiesi ištaikyti progą pulti, ir pagaliau susiėmę 
liuoksėdavo, raičiodavosi žeme, kol pagaliau katram pavykdavo 
paguldyti varžovą ant menčių. Grumdavosi paplūdę prakaitu, už- 
dusę, įsijaudrinę. Severas staigiai atšokdavo sumišęs, lyg imtynės 
būtų nepadorus glaustymasis. Matijas mėgo poeziją ir, kai jiedu 
būdavo vieni, deklamuodavo eiles, šitaip sujaudintas jų žavesio, 
jog per skruostus jam risdavosi ašaros. Severas ir tada sutrikdavo 
tardamasis, jog tokios stiprios emocijos smerktinos bendraujant 
tarp vyrų. Jis nepaprastai domėjosi mokslo išradimais ir geografi- 
niais atradimais, kuriuos aptardavo su Matiju, bergždžiai steng- 
damasis jį sudominti, tačiau vienintelis dalykas, lyg ir įveikiąs pus- 
brolio abejingumo šarvą, buvo vietinių nusikaltimų kronika. Ma- 
tijas palaikė savotiškus, drauge išgertų viskio litrų kiekiu pagrįstus 
santykius su Jakobu Frimontu, senu, ne per sąžiningiausiu ir am- 
žinai pinigo pritrūkusiu žurnalistu, nes jiedu abu liguistai domė- 
josi nusikaltimais. Frimontas vis dar spausdino laikraščiuose savo 
rašinius apie smulkius nusikaltimus, nors prieš kelerius metus, 
prasimanęs istoriją apie Choakiną Murietą, tariamą aukso karšt- 
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ligės laikų meksikietį plėšiką, galutinai prarado gerą vardą. Savo 
straipsniuose jis sukūrė mitinį personažą, dar labiau sukurstyda- 
mas baltųjų kolonistų neapykantą išeiviams iš Lotynų Amerikos. 
Ramindama sukilusias aistras, vietinė valdžia pažadėjo atsilyginti 
tokiam kapitonui Hariui Lavui, jeigu tas sučiupsiąs Murietą. Tris 
mėnesius skersai išilgai Kalifornijos ieškojęs plėšiko, kapitonas 
galiausiai griebėsi išganingos priemonės: nutykojęs nukovė septy- 
nis meksikiečius ir grįžo, nešinas galva ir ranka. Niekas negalėjo 
paliudyti, kam priklauso toji galva ir ranka, tačiau Lavo žygdarbio 
dėka baltieji nusiramino. Šiurpūs trofėjai vis dar buvo rodomi 
muziejuje, nors visi puikiausiai žinojo, kad Choakinas Murieta — 
pasibjaurėtinas spaudos apskritai ir Jakobo Frimonto kūrybos vai- 
sius. Paaiškėjus šiam prasimanymui, papildžiusiam daugelį kitų, 
kai apgauli žurnalisto plunksna iškraipydavo tikrovę, jam pelnytai 
prilipo melagio vardas ir užsidarė visos durys. Naudodamasis ta 
keista pažintimi su kriminalinių įvykių kronikos reporteriu 
Frimontu, Matijas matydavo žudikų aukas vietoje, prieš išgabe- 
nant jas į lavoninę, ir stebėdavo skrodimą, reginį, tiek žeidžiantį 
jo jautrumą, tiek audrinantį jausmus. Apsvaigęs iš siaubo, jis išner- 
davo iš to paslaptingo nusikaltimų pasaulio ir skubėdavo į tur- 
kišką pirtį, kur valandų valandas prakaituodavo, stengdamasis nu- 
siplauti prišutusį mirties tvaiką, o paskiau užsidarydavo savo 
gargonničre ir piešdavo siaubingas peiliais subadytų ir sužalotų 
žmonių scenas. 

— Ką visa tai reiškia? — paklausė Severas, pirmą kartą pamatęs 
tuos Dantės vaizduotės vertus paveikslus. 

— Ar tavęs nežavi mirties idėja? Žmogžudystė — tai kraupus 
patyrimas, o savižudybė — praktiška išeitis. Man patinka žaisti 
abiem sąvokomis. Kai kuriuos žmones verta nužudyti, tiesa? Na, 
o aš, brolau, neketinu mirti nukaršęs, aš žadu pasidaryti galą ly- 
giai taip pat kruopščiai, kaip renkuosi drabužius, todėl studijuoju 
nusikaltimus, kad labiau išprusčiau. 

— "Tu išprotėjęs ir, be to, neturi talento, — pareiškė Severas. 

— Menininkui reikia ne talento, bet drąsos. Ar esi girdėjęs apie 
impresionistus? 
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— Ne, bet jeigu tie vargetos piešia tokius dalykus, jie toli nenu- 
eis. Ar negalėtum susirasti malonesnių siužetų? Kad ir nutapyti 
dailią merginą? 

Matijas prapliupo juoktis ir pareiškė, jog ateinantį trečiadienį 
jo gargonniėre būsianti tikrai daili mergina, visų nuomone, dailiau- 
sia visame San Franciske, pridūrė jis. Tai esanti tobulybė, kurią jo 
bičiuliai trokšta žūtbūt įamžinti molyje, drobėje, fotografijoje, slap- 
čia vildamiesi su ja pasimylėti. Jie kertą lažybų, kas būsiąs pirmas, 
tačiau ligi šiolei niekam nepavykę netgi jos rankos paliesti. 

— Ji turi vieną netikusią ydą — dorybę. Kalifornijoje ji vieninte- 
lė skaistuolė, bet tai lengvai pataisoma. Ar nenorėtum su ja susi- 
pažinti? 

Šitaip Severas del Valjė antrąsyk pamatė Lyną Somers. Iki tol 
apsiribodavo tik tuo, jog turistų krautuvėlėse slapčia nusipirkda- 
vo atviruką su jos paveikslu ir kaip kokį gėdingą lobį įsikišdavo į 
teisės knygas. Ne kartą atklysdavo į Sąjungos aikštę, kur buvo Eli“ 
zos Somers arbatinė, kad bent iš tolo ją pamatytų, ir netgi atsar- 
giai klausinėjo vežėją, kasdien važiuojantį gardumynų tetai Pauli- 
nai, tačiau niekada neišdrįso garbingai prisistatyti poniai Elizai ir 
paprašyti leidimo susitikti su jos dukra. Jam atrodydavo, jog, im- 
damasis bet kokio tiesioginio veiksmo, jis neišvengiamai išduoda 
Nivėją, savo vienintelę mieląją sužadėtinę, tačiau susitikti netyčia 
su Lyna, jo nuomone, būtų visai kas kita, nes tokiu atveju tai būtų 
stačiai likimo ranka, ir niekas negalėtų jam ko nors prikišti. Jam 
niekad neatėjo į galvą mintis, kad susitiksiąs su ja pusbrolio Mati- 
jo dirbtuvėje tokiomis keistomis aplinkybėmis. 


Lyna Somers buvo puikus rasių susimaišymo vaisius. Ji turėjo 
būti vardu Lina Čien, tačiau tėvai nutarė suanglinti vaikų vardus ir 
suteikti jiems motinos pavardę — Somers, kad jiems būtų leng- 
viau gyventi Jungtinėse Valstijose, kur kinai buvo laikomi šuns 
vietoje. Pagerbdami buvusį tėvo draugą, pavadino jį Ibenaizeriu, 
tačiau šaukė Lakiu — Laimiu, nes kinų kvartale nebuvo kito tokio 
berniuko, kuriam taip sektųsi. Jaunėlę, gimusią po šešerių metų, 
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pavadino Lina, pagerbdami prieš daugelį metų Honkonge palai- 
dotos tėvo pirmosios žmonos atminimą, tačiau įregistruodami 
šiek tiek pakeitė rašybą: Lyna. Pirmoji Tao Čieno žmona, kurios 
vardą paveldėjo mergytė, buvo gležna, vyro dievinama būtybė ma- 
žytėmis sutvarstytomis pėdomis, mirusi nuo džiovos pačioje jau- 
nystėje. Eliza Somers išmoko visą gyvenimą taikstytis su neblės- 
tančiu Linos atminimu ir galiausiai ėmė ją laikyti kaip ir šeimos 
nare, savotiška neregima globėja, sergstinčia namų židinio laimę. 
Prieš dvidešimt metų, susivokusi vėl esanti nėščia, meldė Liną 
padėti išnešioti vaisių, nes jau kelis kartus įvyko persileidimas ir 
buvo nedaug vilčių, kad, būdama tokios silpnos sveikatos, išsau- 
gos kūdikį. Taip ji ir paaiškino Tao Čienui, žmonos labui kiekvie- 
nąsyk panaudodavusiam visas savo džong i žinias ir, be kita ko, 
vežiodavusiam ją pas geriausius Vakarų medicinos specialistus Ka- 
lifornijoje. | 

— Šįkart gims sveikutėlė mergaitė, — patikino jį Eliza. 

— Iš kur tu žinai? — paklausė vyras. 

— Prašiau Linos. 

Eliza tvirtai tikėjo, kad pirmoji žmona ją globojo visą nėštumo 
laiką, suteikė jai jėgų pagimdyti dukrelę, o vėliau, kaip geroji lau- 
mė palinkusi prie lopšio, apdovanojo kūdikį grožiu. „Ji bus vardu 
Lina“, — pareiškė išvargusi motina, pagaliau savo glėbyje laikyda- 
ma dubielę, tačiau tie žodžiai išgąsdino Tao Čieną: jo galva, nieku 
gyvu nederėjo pavadinti jos pačioje jaunystėje mirusios moters 
vardu. Galiausiai jiedu sutarė pakeisti rašybą, kad nebandytų liki- 
mo. „Svarbiausia, kad vienodai tariamas“, — sutiko Eliza. 

Lyna Somers paveldėjo i iš motinos anglišką ir čilietišką prigim- 
tį, o iš tėvo — aukštaūgių Šiaurės Kinijos genčių genus. Tao Čieno 
senelis, niekuo neypatingas žiniuonis, vyriškosios giminės pali- 
kuonims perdavė gydomųjų žolelių paslaptis ir magiškus užkeiki- 
mus nuo įvairiausių kūno ir proto ligų. Tao Čienas, paskutinis 
savo genties atstovas, praturtino tėvo paveldą, kaip džong i moky- 
damasis amato pas vieną Kantono išminčių ir visą gyvenimą stu- 
dijuodamas ne tik tradicinę kinų mediciną, bet ir visa tai, kas 
patekdavo į rankas apie Vakarų mediciną. San Franciske pelnė 
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tokį gerą vardą, kad su juo tardavosi gydytojai amerikiečiai. Pas jį 
gydėsi įvairių tautų žmonės, tačiau jis neturėjo teisės dirbti ligo- 
ninėse — negalėjo peržengti kinų kvartalo ribų. Ten jis nusipirko 
didelį namą, pirmajame aukšte įsirengė kliniką, antrajame apsi- 
gyveno. Vardas jį gynė ir saugojo: niekas nedrįso kištis į jo reika- 
lus, susijusius su sing song girls, kaip kinų kvartale buvo vadinamos 
graudaus vaizdo sekso verslo vergės, visos kaip viena jaunutės mer- 
gaitės. Tao Čienas užsibrėžė tikslą kaip galima daugiau jų išgelbėti 
iš viešnamių. Tongai — gaujos, kurios kinų bendruomenėje viską 
laikė savo rankose ir vertėsi reketu, — žinojo, kad jis išperka jau- 
nutes prostitutes ir suteikia joms naują gyvenimą toli už Kalifor- 
nijos ribų. Kelis kartus jam grasino, bet nesiėmė griežtesnių prie- 
monių, nes vėliau ar anksčiau jiems patiems galėjo prireikti gar- 
siojo džong i paslaugų. Kol Tao Čienas nesikreipė į amerikiečių 
valdžios organus, darbavosi slapčiomis ir kantriai kaip skruzdėlė 
vieną po kitos gelbėjo merginas, tol jie jį pakentė, nes jis netruk- 
dė jiems pelnytis negirdėtus pinigus iš to verslo. Vienintelis as- 
muo, Tao Čieną laikęs pavojingu visuomenei, buvo Ah Toj, gar- 
siausia San Francisko sąvadautoja, kelių specializuotų jaunučių 
azijiečių salonų savininkė. Ji viena įveždavo šimtus mergaičių per 
metus, abejingai stebint dosniai pateptiems jankių pareigūnams. 
Ah Toj nekentė Tao Čieno ir ne kartą sakė, jog verčiau numirsian- 
ti, bet niekada į jį nesikreipsianti pagalbos. Tik vieną kartą iškvie- 
tė jį, kad padėtų atsikratyti kosulio, ir tądien jiedu abu suprato, 
jog bus amžini priešai, nors neišsidavė nė vienu žodžiu. Kiekviena 
Tao Čieno išgelbėta sing song girl buvo rakštis, įvaryta Ah Toj pa- 
nagėn, nors mergaitė ir nebūtų jai priklausiusi. Tiek jai, tiek jam 
tai buvo stačiai principo dalykas. 


Tao Čienas keldavosi apyaušriu ir eidavo į sodą atlikti kovos 
menų pratimų, idant kūnas išliktų sveikas, o protas — aiškus. Pas- 
kiau pusvalandį medituodavo ir užkaisdavo arbatą. Bučiniu paža- 
dindavo Elizą, atnešęs puodelį žaliosios arbatos, kurią ji iš lėto 
išgerdavo lovoje. Ta valandėlė būdavo šventa jiems abiem: jiedu 


50 ISABEL ALLENDE 


gurkšnodavo arbatą iš to paties puodelio, taip užbaigdami vienas 
kito glėbyje praleistą naktį. Tai, kas vykdavo miegamajame už už- 
darų durų, būdavo atpildas už visos dienos vargus. Jų meilė gimė 
kaip švelni draugystė, tyliai užsimezgusi nepaisant gausybės kliū- 
čių, pradedant būtinybe kalbėtis angliškai, įveikti kultūrinius ir 
rasinius prietarus ir baigiant amžiaus skirtumu. Jiedu gyveno ir 
dirbo po vienu stogu daugiau nei trejus metus, kol pagaliau išdrį- 
so peržengti juos skiriančią neregimą ribą. Elizai teko sukarti tūks- 
tančius kilometrų, ratų ratais nueiti begalinį kelią beieškant įsi- 
vaizduojamo mylimojo, kaip šešėlis išslystančio jai iš rankų, toje 
kelionėje išbarstyti savo praeities prisiminimus ir išsiblaivyti, ga- 
liausiai atsistojus prieš nukirstą ir kadagine užpiltą legendinio plė- 
šiko Choakino Murietos galvą, atsisveikinti su savo iliuzijomis ir 
suvokti, kad likimo jai skirta gyventi šalia Tao Čieno. Džong i, prie- 
šingai, tai suprato nepalyginamai anksčiau ir, kaip tikrai meilei ir 
pridera, kantriai ir tyliai laukė tos akimirkos. 

Tą naktį, kai, pagaliau įsidrąsinusi, Eliza nuėjo koridoriumi aš- 
tuonis metrus, skiriančius jos kambarį nuo Tao Čieno miegamo- 
jo, jų gyvenimas pasikeitė iš esmės — lyg kas būtų vienu kirvio 
kirčiu nukirtęs praeitį, išrovęs ją iš šaknų. Nuo tos liepsningos 
nakties nebuvo nei kelio atgalios, nei noro trauktis, liko vieninte- 
lė išeitis — išsikovoti nišą pasaulyje, nepripažįstančiame rasių mai- 
šymosi. Basa, vienmarškinė, apgraibomis sėlindama tamsoje, Eli- 
za atėjo prie Tao Čieno durų, įsitikinusi, jog jos bus nerakintos, 
nes spėjo, kad jis geidžia jos ne ką mažiau negu jinai jo, tačiau, 
nors ir būdama tuo tikra, vis dėlto siaubingai bijojo suvokdama, 
kad jos nutarimas galutinis ir nepakeičiamas. Ji ilgai nesiryžo žengti 
to žingsnio, nes džong i buvo jos globėjas, tėvas, brolis, geriausias 
bičiulis, vienintelis artimas žmogus tame svetimame krašte. Bai- 
minosi, jog, tapdama jo meiluže, neteks visko, tačiau buvo jau 
prie durų, ir troškimas jį paliesti perveikė visus proto gudravi- 
mus. Įžengė į kambarį ir, šviečiant žvakei ant stalo, pamatė jį pa- 
riestomis kojomis sėdint lovoje balta medvilnine palaidine ir to- 
kiomis pat kelnėmis. Jis jos laukė. Eliza nė nesusimąstė, kiek nak- 


tų jis šitaip praleido klausydamasis, kada koridoriuje pasigirs jos 
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žingsniai, nes buvo apdujusi nuo savo drąsos, drebėjo iš gėdos ir 
susijaudinimo. Tao Čienas neleido jai atsitokėti ir trauktis atgal. 
Išskėtęs rankas, šoko jos pasitikti, ir ji, aklai puolusi priekin, atsi- 
trenkė į jo krūtinę, įsikniaubė mėgaudamasi tokiu pažįstamu to 
vyriškio kvapu, sūriu jūros vandenų kvapu, ir abiem rankomis įsi- 
kibo į jo palaidinę, nes kojas pakirto per kelius ir iš lūpų pliūpte- 
lėjo nesulaikomas srautas pasiteisinimų, susiliejančių su pakuž- 
domis kiniškai tariamais meilės žodžiais. Pajuto, kaip jo rankos 
kelia ją nuo žemės, švelniai guldo į lovą, pajuto, kaip jis apkabina 
ją pūsdamas į kaklą šiltą kvapą, ir tuomet, persmelkta nesutram- 
domo geismo, ji sudrebėjo išsigandusi savo poelgio. 

Honkonge mirus žmonai, Tao Čienas retkarčiais susirasdavo 
paguodą greitosiomis pasiglamonėdamas su apmokama moteri- 
mi. Šešerius metus nesimylėjo su mylima moterimi, tačiau nie- 
kada nepritrūko kantrybės. Tiek kartų mintyse matė Elizos kūną 
ir taip puikiai jį pažinojo, kad buvo toks įspūdis, jog su žemėlapiu 
rankoje tikrina jo švelnius nuolydžius ir neaukštus pakilimus. Ji 
tarėsi pažinusi meilę savo pirmojo mylimojo glėbyje, tačiau tik 
suartėjusi su Tao Čienu suprato, kaip menkai ją išmano. Aistra, 
apkvaišinusi ją šešiolikos metų ir paskatinusi apkeliauti pusę pa- 
saulio ir ne kartą rizikuoti gyvybe, buvo miražas, dabar atrodęs 
didžiausia nesąmone. Tuomet ji mylėjo meilę, tenkinosi trupi- 
niais, kuriais apdovanodavo vyras, labiau linkęs pradingti negu 
būti su ja. Jo ieškojo ketverius metus, įsikalusi į galvą, jog jaunasis 
idealistas, kurį ji pažinojo Čilėje, Kalifornijoje tapo legendiniu 
plėšiku, vadinamu Choakinu Murieta. Visą tą laiką Tao Čienas jos 
laukė, pilnas savitos jam ramybės, tikras, jog vėliau ar anksčiau ji 
peržengs juodu skiriantį slenkstį. Jis lydėjo ją apžiūrėti Choakino 
Murietos galvos, kai ši buvo išstatyta šiaurės amerikiečiams pa- 
linksminti ir pietų amerikiečiams įbauginti. Jis manė, jog Eliza 
negalės žiūrėti į tą pasišlykštėtiną trofėjų, tačiau ji atsistojo prieš 
stiklainį, kuriame mirko tariamas nusikaltėlis, ir sužiuro į ją kuo 
ramiausiai, lyg tai būtų marinuotas kopūstas, kol pagaliau įsitiki- 
no, kad tai ne tas vyriškis, kurio ji ieškojo metų metus. Tiesą 


pasakius, jo tapatybė jai kuo mažiausiai rūpėjo, nes, sekdama sa- 
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vo prarastos meilės pėdsakais, toje ilgoje kelionėje Eliza laimėjo 
tai, kas savo verte prilygsta meilei: laisvę. „Pagaliau aš laisva“, — 
tiek tepasakė ji, apžiūrėjusi galvą. Tao Čienas suprato, jog ji ga- 
liausiai nusikratė buvusio mylimojo, jog jai vis viena, ar jis tebėra 
gyvas, ar žuvo ieškodamas aukso Sieros Nevados kalnų šlaituose; 
jog, šiaip ar taip, daugiau jo nebeieškosianti, o jeigu kurią dieną 
jis pasirodysiąs, jinai sugebėsianti jį pamatyti tokį, koks jis yra iš 
tikrųjų. Tao Čienas paėmė ją už rankos, ir jiedu išėjo iš tos krau- 
pios parodos. Gatvėje įkvėpė gryno oro ir nuėjo ramia širdimi, 
nusiteikę iš naujo pradėti savo gyvenimą. 

Ta naktis, kai Eliza įėjo į Tao Čieno miegamąjį, iš esmės skyrėsi 
nuo skubotų slaptų glamonių su pirmuoju meilužiu Čilėje. Tą 
naktį ji suvokė, jog esama begalės galimybių mėgautis malonu- 
mu, ir atskleidė bekraštę meilę, kuri jai tapo ir liko vienintele iki 
paskutinės gyvenimo dienos. Tao Čienas be galo ramiai padėjo jai 
nusikratyti susikaupusių baimės klodų ir nereikalingų prisimini- 
mų, ilgai ją glamonėjo, kol pagaliau ji nustojo drebėti ir atsimer- 
kė, kol pagaliau suglebo, jo išmoningų pirštų liečiama, kol paga- 
liau jis pajuto ją banguojant, atsiveriant, nušvintant; išgirdo ją de- 
juojant, šaukiant jį, meldžiant; pamatė ją bejėgę, drėgną, 
nusiteikusią atsiduoti ir jį priimti visu kūnu ir dvasia; kol pagaliau 
ir vienas, ir kitas jau nebesuvokė, kur jiedu yra nei kas jie yra, nei 
kur jo pradžia ir kur jos pabaiga. Tao Čienas ją nukėlė aukščiau 
orgazmo, į mįslingą matmenį, kur meilė prilygsta mirčiai. Jiedu 
pajuto, kaip skleidžiasi dvasia, kaip išnyksta troškimai ir prisimi- 
nimai, kaip juos užlieja vienintelė beribė šviesa. Jie gulėjo apsika- 
binę toje nepaprastoje erdvėje atpažindami vienas kitą, nes, gali- 
mas daiktas, drauge buvo ten ankstesniuose gyvenimuose ir ne 
kartą bus būsimuosiuose, kaip tvirtino Tao Čienas. Jiedu amžini 
meilužiai, jų karma liepia jiems kiekvienąsyk susirasti vienas kitą, 
susijaudinęs kalbėjo jis, tačiau Eliza juokdamasi atkirto, jog tai 
visai kitas dalykas, anaiptol ne toks didingas kaip karma, jog tai 
stačiai noras pasimylėti, jog, tiesą pasakius, jau keleri metai, kai ji 
mirštanti noru su juo pasimylėti, ir jog ji tikisi, kad Tao aistra 
niekada nesilpnėsianti, nes dabar savo gyvenime tik tam ji ir teik- 
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sianti pirmenybę. Jie dūko visą tą naktį ir rytmetį, kol išalkę ir 
ištroškę norom nenorom paliko miegamąjį ir, apsvaigę ir laimin- 
gi, išėjo svirduliuodami ir laikydamiesi už rankų — bijojo, kad staiga 
atsibus ir susivoks, jog visa tai tik sapnas. 

Visa širdimi jiedu puoselėjo tą aistrą, susiejusią juos nuo anos 
nakties, ir ji saugojo juos ir gynė sunkią akimirką, ištikus neišven- 
giamai bėdai. Ilgainiui toji aistra pamažu prisitaikė prie švelnumo 
ir juoko, jiedu nustojo tikrinti du šimtus dvidešimt dvi meilės 
pozas, nes visiškai pakako trijų ar keturių ir jau nebereikėjo ste- 
binti vienam kito. Kuo geriau vienas kitą pažino, tuo labiau vienas 
kitą mylėjo. Nuo pirmosios meilės nakties jiedu įprato miegoti 
neatplėšiamai apsikabinę, alsuodami tuo pačiu oru ir sapnuoda- 
mi tuos pačius sapnus, tačiau jų gyvenimas nebuvo lengvas, kone 
trisdešimt metų jiedu gyveno drauge pasaulyje, kur nebuvo vietos 
tokiai porai kaip jie. Ilgainiui mažytė baltaodė moteris ir aukšta- 
ūgis kinas tapo įprastu reginiu kinų kvartale, nors niekada nebuvo 
pripažinti kaip vyras ir žmona. Jiedu išmoko žmonėse nesiliesti, 
teatre sėstis skyrium, o gatvėje eiti per kelis žingsnius atsilikę vie- 
nas nuo kito. Į kai kuriuos restoranus ir viešbučius negalėdavo 
įeiti drauge, o kai plaukė į Angliją — ji aplankyti įmotės Rozos 
Somers, jis Hobso klinikoje skaityti paskaitų apie akupunktūrą, — 
laive negalėjo keliauti pirmąja klase nei gyventi toje pačioje kaju- 
tėje, tačiau naktimis ji slapčia išsliuogdavo iš lovos ir bėgdavo mie- 
goti jo glėbyje. Jiedu kukliai susituokė pagal budistų apeigas, tačiau 
jųdviejų santuoka neturėjo teisinės galios. Laimis ir Lyna buvo 
įregistruoti kaip neteisėti, tėvo pripažinti vaikai. Tao Čienui pavy- 
ko gauti pilietybę tik po ilgų vargų ir dosnių kyšių dėka, jis buvo 
vienas tų retų kinų, kuriems pasisekė apeiti Nutarimą dėl kinų 
įvažiavimo apribojimo, vieną iš daugelio diskriminacinių Kalifor- 
nijos įstatymų. Jis beatodairiškai žavėjosi savo naująja tėvyne ir 
buvo jai atsidavęs visa širdimi, kaip tai įrodė per pilietinį karą, 
kai, kirtęs visą žemyną, savanoriu atvyko į frontą ir ketverius me- 
tus dirbo jankių gydytojų asistentu, tačiau visada jautėsi svetimas 
tame krašte ir troško, kad jo kūnas būtų palaidotas Honkonge 
netgi tuo atveju, jeigu visas jo gyvenimas prabėgtų Amerikoje. 
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Eliza Somers su Tao Čienu ir vaikais gyveno erdviame ir pato- 
giame name, kur kas tvirtesniame ir patvaresniame negu visi kiti 
pastatai kinų kvartale. Aplink visi kalbėjo Kantono tarme, ir vis- 
kas — pradedant maistu ir baigiant laikraščiais — buvo kinų. Už 
kelių kvartalų buvo Misija, pietų amerikiečių kvartalas, mėgstama 
Elizos Somers pasivaikščiojimų vieta, nes ten ji galėdavo pasikal- 
bėti ispaniškai, tačiau paprastai visa diena prabėgdavo tarp ame- 
rikiečių, prie pat Sąjungos aikštės, kur buvo jos ištaigi arbatinė. 
Jau nuo pat pirmųjų dienų ji sugebėjo išlaikyti šeimą prekiauda- 
ma pyragaičiais, nes didžioji Tao Čieno pajamų dalis patekdavo į 
svetimas rankas: tai, kas atlikdavo nuo paramos vargšams kinams 
darbininkams ligos arba nelaimės atveju, išeidavo per varžytines 
išperkant jaunutes verges. Gelbėti tas mergaites nuo gėdingo gy- 
venimo tapo šventa Tao Čieno priederme, Eliza Somers tai iškart 
suprato ir palaikė dar viena vyro dorybe — viena iš daugelio, dėl 
kurių jį mylėjo. Pradėjo verstis pyragaičių prekyba, kad nereiktų 
kvaršinti jam galvos dėl pinigų, — norėjo būti nepriklausoma ir 
leisti vaikus į pačias geriausias amerikiečių mokyklas, idant jie 
įsilietų į Jungtinių Valstijų gyvenimą ir nepatirtų kinams ir pietų 
amerikiečiams primetamų apribojimų. Lyna nesipriešino jos pla- 
nams, tačiau Laimis nepateisino jos vilčių, nes vaikinas didžiavosi 
savo kilme ir nė neketino trauktis iš kinų kvartalo. 

Lyna dievino tėvą — kaipgi nemylėsi tokio švelnaus ir tauraus 
žmogaus? — tačiau gėdijosi savo kilmės. Dar visai jauna ji suvokė, 
jog kinai gali gyventi vien tiktai kinų kvartale, visur kitur jie ne- 
kenčiami. Jaunų baltųjų mėgstamiausias sportas buvo svaidyti ak- 
menis į dangiukus arba negyvai juos primušti ir nukirpti kasą. Ly- 
na, kaip ir motina, viena koja gyveno Kinijoje, o kita — Jungtinėse 
Valstijose, jiedvi kalbėdavosi tik angliškai, šukuodavosi ir rengda- 
vosi kaip amerikiečių įprasta, nors namuose vilkėdavo palaidinė- 
mis ir šilkinėmis kelnėmis. Lyna ne kažin ką paveldėjo iš tėvo, 
nebent rankas ir kojas ir rytietiškas akis, o dar mažiau iš motinos; 
niekas negalėjo suprasti, iš kur radosi toks neregėtas grožis. Jai 
buvo draudžiama žaisti gatvėje, priešingai nei broliui Laimiui: ki- 
nų kvartale pasiturinčių šeimų žmonos ir dukros gyveno tarp ke- 
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turių sienų. Tais retais atvejais, kai atsidurdavo gatvėje, eidavo įsi- 
kibusi į tėvo ranką ir akis nudūrusi į žemę, kad negundytų praei- 
vių, paprastai beveik vien vyrų. Jiedu atkreipdavo į save visų dė- 
mesį: ji savo grožiu, o jis todėl, jog rengdavosi kaip jankis. Jau 
prieš daugelį metų atsižadėjęs tradicinės kaselės, Tao Čienas trum- 
pai kirpdavosi plaukus, sutepdavo pomada ir šukuodavosi aukš- 
tyn, vilkėdavo nepriekaištinga juoda eilute, marškiniais kieta apy- 
kakle ir ant galvos nešiodavo cilindrą. Šiaip ar taip, už kinų kvar- 
talo ribų Lyna vaikščiodavo laisvai ir nevaržomai, kaip ir visos 
baltaodės merginos. Ji lankė presbiterionų mokyklą, kur mokėsi 
krikščionybės pagrindų, o iš tėvo perėmusi budistų tikėjimo prad- 
menis, įsiteigė mintį, jog Kristus — tai Budos reinkarnacija. Ji ei- 
davo viena apsipirkti, mokytis skambinti pianinu, į svečius pas 
klasės drauges, o popiet įsitaisydavo motinos arbatinėje, ruošda- 
vo pamokas ir skaitydavo tuos pačius meilės romanus, kuriuos 
pirkdavosi už dešimt centų arba gaudavo iš Londone gyvenančios 
senelės Rozos. Veltui Eliza Somers stengėsi ją sudominti virtuve 
ar kokia kitokia ūkio veikla: jos duktė, regis, nebuvo linkusi į jo- 
kius kasdienius darbus. 

Bręsdama Lyna išsaugojo nežinia iš kur atklydusio angelo vei- 
delį, tačiau pamažėle išryškėjo kūno formos, į kurias bežiūrint 
gniaužė kvapą. Metų metus plito jos nuotraukos, nesukeldamos 
kokių ypatingų padarinių, bet viskas pasikeitė, kai penkiolikos metų 
ji galutinai subrendo ir pati suvokė, kokią pražūtingą galią turi 
vyrams. Motina, baisėdamasi tos siaubingos galios padarinių, bandė 
susilpninti dukters gundomąjį poveikį, kaldama jai į galvą kuklu- 
mo taisykles ir mokydama vaikščioti kaip kareivį nekraipant pe- 
čių nei šlaunų, tačiau veltui darbas: visi be išimties vyrai — bet 
kokio amžiaus, bet.kokios tautybės ir padėties — gręždavosi ja 
pasigrožėti. Supratusi, kokius privalumus jai teikia grožis, Lyna 
nustojo jį keikti, kaip tai darė vaikystėje, ir nutarė pozuoti meni- 
ninkams kurį laiką, kol sparnuotu žirgu atlėkęs žavingasis princas 
išsiveš ją į šeimos židinio palaimą. Vaikystėje tėvai pakentė fėjų ir 
sūpuoklių nuotraukas kaip nekaltą užgaidą, tačiau nutarė, jog bū- 
tų be galo rizikinga leisti jai dabar visu moters grožiu puikuotis 
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prieš objektyvus. „Pozuoti nėra padoru, tai gryna pražūtis, ir 
tiek“, — liūdnai pareiškė Eliza Somers, susivokusi, jog niekada ne- 
sugebės atkalbėti dukters nuo paikysčių ir apsaugoti nuo pinklių, 
kurias paspendžia grožis. Vieną tų nuostabių akimirkų, kai jiedu 
ilsėjosi pasimylėję, ji pasidalijo savo būgštavimais su Tao Čienu, ir 
jis paaiškino, jog kiekvienam skirta sava karma, jog neįmanoma 
tvarkyti kito Žmogaus gyvenimo, jog galima nebent šiek tiek pa- 
taisyti savojo gyvenimo kryptį. Vis dėlto Eliza nebuvo nusiteikusi, 
kad bėda ją užkluptų iš netyčių. Ji visada lydėdavo Lyną, kai toji 
pozuodavo fotografams, žiūrėdama, kad nebūtų nusižengta pa- 
dorumui — kad tie meniniais sumetimais nenutrauktų nuogų ko- 
jų, — ir dabar, kai dukrelei sukako devyniolika, motina buvo pasi- 
rengusi dar stropiau ją sekti. 

— Čia toks vienas dailininkas neduoda ramybės Lynai. Jis tapo 
Salomę ir nori, kad Lyna pozuotų, — pareiškė ji vieną dieną vyrui. 

— O kas ji tokia? — paklausė Tao Čienas, vos kilstelėdamas akis 
nuo Medicinos enciklopedijos. 

— Salomė, moteris su septyniais šydais, Tao. Paskaityk Bibliją. 

— Jeigu ji iš Biblijos, man rodos, viskas turėtų būti gerai, — 
išsiblaškęs suniurzgė jis. 

— Ar žinai, kokios mados buvo švento Jono Krikštytojo laikais? 
Jeigu apsižioplinsiu, ims ir nutapys tavo dukrelę nuoga krūtine! 

— Tai neapsižioplink, — nusišypsojo Tao Čienas. 

Apkabinęs žmoną per liemenį, pasisodino ant storos knygos, 
kurią laikė ant kelių, ir patarė per daug nepasiduoti vaizduotei ir 
neprisigalvoti visokių baisenybių. 

— Ak, Tao, ką darysime su Lyna? 

— Nieko, Eliza, ji ištekės ir padovanos mums vaikaičių. 

— Juk ji dar vaikas! 

— Kinijoje būtų jau beviltiška ssnmergė ir niekada nebeištekėtų. 

— Mes gyvename Amerikoje, ir ji niekada netekės už kino, — 
pareiškė Eliza. 

— Kodėl? Tau nepatinka kinai? — nusišaipė džong i. 

— Kito tokio žmogaus kaip tu, Tao, nėra pasaulyje, bet man 
rodos, jog Lyna ištekės už baltojo. 
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— Kiek esu girdėjęs, amerikiečiai nemoka mylėtis. 

— Galėtum juos pamokyti, — rausdama tarė Eliza ir įsikniaubė 
vyrui į kaklą. 

Lyna pozavo Salomės paveikslui po šydais vilkėdama kūno spal- 
vos triko, nenuilstamai stebint motinai, tačiau Eliza Somers ne- 
sugebėjo lygiai taip pat tvirtai pasipriešinti, kai jos dukrai buvo 
pasiūlyta neregėta garbė pozuoti Respublikos statulai, kuri turėjo 
iškilti vidury Sąjungos aikštės. Kelis mėnesius vyko lėšų rinkimo 
kampanija, žmonės aukojo kiek išgalėdami, mokiniai — kelis cen- 
tus, našlės — kelis dolerius, o tokie magnatai kaip Felisianas Rod- 
rigesas de Santa Krusas — čekius įspūdingoms sumoms. Laikraš- 
čiai kasdien spausdino paskutinės dienos duomenis, kol pagaliau 
buvo surinkta pakankamai pinigų užsakyti paminklui įžymiam 
skulptoriui, tam tyčia pakviestam iš Filadelfijos. Iškiliausios miesto 
šeimos varžėsi tarpusavyje rengdamos šventes ir pokylius, kad me- 
nininkas turėtų progą pasirinkti jų dukteris: visi žinojo, kad mer- 
gina, išrinkta pozuoti Respublikos paminklui, taps San Francisko 
simboliu, tad visos panelės siekė tos garbės. Skulptorius, drąsių 
polėkių modernistas, kelias savaites ieškojo idealios merginos, bet 
nerado tokios, kuri atitiktų jo reikalavimus. Jis pareiškė, jog pa- 
vaizduoti veržliai amerikiečių nacijai, susidariusiai iš narsių imig- 
rantų, atvykusių iš visų pasaulio šalių, pageidaująs merginos iš miš- 
rios šeimos. Projekto finansuotojai ir miesto valdžia išsigando: 
spalvotųjų baltieji nelaikė žmonėmis ir nė girdėti nenorėjo apie 
tai, jog miestui atstovautų kokia nors mulatė, vidury Sąjungos 
aikštės užkelta ant obelisko, kaip pageidavo tasai žmogus. Meno 
srityje "Kalifornija žengia avangarde, rašė laikraščiai, tačiau su ta 
mulate nueita per toli. Skulptorius jau buvo benusileidžiąs ir su- 
tinkąs su danų kilmės imigrante, bet vieną gražią dieną, panūdęs 
šokoladinio eklero širdžiai nulenkti, užėjo į Elizos Somers arbati- 
nę ir išvydo Lyną. Tai buvo ta moteris, kurios ieškojo savo statu- 
lai: aukšta, proporcinga, tobulai sudėta, ji buvo ne tik klasikinių 
veido bruožų ir kaip imperatorė didingo stoto, bet ir jo šitaip 
trokštamos egzotiškos išvaizdos. Ji pasižymėjo ne vien harmonija, 
bet ir kažkuo ypatinga, tuo, kas jį galutinai pakerėjo: joje darniai 
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derinosi Rytai ir Vakarai, goslumas ir tyrumas, gležnumas ir galia. 
Pranešdamas motinai, jog pasirenka jos dukterį Respublikos mo- 
deliu, buvo įsitikinęs, kad daro didelę garbę tai kukliai konditerių 
šeimai, tačiau susidūrė su nuožmiu pasipriešinimu. Elizai Somers 
nusibodo gaišti laiką sergstint Lyną fotografų dirbtuvėse, kur di- 
džiausias menininko nuopelnas buvo nuspausti mygtuką. Jai blo- 
ga darėsi vien pagalvojus, jog vėl teks gaišintis stebint tą žmogelį, 
pasišovusį nulieti kelių metrų aukščio varinę skulptūrą, tačiau Ly- 
na šitaip didžiavosi galėsianti įkūnyti Respubliką, jog motinai pri- 
trūko drąsos atsakyti. Skulptoriui tik vargais negalais pavyko įti- 
kinti motiną, jog šiuo atveju būtina trumpa tunika, nes Eliza nie- 
kaip negalėjo suprasti, ką bendra turi Šiaurės Amerikos respublika 
su graikų drabužiais. Galų gale jie sutarė, kad Lyna pozuosianti 
nuogomis rankomis ir kojomis, bet uždengta krūtine. 


Beklaidžiojant po romantiškų fantazijų pasaulį, Lynai buvo sve- 
timas motinos rūpinimasis saugoti dorybę. Išskyrus savo gundančią 
išvaizdą, ji niekuo nesiskyrė nuo kitų merginų, kaip ir diduma jų 
persirašinėjo eilėraščius į sąsiuvinius rausvais lapais ir kolekcio- 
navo porceliano niekučius. Jos gležnumas siejosi ne tiek su ele- 
gancija, kiek su dykyste, o ilgesinga nuotaika atspindėjo ne tiek 
vidinį mįslingumą, kiek dvasinį tuštumą. „Duokite jai ramybę, 
kol aš gyvas, Lynai niekada nieko netrūks“, — ne kartą žadėjo Lai- 
mis, nes vienintelis suprato, kad jo sesuo tikrai menko protelio. 

Laimis, keleriais metais vyresnis už Lyną, buvo tikras kinas. 
Tik labai retais atvejais, kai prireikdavo kreiptis į pareigūnus ar 
pasidaryti nuotrauką, vilkėdavo palaidine, plačkelnėmis, liemenį 
susiverždavo plačia juosta ir apsiaudavo medpadžius sandalus, bet 
niekada nesiskirdavo su kaubojaus skrybėle. Nepaveldėjo nei tė- 
vo oraus stoto, nei motinos gležnumo, nei sesers grožio: buvo 
žemo ūgio, trumpų kojų, ketvirtaine galva ir žalsva oda, bet vis 
dėlto kerėjo savo neatremiama šypsena ir užkrečiamu optimiz- 
mu, kuriuo tiesiog trykšte tryško įsitikinęs, jog esąs laimės kūdi- 
kis. Nieko bloga negali jam atsitikti, sakėsi jis sau, iš lopšio jam 
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skirta sėkmė ir laimė. Jis suprato turįs tą dovaną, kai devynerių 
metukų gatvėje su kitais berniūkščiais žaidė fan taną; tą dieną par- 
ėjęs namo pareiškė, jog nuo šiol vadinsis nebe Ibenaizeriu, bet 
Laimiu, ir šaukiamas kitaip — neatsiliepdavo. Sėkmė jį lydėjo vi- 
sur, jis laimėdavo visus įmanomus azartinius lošimus ir niekada 
neturėjo keblumų su tongais ar baltųjų valdžia, nors buvo nepasė- 
da ir akiplėša. Airiai policininkai, ir tie pasiduodavo jo Žavesiui: 
kai jo bičiuliai gaudavo lazdų, jis išsisukdavo iš bėdos paleisdamas 
kokį pokštą ar parodydamas vieną iš daugelio triukų, kuriuos mo- 
kėdavo daryti savo stebuklingomis žongliruotojo rankomis. Tao 
Čienas negalėjo susitaikyti su mintimi, kad jo vienintelis sūnus 
toks lengvabūdis, ir keikė laimingą žvaigždę, išvadavusią jį nuo 
kiekvienam mirtingajam privalomo triūso. Ne laimės linkėjo jis 
sūnui, bet aukštesnės būties. Jam buvo skaudu matyti jį džiau- 
giantis šioje žemėje nelyginant paukštelį, nes toks gyvenimas ken- 
kė jo karmai. Jo įsitikinimu, siela kylanti į dangų per kančias ir 
užuojautą, taurumu ir dosnumu įveikdama kliūtis, tačiau kaipgi 
Laimis galįs tobulėti, jeigu jam taip sekasi? Tao būgštavo, kad ki- 
tame gyvenime sūnus gali įsikūnyti į kokį driežą ar šiaip menką 
žvėrelį. Jis troško, kad vyriausiasis sūnus, kurio priedermė jį kar- 
šinti, o po mirties — sergėti jo atminimą, tęstų taurią giminės 
tradiciją ir gydytų žmones, netgi svajojo, kad jis bus pirmasis di- 
plomuotas kinų kilmės amerikietis gydytojas, tačiau Laimis bai- 
sėjosi dvokiančiais gyduolių nuovirais ir akupunktūros adatomis, 
niekas jam nekėlė tokio pasibjaurėjimo, kaip kitų žmonių ligos, ir 
jis niekaip negalėjo suprasti, kaip tėvas sugeba mėgaudamasis gy- 
dyti šlaplės uždegimą arba puškų nubertą veidą. Iki tol, kol suka- 
ko šešiolika metų ir padavė į kulnus, turėjo padėti tėvui klinikoje, 
kur šis kalė jam į galvą vaistų pavadinimus ir jų naudojimą ir sten- 
gėsi išmokyti nenusakomo meno tikrinti pulsą, balansuoti ener- 
giją ir nustatyti skysčius — tokių sunkiai suvokiamų dalykų, kurie 
pro vieną ausį įeidavo, pro kitą išeidavo, tačiau bent netraumavo 
kaip Vakarų medicinos tekstai, kuriuos tėvas įgulęs studijuodavo. 
Jam kėlė šiurpą kūnų be odos, atvirų raumenų, venų ir kaulų pa- 
veikslai, taipgi ligi pačių žiauriausių smulkmenų aprašytos chirur- 
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ginės operacijos. Jis niekad nepristygdavo pretekstų išsprukti iš 
klinikos, tačiau visada siūlydavosi pagelbėti, kai prireikdavo pa- 
slėpti vieną tų nelaimingų sing song girls, kurias tėvas parsivesdavo 
namo. Ta slapta ir pavojinga veikla jam buvo lyg pagal užsakymą. 
Niekas geriau už jį nesugebėdavo išsivežti leisgyvių mergaičių ton- 
gams iš panosės, niekas nemokėjo taip apsukriai išgabenti jų iš 
kvartalo, kai tik jos šiek tiek atsigaudavo, niekas nemokėjo taip 
išmoningai paleisti jų laisvėn į visas keturias pasaulio šalis, kad 
niekas jų daugiau nebeaptiktų. Ir visa tai darė ne užuojautos ve- 
damas kaip Tao Čienas, bet pagautas azarto, nes iš prigimties bu- 
vo linkęs žaisti su ugnimi ir bandyti laimę. 

Dar nė devyniolikos nesulaukusi, Lyna Sąmers jau buvo atsa- 
kiusi keliems gerbėjams. Pripratusi prie vyrų garbinimo, žiūrėjo į 
juos su panieka kaip karalienė, nes nė vienas dūsautojas neatitiko 
romantiško princo paveikslo, nė vienas jų nekalbėjo tokiais žo- 
džiais, kokius savo romanuose rašė senelė teta Roza Somers, vi- 
sus juos laikė menkystomis, savęs nevertais. Tarė sau susitikusi 
likimo skirtąjį, į kurį turi visas teises, pamačiusi vienintelį vyrą, nė 
nepažvelgusi jos pusėn, Matiją Rodrigesą de Santa Krusą. Matė jį 
iš tolo kelis kartus — tai gatvėje, tai karietoje drauge su Paulina del 
Valjė, tačiau jiedu niekada nepersitarė nė vienu žodžiu. Jis buvo 
daug vyresnis, maišėsi tuose sluoksniuose, kur Lynai buvo užda- 
ros durys, ir jeigu ne Respublikos skulptūra, gal niekada jie ir 
nebūtų susitikę. | 

Prasimesdami brangaus projekto priežiūra, skulptoriaus dirb- 
tuvėje grūdosi statulos finansuotojai politikai ir magnatai. Meni- 
ninkas mėgo šlovę ir ištaigų gyvenimą. Atsidėjęs dirbo prie lieji- 
mo formos, kurią turėjo užpildyti bronza, ir sykiu mėgavosi šau- 
nia vyrų draugija, buteliais šampano, šviežiomis austrėmis ir gerais 
cigarais, kurių atsinešdavo svečiai. Ant pakylos, apšviesta pro stog- 
langį krintančios šviesos, stovėjo Lyna Somers, pasistiebusi ant 
pirštų galų ir iškėlusi į viršų rankas, tokia poza, kokia neįmanoma 
išsilaikyti ilgiau nei kelias minutes, su laurų vainiku vienoje ran- 
koje ir Amerikos konstitucijos pergamentu kitoje, vilkinti vien 
lengvute klostyta tunika, susegta ant vieno peties, taip dengiančia 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 61 


kūną ligi kelių, kad jis atrodė kaip nuogas. San Franciske buvo 
didelė nuogybių paklausa: kiekviename bare puikavosi paveikslai 
su putliomis odaliskomis, nuogašiknių kurtizanių nuotraukos ir 
satyrų nenuilstamai gaudomų nimfų gipsinės freskos. Visiškai nuo- 
ga pozuotoja būtų sužadinusi smalsumą kur kas mažiau negu šita 
nusirengti atsisakiusi mergina, nuo kurios motina nenutraukė bud- 
raus žvilgsnio. Apsitaisiusi juodais drabužiais, Eliza Somers sėdė- 
jo tiesi tiesutėlė krėsle priešais pakylą, kur pozavo duktė, ir stebė- 
jo ją, atsisakydama austrių bei šampano, kuriuo vyrai stengėsi ati- 
traukti jos dėmesį. Buvo aišku kaip diena, jog tie seniukai sulėkė 
tenai primasinti gašlumo, tik jau ne meno meilės. Ji neturėjo ga- 
lių jų išvaikyti, tačiau bent galėjo būti tikra, kad duktė nepriima 
jų pakvietimų ir — kiek tai įmanoma — nesijuokia iš jų pokštų nei 
atsako į jų begėdiškus klausimus. „Čia nieko negausi už dyka. Už 
visus tuos niekniekius labai brangiai užsimokėsi“, — perspėdavo 
ji, kai mergina imdavo raukytis, nepatenkinta, kad jai liepiama 
atsisakyti dovanos. Pozuoti statulai pasirodė ilgas ir nuobodus dar- 
bas, Lynai mėšlungis sutraukdavo kojas, nuo šalčio sustingdavo 
visas kūnas. Buvo pati sausio pradžia, ir krosnelės kampuose ne- 
įšildydavo aukštos patalpos, kur vaikščiojo skersvėjai. Skulptorius 
dirbo vilkėdamas paltu, dirbo beviltiškai lėtai, šiandien atmesda- 
mas tai, ką darė vakar, lyg neturėdamas aiškaus plano, nors ant 
sienų kabojo šimtai Respublikos eskizų. 

Vieną nelemtą antradienį pasirodė Felisianas Rodrigesas de San- 
ta Krusas su sūnumi Matiju. Jis nugirdo gandą apie egzotišką po- 
zuotoją ir panoro su ja susipažinti, kol aikštėje dar neišdygo pa- 
minklas, kol laikraščiuose nepasirodė jos vardas ir kol mergina 
netapo neprieinamu grobiu tuo abejotinu atveju, jeigu paminklas 
apskritai būsiąs atidengtas. Darbui einant tokiu tempu, galėjo at- 
sitikti ir taip, kad, prieš išliejant bronzą, projekto priešininkai lai- 
mės kovą ir viskas nueis šuniui ant uodegos: labai daug žmonių 
buvo nusistatę prieš Respubliką, kuri būtų ne anglosaksų kilmės. 
Senojo sukčiaus širdis suvirpėjo užuodusi galimą pergalę, todėl 
Felisianas ten ir atskubėjo. Jau buvo įžengęs į septintą dešimtį, 
tačiau tai, jog pozuotojai dar nesuėjo nė dvidešimt, jam neatrodė 
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neįveikiama kliūtis — buvo įsitikinęs, kad už pinigus galima nu- 
pirkti beveik viską. Iš pirmo žvilgsnio įvertino padėtį, ant pakylos 
išvydęs Lyną, tokią jaunutę ir pažeidžiamą, tirtančią su savo nepa- 
doria tunika, o dirbtuvę — pilnutėlę ją sudoroti pasinešusių pati- 
nų, tačiau geismą suvedžioti merginą nuslopino anaiptol ne užuo- 
jauta jai ir ne žmogėdrų varžovų baimė, o Eliza Somers. Pažino ją 
iš karto, nors buvo matęs tik vieną kitą kartą. Jam net į galvą ne- 
dingtelėjo, kad šitiek kalbų sukėlusi pozuotoja — jo žmonos drau- 
gės duktė. 

Lyna Somers pastebėjo Matiją tik po pusvalandžio, kai skulp- 
torius baigė seansą ir ji nusileido nuo pakylos, padėjusi į šalį laurų 
vainiką ir pergamentą. Motina apsiautė jai pečius skara ir padavė 
puoduką karšto šokolado, paskiau nusivedė už širmos persireng- 
ti. Matijas stovėjo prie lango ir, nugrimzdęs į savo mintis, žiūrėjo 
į gatvę: tuo metu jis vienintelis nerijo jos akimis. Lyna beregint 
įvertino jo vyrišką grožį, jaunystę ir taurumą, prabangius drabu- 
žius, išdidžią laikyseną, kaštoninių plaukų sruogą, sakytumei ne- 
rūpestingai nusvirusią ant kaktos, išpuoselėtas rankas ir aukso žie- 
dais apmaustytus mažylius pirštus. Apstulbusi, kad jis ja nesižavi, 
tyčia suklupo norėdama patraukti jo dėmesį. Daugelis ištiesė ran- 
kas, kad ją prilaikytų, tik ne dabita prie lango, visiškai abejingai 
permetęs ją akimis, lyg ji būtų buvusi dalis apystatos. Ir tuomet, 
vaizduotei plykstelėjus, nei šiam, nei tam Lyna tarė sau, jog tas 
vyriškis — meilės romanuose senių seniausiai apreikštas jaunikis: 
pagaliau ji susitikusi savo laimę. Rengiantis už širmos, speniukai 
pasidarė kieti kaip akmenukai. 

Matijas neapsimetė abejingas, jis iš tikrųjų nepastebėjo mer- 
ginos ir atsidūrė ten anaiptol ne gašlumo vedamas: stačiai turė- 
jo su tėvu pasikalbėti apie pinigus, bet nerado geresnės progos. 
Priremtas prie sienos, turėjo tuojau pat gauti čekį, kad galėtų 
apsimokėti lošimo skolas vienoje kinų kvartalo lindynėje. Tėvas 
kartą jau perspėjo, kad nėra nusiteikęs toliau finansuoti tokių 
pramogų, ir, jeigu negrėstų mirtis, kaip aiškiai pareiškė kredi- 
toriai, Matijas būtų išsisukęs iš bėdos po truputį melždamas 
reikiamą sumą iš motinos. Šįkart dangiukai nebuvo linkę laukti, 
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ir Matijas teisingai spėjo, kad apsilankymas pas skulptorių gerai 
nuteiksiąs tėvą, ir jam būsią nesunku gauti tai, ko nori. Tik po 
kelių dienų, puotaudamas su savo bičiuliais menininkais, jis su- 
žinojo, kad ten buvusi Lyna Somers, tuomet pati geidžiamiausia 
mergina. Pabandė ją prisiminti ir pagalvojo, ar sugebėtų ją pa- 
žinti gatvėje. Kai visi pradėjo kirsti lažybų, kas pirmas ją suve- 
džiosiąs, jis irgi užsirašė iš inercijos, o paskiau su įprastu jam 
įžūlumu pareiškė, kad visa tai atliks per tris etapus. Per pirmąjį, 
pasak jo, atsiviliosiąs ją vieną į savo garconniėre ir pristatysiąs drau- 
gams, per antrąjį įkalbėsiąs ją pozuoti nuogą, visiems matant, ir 
per trečiąjį pasimylėsiąs, ir visa tai įvyksią per vieną mėnesį. Kai 
vieną trečiadienio popietę pakvietė Severą susipažinti su gra- 
žiausia San Francisko mergina, tai buvo pirmasis lažybų etapas. 
Buvo labai paprasta pro motinos arbatinės langą ženklu apdai- 
riai pašaukti Lyną, palaukti gatvės kampe, kol ji išeis prasimetu- 
si kokia pramanyta dingstimi, truputį pasivaikščioti su ja, pasa- 
kyti vieną kitą komplimentą, kuris būtų pralinksminęs netgi la- 
biausiai patyrusią moterį, ir paskirti jai pasimatymą savo 
dirbtuvėje, perspėjus, kad ateitų viena. Jis netgi truputį nusivy- 
lė, nes tikėjosi, jog vilionė būsianti įdomesnė. Prieš trečiadie- 
nio pasimatymą nereikėjo nertis iš kailio, kad ją sugundytų, už- 
teko mesti keletą ilgesingų žvilgsnių, lūpomis vos vos prisiliesti 
prie skruosto, padūsauti ir pakuždėti į ausį nuvalkiotus žode- 
lius, ir nuginkluota mergina jau drebėjo visu kūnu, pasirengusi 
mylėtis. Tas grynai moteriškas geismas atsiduoti ir kentėti Ma- 
tijui atrodė pasigailėtinas, kaip tik dėl to jis labiausiai nekentė 
moterų ir todėl taip puikiai sutarė su Amanda Lovel, kuri, kaip 
ir jis, niekino jausmus ir teikė pirmenybę malonumams. Lyna 
tarytum kobros užhipnotizuota pelė pagaliau turėjo kam rašyti 
meilės laiškučius, padabintus estampais su suvytusiomis pane- 
lėmis ir gražuoliais pomada suteptais plaukais. Ji nė neįtarė, jog 
Matijas rodo bičiuliams jos romantiškus raštelius. Kai jis pasiū- 
lė juos pažiūrėti Severui del Valjei, šis atsisakė. Nors ir nežino- 
jo, kad juos atsiuntė Lyna Somers, jau pati mintis pasityčioti iš 


naivios merginos meilės jam buvo nemaloni. „Matau, jog tebesi 
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džentelmenas, brolau, bet per daug nesijaudink, to trūkumo 
nusikratoma taip pat lengvai kaip ir skaistybės“, — tarė Matijas. 


Tą atmintiną trečiadienį pusbrolio pakviestas susipažinti, jo Žo- 
džiais tariant, su pačia gražiausia San Francisko moterimi, Seve- 
ras del Valjė pamatė, kad jis ne vienintelis svečias — mansardoje 
gėrė ir rūkė mažų mažiausiai šeši menininkai ir ta pati rudaplaukė 
moteris, kurią pastebėjo opijaus rūkykloje prieš dvejus metus, 
kai jiedu su Viljamsu važiavo gelbėti Matijo. Jis žinojo, kas ji to- 
kia: pasakojo pusbrolis ir, be to, ji garsėjo lengvabūdiškų reginių 
pasaulyje ir naktiniame gyvenime. Tai buvo Amanda Lovel, di- 
džiausia Matijo draugė; jiedu dažnai kvatodavo minėdami skan- 
dalą, kurį ji sukėlė, kai buvo Felisiano Rodrigeso de Santa Kruso 
meilužė. Matijas jai žadėjo, tėvams mirus, padovanoti Neptūno 
lovą, kurią Paulina del Valjė iš apmaudo atsisiųsdino iš Florenci- 
jos. Lovel atsisveikino su kurtizanės gyvenimu, nes, įtraukusi į 
metus, perprato, jog diduma vyrų išpuikę ir nuobodūs, tačiau su 
Matiju ją siejo dvasinė bendrystė, nors jiedu iš esmės skyrėsi vie- 
nas nuo kito. Tą trečiadienį ji laikėsi nuošaly, sėdėjo išsipleikusi 
ant sofos ir gurkšnojo šampaną, suvokdama, jog šįkart nėra dė- 
mesio centre. Ji buvo pakviesta tam tyčia, kad Lyna Somers nepa- 
sijustų vienui viena tarp vyrų ir nepabėgtų persigandusi. 

Netrukus pasigirdo bilstelėjimas į duris ir įžengė garsioji po- 
zuotoja, Respublikos modelis, įsisiautusi į storą vilnonį apsiaustą 
su kapišonu ant galvos. Jai nusivilkus paltą, visi pamatė skaistuo- 
lės veidą ir juodus, per vidurį perskirtus plaukus, sušukuotus į 
viršų ir susuktus į paprastą mazgą. Severas del Valjė pajuto, kaip 
krūptelėja širdis, kraujas muša į galvą ir atsiduoda smilkiniuose, 
lyg ten imtų dundėti pulko būgnas. Jam niekad nesmilktelėjo netgi 
tokia mintis, jog pusbrolio lažybų auka galėtų būti Lyna Somers. 
Jis stovėjo nesugebėdamas ištarti nė žodžio nei pasisveikinti kaip 
visi kiti; pasitraukė į kampą ir visą valandą, kol mergina buvo man- 
sardoje, siaubo sukaustytas žiūrėjo į ją neatplėšdamas akių. Jam 
nebeliko jokių abejonių dėl to, kaip pasibaigs šito žmonių būrelio 
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surengtos lažybos. Lyna Somers jam atrodė kaip aukos avinėlis, 
kuris guli ant aukuro, nė nenuvokdamas, koks jo laukia likimas. 
Visa kūną persmelkė neapykanta Matijui ir jo bendrams, sumišu- 
si su akla pagieža merginai. Jis negalėjo suvokti, kaip mergina ne- 
supranta, kas darosi, kaip nemato, kad visos tos dviprasmiškos 
liaupsės, tolydžio pripildoma šampano taurė, skaisčiai raudona 
rožė, kurią Matijas jai prisegė prie plaukų, — spąstai, viskas buvo 
taip numanu ir lėkšta, jog pyko širdis. „Matyt, ji visiška kvailė“, — 
pagalvojo jis dygėdamasis tiek ja, tiek visais kitais, bet jau nebega- 
lėjo atsispirti neišvengiamai meilei, kuri metų metus laukė pro- 
gos išsiskleisti ir dabar pražydo apsvaigindama jį visa savo galia. 

— Tau bloga, brolau? — pašaipiai paklausė Matijas, paduodamas 
jam taurę. 

Severas negalėjo ištarti nė žodžio ir nusisuko trokšdamas nu- 
slėpti geismą jį nužudyti, tačiau Matijas įspėjo jo jausmus ir nuta- 
rė iškrėsti pokštą. Kai Lyną Somers, pažadėjusi sugrįžti kitą savai- 
tę pozuoti prieš tų „menininkų“ objektyvus, pareiškė turinti eiti 
namo, Matijas paprašė pusbrolį ją palydėti. Ir taip Severas liko 
akis į akį su moterimi, sugebėjusia nustumti į šalį beatodairišką 
Nivėjos meilę. Jis lydėjo Lyną tuos kelis kvartalus nuo Matijo dirb- 
tuvės iki Elizos Somers arbatinės, tačiau buvo toks sutrikęs, jog 
nemokėjo užmegzti paties paprasčiausio pokalbio. Buvo per vėlu 
kalbėti apie lažybas: jis žinojo, kad Lyna įsimylėjusi Matiją lygiai 
taip pat aklai kaip jis ją. Vis tiek juo nepatikėtų, įsižeistų ir, meilės 
apakinta, eitų į pražūtį, nepaisydama jo aiškinimų, kad Matijui ji 
esanti stačiai žaisliukas. Nejaukią tylą nutraukė Lyna klausdama, 
ar jis esąs tas pusbrolis iš Čilės, kaip minėjęs Matijas. Severas 
tuomet suprato, jog mergina nė neprisimena jųdviejų pirmojo 
susitikimo prieš daugelį metų, kai, sėdėdama prie šviesaus lango, 
klijavo paveikslėlius į albumą, ir nė neįtaria, kad jis myli ją nuo 
tos dienos taip stipriai, kaip mylima tik pirmąjį kartą; suprato, 
jog ji nė sykio nepastebėjo, kad jis klaidžioja aplink arbatinę ir 
kad jiedu dažnai susiduria gatvėje. Jos žvilgsnis neužkliuvo už jo, 
ir tiek. Atsisveikindamas įteikė jai savo vizitinę kortelę, pasilenkė 


lyg norėdamas pabučiuoti jai ranką ir suvapėjo, kad prireikus ne- 
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sidrovėtų jam duoti žinios. Nuo tos dienos jis ėmė vengti Matijo, 
pasinėrė į mokslus ir darbą, trokšdamas išmesti iš galvos Lyną 
Somers ir gėdingas lažybas. Pusbroliui pakvietus jį kitą trečiadie- 
nį ateiti į antrą seansą, kai mergina turėjo nusirengti nuoga, jį 
išplūdo. Kelias savaites negalėjo parašyti nė eilutės Nivėjai nei 
skaityti jos laiškų, kurių netgi neatplėšdavo, sąžinės graužiamas. 
Vadino save niekšu, lyg ir pats būtų prisidėjęs prie tos užmačios 
sutepti Lynos Somers vardą. 

Matijas Rodrigesas de Santa Krusas laimėjo lažybas per daug 
nesistengdamas, tačiau podraug prarado savo cinizmą ir nejučia 
pasijuto įklimpęs į tai, ko visų labiausiai bijojo: jausmų akivarą. 
Jis nenuslydo ligi to, kad įsimylėtų gražiąją Lyną Somers, tačiau 
jį sujaudino tai, jog ji atsidavė, besąlyginės meilės ir dvasinio 
tyrumo vedama. Mergina puolė jam į rankas, be saiko juo pasi- 
tikėdama, pasirengusi klausyti, negalvodama nei apie jo ketini- 
mus, nei apie pasekmes. Matijas suprato, kokią begalinę galią 
turi tai merginai, kai pamatė ją nuogą savo mansardoje, dangs- 
tančią rankomis gaktą ir krūtinę, kaistančią iš gėdos vidury bū- 
relio bičiulių, kurie dėjosi, kad ją fotografuoja, įsigašlinę nuo to 
žiauraus žaidimo ne ką mažiau nei rujojantys šunys. Lynos kū- 
nas nebuvo tuo metu madingos smėlio laikrodžio formos — nei 
plačių klubų, nei putlios krūtinės, nei neįsivaizduojamai per- 
smaugto liemens, ji buvo laiba, aptaki, ilgų kojų, krūtys buvo 
apvalios tamsiais speniukais, oda vasaros vaisių spalvos, o ant 
pečių svirdami bangomis dryksojo juodi lygūs plaukai. Matijas 
ja grožėjosi kaip vienu tų savo kolekcionuojamų meno kūrinių, 
ji atrodė jam nuostabi, tačiau jis džiaugdamasis suvokė, kad ne- 
jaučia jai jokio potraukio. Negalvodamas apie ją, bet stačiai no- 
rėdamas pasipuikuoti prieš draugus ir pasimėgauti savo žiauru- 
mu, ženklu liepė jai išskėsti rankas. Lyna žiūrėjo į jį keletą se- 
kundžių, paskiau pakluso, ir jos skruostais nusirito gėdos ašaros. 
Taip netikėtai ištryškus ašaroms, mansardoje stojo gana ilgai už- 
sitęsusi kapų tyla, vyrai, nukreipę akis į šalį, stovėjo su fotoapa- 
ratais rankose, neišmanydami ką daryti. Tuomet Matijas, pir- 
mąsyk gyvenime susigėdęs, griebė paltą, apsiautė juo Lyną ir ją 
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apkabino. „Eikite namo! Baigta!“ — įsakė svečiams, kurie sutri- 
kę išsivaikščiojo vienas po kito. 

Kai jiedu liko vieni du, Matijas pasisodino ją ant kelių ir, sup- 
damas kaip mažą vaiką, mintyse ėmė prašyti atleidimo, tačiau ne- 
sugebėjo surasti tinkamų žodžių, o ji tuo tarpu tyliai verkė. Ga- 
liausiai švelniai nusivedė ją už širmos, paguldė ant lovos ir pats 
išsitiesė šalia, apkabino ją kaip brolis, ėmė glostyti galvą ir bu- 
čiuoti kaktą, pasimetęs nuo nepažįstamo ir nenusakomo visagalio 
jausmo. Jis negeidė jos, norėjo nebent ją globoti ir tausoti jos 
nekaltybę, tačiau neatsispyrė pagundai — toks neįtikėtinai švelnus 
buvo obuoliais kvepiantis Lynos kūnas, taip gludžiai jį apsiautė 
lyg gyvi jos plaukai. Matijas apstulbo, kai, vos jam prisilietus ran- 
komis, tas skaistus kūnas atsivėrė atsiduodamas be jokių varžtų, ir 
jis, pats nieko nesuvokdamas, susigriebė, jog tyrinėja jį, bučiuoja 
su tokiu įkarščiu, kokio dar nė viena moteris nebuvo jam sukurs- 
čiusi, kaišioja liežuvį į burną, ausis, visur, kur tik įmanoma, pri- 
treškia, perveria, nesutramdomos aistros viesulo pagautas, negai- 
lestingai jodo apkvaitęs, dusdamas, kol pagaliau pratrūksta ali- 
nančiu orgazmu. Trumputę akimirką jiedu abu atsidūrė kitame 
matmenyje — beginkliai, nuogi kūnu ir dvasia. Matijui pirmąsyk 
atsiskleidė tas artumas, kurio ligi tol jis vengė, nieko apie jį neiš- 
manydamas, peržengė paskutinę ribą ir, netekęs valios, atsidūrė 
kitoje pusėje. Jis turėjo daug meilužių, moterų ir vyrų, tačiau vi- 
sada išsaugodavo blaivų protą, ironiją, atstumą, savo asmenybės 
neliečiamybę, kad paprasčiausiai nesusilietų su kitu. Tam tikra 
prasme tąsyk jis irgi neteko skaistybės. Ta kelionė truko trum- 
piau nei akimirką, bet to pakako siaubui įvaryti; jis grįžo į savo 
išsekintą kūną ir tučtuojau užsidarė įprastinio sarkazmo kiaute. 
Kai Lyna atsimerkė, tai buvo nebe tas žmogus, su kuriuo ji mylė- 
josi, o anas, pirmykštis, tačiau dar buvo per menkai patyrusi, kad 
suprastų tokius dalykus. Kęsdama skausmą, kraujuodama, laimin- 
ga, ji mėgavosi iliuzinės meilės miražu, tuo tarpu Matijas laikė ją 
apkabinęs, nors mintimis jau klaidžiojo kažin kur kitur. Taip jiedu 
sulaukė tos valandėlės, kai visiškai aptemo langai, ir ji suprato, 
kad jai metas grįžti pas mamą. Matijas padėjo jai apsirengti ir 
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palydėjo iki arbatinės. „Lauk manęs rytoj, ateisiu tuo pačiu me- 
tu“, — sukuždėjo ji prieš dingdama. 


Tik po trijų mėnesių Severas del Valjė sužinojo, kas atsitiko tą 
dieną ir vėliau. Tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt devin- 
taisiais metais Čilė paskelbė karą savo kaimynėms Peru ir Bolivi- 
jai - dėl žemių, salietros ir puikybės. Prasidėjo Ramiojo vandeny- 
no karas. Kai žinia pasiekė San Franciską, Severas atėjo pas dėdę 
ir tetą ir pranešė, kad išvyksta kariauti. 

— Argi tu nežadėjai kojos niekada nekelti į kareivines? — primi- 
nė Paulina. 

— Tai visai kas kita, mano tėvynė pavojuje. 

— Juk tu civilis. 

— Aš esu atsargos seržantas, — paaiškino jis. 

— Karas pasibaigs, tau dar nepasiekus Čilės. Verčiau pažiūrėki- 
me, ką rašo laikraščiai ir ką galvoja tavo tėvai. Tau nėra ko skubė- 
ti, — patarė jam teta. 

— Tai mano pareiga, — atsakė Severas, prisiminęs savo senelį 
patriarchą Agustiną del Valję, kuris neseniai pasimirė, susitraukęs 
kaip šimpanzė, bet išsaugojęs savo netikusį charakterį. 

— Tavo pareiga būti čia, prie manęs. Karas labai pravartus daly- 
kas verslams. Dabar pats metas spekuliuoti cukrumi, — atsiliepė 
Paulina. 

— Cukrumi? 

— Nė viena iš trijų kariaujančių šalių negamina cukraus, o ne- 
gandų metais žmonės valgo daugiau saldėsių, — patikino Paulina. 

— Iš kur jūs žinote, tetule? 

— Iš patirties, vaikeli. 

Severas nuėjo krautis lagaminų, tačiau išplaukė ne tuo laivu, 
kuris pakėlė inkarą po kelių dienų ir pasuko į pietus, kaip buvo 
numatęs, bet spalio pabaigoje. Tą vakarą teta jam pranešė lau- 
kianti neįprastų svečių ir pageidavo, kad jis niekur neišeitų, nes 
vyras išvykęs, ir jai galbūt prireiksią advokato patarimų. Septin- 
tą valandą vakaro Viljamsas niekinama mina, kokią nutaisydavo 
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kiekvieną kartą, kai būdavo priverstas aptarnauti žemesnės pa- 
dėties žmones, įleido aukštą žilaplaukį kiną, vilkintį juoda eilu- 
te, ir smulkaus sudėjimo jaunatviškos išvaizdos moterį, iš pa- 
žiūros niekuo neypatingą, bet tokią pat išdidžią kaip pats Vil- 
jamsas. Tao Čienas ir Eliza Somers atsidūrė kambaryje, 
vadinamame žvėrių svetaine, tarp liūtų, dramblių ir kitokių Af- 
rikos gyvių, stebinčių juos iš paauksuotų rėmų nuo sienų. Pau- 
lina dažnai matydavo Elizą arbatinėje, tačiau jos niekada nebu- 
vo susitikusios kur nors kitur, nes priklausė skirtingiems pasau- 
liams. Ji taipgi nepažinojo dangiuko, kuris, sprendžiant iš to, kaip 
laikė ją už rankos, buvo jos vyras arba meilužis. Juodo aksomo 
suknia, apsikarsčiusi deimantais, ji pasijuto juokinga savo ketu- 
riasdešimt penkių kambarių rūmuose akis į akį su kuklia pora, 
kuri pasisveikino su ja kaip niekur nieko, laikydamasi tam tikro 
atstumo. Ji pastebėjo, kad jos sūnus Matijas sumišo juos išvy- 
dęs, pasisveikino linktelėdamas galvą, bet nepadavė rankos ir 
liko bestovįs vienas už palisandro rašomojo stalo, dėdamasis, 
jog valosi pypkę. Severas del Valjė savo ruožtu iškart suprato, ko 
bus atsilankę Lynos Somers tėvai, ir būtų mielai prasmegęs skra- 
džiai žemę. Susidomėjusi ir suklususi Paulina negaišo veltui lai- 
ko siūlydama svečiams ko nors išgerti, tik mostelėjo Viljamsui, 
kad šis išeitų ir uždarytų duris. 

— Kuo galėčiau jums padėti? — paklausė. 

Tuomet Tao Čienas nė kiek nesutrikęs ėmė aiškinti, kad jo duktė 
Lyna esanti nėščia, kad kaltininkas esąs Matijas ir kad jis pagei- 
daująs vienintelės įmanomos satisfakcijos. Paulina del Valjė, visa- 
da pratusi primesti savo valią, pirmą kartą gyvenime neteko žado. 
Ji sėdėjo išsižiojusi kaip krantan išmestas banginis, o atgavusi amą 
sugebėjo nebent gargtelėti. 

— Mama, aš neturiu nieko bendra su tais žmonėmis. Aš j jų ne- 
pažįstu ir nesuprantu, apie ką jie čia šneka, — atsiliepė Matijas 
nuo palisandro rašomojo stalo, laikydamas rankoje E dram- 
blio kaulo pypkę. 

— Lyna mums viską papasakojo, — virpančiu balsu pertraukė jį 
Eliza atsistodama, bet nepravirko. 
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— Jeigu jums reikia pinigų... — prabilo Matijas, bet motina jį 
užčiaupė rūsčiu žvilgsniu. 

— Atsiprašau, — tarė ji, kreipdamasi į Tao Čieną ir Elizą So- 
mers. — Tiek mano sūnus, tiek aš esame nustebę. Esu tikra, jog 
mes galime rasti deramą išeitį, kaip ir priklauso... 

— Lyna pageidauja ištekėti, savaime suprantama. Ji mums sakė, 
kad jūs ją mylite, — irgi atsistojęs tarė Tao Čienas, kreipdamasis į 
Matiją, bet tas, užuot atsakęs, trumpai nusikvatojo, tarytum sulo- 
damas. 

— Man regis, jūs padorūs žmonės, — tarė Matijas. — Deja, jūsų 
duktė ne tokia, kaip galėtų paliudyti mano draugai. Nežinau, ku- 
ris jų yra kaltas dėl tos bėdos, tik, savaime aišku, ne aš. 

Eliza Somers persimainė. Balta kaip popierius, drebėdama vi- 
su kūnu, rodės, tuojau susmuks vietoje. Tao Čienas stipriai su- 
spaudė jai ranką ir visiškai bejėgę nuvedė prie durų. Severas del 
Valjė stačiai mirė iš siaubo ir gėdos, lyg jis vienintelis būtų kaltas 
dėl to, kas atsitiko. Pašokęs atidarė jiems duris ir išlydėjo į gatvę, 
kur jų laukė nuomojama karieta. Nežinojo nė ką jiems sakyti. 
Grįžęs į svetainę, išgirdo tik pokalbio pabaigą. 

— Aš nepakęsiu, kad čia prisiveistų benkartų, kurie atsieitų man 
giminė! — suriko Paulina. 

— Kuo jūs labiau pasitikite, mama? Kuo jūs tikite, savo sūnu- 
mi ar konditere ir kinu? — atšovė Matijas ir išėjo užtrenkdamas 
duris. | 

Tą patį vakarą Severas del Valjė susitiko su Matiju. Turėjo 
pakankamai duomenų, kad galėtų nustatyti, kas iš tikrųjų atsiti- 
ko, ir tikėjosi nuginkluoti pusbrolį, surengdamas griežtą kvotą, 
tačiau to nereikėjo, nes šis iškart pasidavė. Prisipažino patekęs į 
kvailą padėtį, bet esąs nekaltas: Lyna Somers jį persekiojusi ir 
pati atsidavusi be niekur nieko; tiesą pasakius, jis niekada neke- 
tinęs jos suvedžioti, o lažybų kirtęs stačiai norėdamas pasipui- 
kuoti. Du mėnesius bandęs gražiai išsivaduoti, kad tik jai nieko 
bloga neatsitiktų; būgštavęs, kad ji galinti iškrėsti kvailystę, ji 


esanti iš tų isterikių, kurios, pasak jo, iš meilės pasiryžusios šokti 
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į jūrą. Jis pripažino, kad ji dar vaikas, kad patekusi į jo rankas 
skaisti, pilna galva sentimentalių eilėraštukų ir visiškai nieko ne- 
išmanydama apie seksą, tačiau jis neturįs jai jokių įsipareigoji- 
mų, niekad jai nekalbėjęs apie meilę ir juo labiau nežadėjęs ves- 
ti. Tokios merginos kaip ji, pridūrė jis, amžinai pridarančios vi- 
sokių bėdų, todėl jis vengiąs jų kaip maro. Niekada jam ir į 
galvą neatėję, kad tas trumpas ryšys su Lyna galėtų taip pasi- 
baigti. Jiedu buvo susitikę vos kelis kartus, sakė jis, ir jis pataręs 
jai pasiplauti su actu ir garstyčiomis, nė nenumanęs, kad ji tokia 
pašėlusiai vaisinga. Šiaip ar taip, jis pasirengęs materialiai išlai- 
kyti vaiką, nors ir kiek tai kainuotų, tačiau nenusiteikęs duoti 
savo vardo, neturįs jokio įrodymo, jog tikrai esąs vaiko tėvas. 
„Aš niekada nevesiu, nei dabar, nei kada nors vėliau, Severai. Ar 
tu pažįsti tokį žmogų, kuris būtų mažiau už mane linkęs mies- 
čioniškai sukurti šeimą?“ — baigdamas tarė jis. 

Tūkstančius kartų apsvarstęs pusbrolio jam patikėtą keblų už- 
davinį, po savaitės Severas del Valjė atėjo į Tao Čieno kliniką. At- 
sisveikinęs su paskutiniu tos dienos pacientu, džong i priėmė jį 
mažame laukiamajame, pirmajame aukšte. Abejingu veidu išklausė 
Severo pasiūlymą. 

— Lynai nereikia pinigų, ja rūpinasi tėvai, — atsakė jis, neiš- 
reikšdamas jokių jausmų. — Šiaip ar taip, ačiū, kad apsilankėte, 
pone del Valje. 

— Kaip laikosi panelė Somers? — pasiteiravo Severas, jausda- 
masis pažemintas Tao Čieno orumo. 

— Mano duktė vis dar galvoja, jog įvyko nesusipratimas. Ji įsiti- 
kinusi, kad anksčiau ar vėliau ponas Rodrigesas de Santa Krusas 
ateis prašyti jos rankos — ne iš pareigos, bet iš meilės. 

— Pone Čienai, nežinau, ką atiduočiau, kad viskas pasikeistų į 
gerąją pusę. Visa bėda, jog mano pusbrolis prastos sveikatos ir 
negali vesti. Man be galo gaila... — sumurmėjo Severas del Valjė. 

— Mums dar labiau gaila. Jūsų pusbroliui Lyna yra pramoga, o 
Lynai jis — visas gyvenimas, — švelniu balsu tarė Tao Čienas. 

— Norėčiau pasiaiškinti su jūsų dukra, pone Čienai. Ar galėčiau 
su ja pasimatyti? 
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— Reikia atsiklausti Lynos. Šiuo metu ji nepageidauja nieko 
matyti, bet jeigu ji apsigalvos, duosiu jums žinią, — atsakė džong i, 
išlydėdamas jį pro duris. 


Tris savaites laukė Severas del Valjė, negaudamas jokios ži- 
nios iš Lynos, tuomet, ilgiau netverdamas, nuėjo į arbatinę melsti 
Elizos Somers, kad leistų pasikalbėti su dukra. Tikėjosi susidur- 
ti su nepalaužiamu pasipriešinimu, tačiau Eliza, skendėdama cuk- 
raus ir vanilės kvapuose, priėmė jį taip pat ramiai kaip Tao Čie- 
nas. Iš pradžių ji kaltino save dėl viso to, kas atsitiko: nebuvusi 
pakankamai budri, nesugebėjusi apsaugoti dukters, todėl dabar 
jos gyvenimas baigtas. Verkė prigludusi vyrui prie krūtinės, ta- 
čiau šis jai priminė, jog šešiolikos metų ji pati patyrusi tokią pat 
nelaimę: beprotiškai įsimylėjusi, buvusi mylimojo pamesta, pas- 
tojusi ir mirusi iš baimės; tik skirtumas tas, kad Lyna nesanti 
vieniša, jai nereikią bėgti iš namų ir plaukti į kitą žemyno kraštą 
laivo triume vejantis nenaudėlį, kaip ji dariusi. Lyna parbėgusi 
pas tėvus, ir jiems esanti didžiausia laimė jai padėti, tarė Tao 
Čienas. Kinijoje arba Čilėje ji būtų žuvusi, visuomenė nebūtų 
jai atleidusi, tačiau Kalifornijoje, šalyje be jokių tradicijų, esą 
vietos visiems. Džong i subūrė savo mažytę šeimą ir paaiškino, 
kad vaikelis — tai dangaus dovana ir kad jie turį džiaugdamiesi jo 
laukti; ašaros kenkiančios karmai, žeidžiančios mažylį motinos 
įsčiose ir nulemiančios jam neapibrėžtą gyvenimą. Tas vaikelis, 
mergytė ar berniukas, visų laukiamas, jo dėdė Laimis ir jis pats, 
jo senelis, deramai atstosią nesamą tėvą. Na, o apie apviltą Ly- 
nos meilę, ką gi, pagalvosią vėliau, tarė jis. Tao Čienas taip džiau- 
gėsi būsiąs senelis, jog Eliza susigėdo savo šventeiviškų minčių, 
nusišluostė ašaras ir nustojo graužtis. Jeigu Tao Čienui užuojau- 
ta dukrai nusveria šeimos gerą vardą, vadinasi, ir jai taip turi 
būti, nutarė ji: jos pareiga — globoti Lyną, o visa kita nesvarbu. 
Štai ką ji tą dieną maloniai papasakojo Severui del Valjei arbati- 
nėje. Ji nesuprato, kodėl čilietis taip užsispyręs nori pasikalbėti 
su dukra, tačiau užtarė už jį žodį, ir mergina pagaliau sutiko su 
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juo pasimatyti. Lyna menkai jį prisiminė, bet priėmė jį tikėda- 
masi, kad jis ateina Matijo įgaliotas. 

Vėliau Severo del Valjės lankymasis Čienų namuose tapo įpro- 
čiu. Jis atjodavo temstant, baigęs darbą, pririšdavo arklį prie durų 
ir žengdavo į vidų su skrybėle vienoje rankoje ir dovana kitoje, 
taip Lynos kambarys ilgainiui prisipildė vaikiškų žaislų ir drabu- 
žėlių. Tao Čienas jį išmokė žaisti mah jongą, ir jis leisdavo valandų 
valandas su Lyna ir Eliza, stumdydamas žavias dramblio kaulo fi- 
gūras. Laimis neprisidėdavo prie jų, tardamas, jog žaidžiant ne iš 
pinigų tik tuščiai gaišinamas laikas, o Tao Čienas, priešingai, žais- 
davo vien šeimos rate, nes jaunystėje atsižadėjo lošti iš pinigų ir 
tikėjo, kad, sulaužęs tą pažadą, užsitrauksiąs nelaimę. Čienai taip 
priprato prie Severo svečiavimosi, jog, jam vėluojant, sutrikę im- 
davo žvilgčioti į laikrodį. Naudodamasi proga, Eliza Somers sten- 
gėsi kalbėti ispaniškai, prisimindama Čilę, tą tolimą šalį, kur dau- 
giau negu trisdešimt metų nebuvo kėlusi kojos, tačiau vis dėlto 
dar laikė ją savo tėvyne. Jie aptardavo paskutines karo naujienas ir 
politines permainas: po kelių dešimtmečių konservatorių valdy- 
mo nugalėjo liberalai, ir čiliečius supriešino kova dėl reformų ir 
dvasininkijos galios apribojimo. Diduma vyrų, kad ir katalikų, troš- 
ko sumoderninti šalį, tačiau moterys, dar karštesnės katalikės, 
atsigręžė prieš tėvus ir vyrus, kad apgintų bažnyčią. Kaip savo laiš- 
kuose aiškino Nivėja, nors ir kokia liberali buvo vyriausybė, varg- 
šų padėtis nė kiek nepasikeitė ir prie valdžios vairo kaip paprastai 
stovėjo aukštuomenės damos ir dvasininkija. Atskiriant Bažnyčią 
nuo Valstybės, be abejo, tvirtai pažengta į priekį, rašė mergina 
slapčia nuo del Valjų giminės, kuri nepakentė tokio pobūdžio pa- 
žiūrų, tačiau padėtį tebevaldančios tos pačios šeimos. „Steikime 
naują partiją, Severai, tokią, kuri gintų teisingumą ir lygybę“, 
rašė ji, įkvėpta slaptų pokalbių su vienuole seserimi Marija Škap- 
lierine. 

Žemyno pietuose vis nuožmiau liepsnojo Ramiojo vandenyno 
karas, Čilės armijos ruošėsi kampanijai Šiaurės dykumose, tokia- 
me pat nykiame ir nesvetingame krašte kaip mėnulis, kur kariuo- 
menės aprūpinimas sudarė nepakeliamų sunkumų. Vienintelis ke- 
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lias permesti kariuomenei į karo veiksmų teatrą buvo jūra, tačiau 
Peru eskadra nebuvo linkusi jos praleisti. Severas del Valjė tikėjo- 
si, kad karo eiga bus palanki Čilei, kuri atrodė neįveikiama nei 
savo pasirengimu, nei atkakliu ryžtu. Karo baigtį nulems ne vien 
ginkluotė ir kovingumas, aiškino jis Elizai Somers, bet ir saujelės 
didvyrių pavyzdys, kuris sugebėtų pakelti tautos dvasią. 

— Man rodos, ponia, karo baigtį nulėmė jūrų mūšis gegužės mė- 
nesį prie Ikikės uosto. Ten pasenusi Čilės fregata stojo į kovą su 
nepalyginamai pranašesnėmis perujiečių pajėgomis. Jai vadovavo 
Artūras Pratas, jaunas, labai dievobaimingas ir veikiau nedrąsus ka- 
pitonas, nepratęs prie kariškių taip vertinamų švenčių ir paradų, 
taip menkai pasižymėjęs, jog vyresnybė labai abejojo jo drąsa. Tą 
dieną jis tapo didvyriu, visiems čiliečiams uždegdamas širdį. 

Eliza žinojo mūšio detales, skaitė sename Londono Times eg- 
zemplioriuje, kur įvykis buvo aprašytas kaip „...vienas pačių šlo- 
vingiausių mūšių žmonijos istorijoje. Senas, kone griūvantis me- 
dinis laivas ištisas tris su puse valandos kovėsi su kranto baterija ir 
galingu šarvuočiu, ir kautynių pabaigoje ant stiebo vis dar plevė- 
savo vėliava“. Perujiečių laivas, vadovaujamas admirolo Migelio 
Grau, irgi didvyrio savojoje šalyje, visu greičiu rėžėsi į čiliečių fre- 
gatą perkirsdamas pusiau savo pirmagaliu, tuo pasinaudojo kapi- 
tonas Pratas ir, lydimas vieno vyro, peršoko į priešo laivą. Abu 
žuvo po kelių minučių priešo kulkų suvarpyti laivo denyje. Antrą- 
syk susidūrus laivams, sekdami vado pavyzdžiu, puolė į ataką ka- 
riai ir visi žuvo nuo kulkų; galiausiai, prieš fregatai nugrimztant į 
dugną, krito trys ketvirčiai įgulos. Toks beatodairiškas didvyriš- 
kumas padrąsino bendrapiliečius ir padarė tokį įspūdį priešams, 
jog admirolas Grau kartojo apstulbęs: „Kaip kaunasi tie čiliečiai!“ 

— Grau pasirodė kaip tikras džentelmenas. Jis pats paėmė Pra- 
to špagą ir visus jo daiktus ir grąžino našlei, — papasakojo Severas 
ir pridūrė, jog nuo to mūšio dienos čiliečiai davė žodį „grumtis 
iki paskutinio kraujo lašo, nugalėti arba mirti“ kaip tie narsuoliai. 

— Ojjūs, Severai, ar neketinate vykti į karą? — paklausė Eliza. 

— Taip, ir labai greitai, — atsakė jaunuolis susigėdęs, pats nesu- 
vokdamas, ko laukia ir nevykdo savo pareigos. 
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Tuo tarpu Lyna platėjo, apvalėjo neprarasdama nė trupučio sa- 
vo grožio ir žavesio. Nustojo vilkėti drabužius, kurių nebegalėjo 
susisagstyti, ir įjunko į smagias, kinų kvartale perkamas palaidi- 
nes. Ji labai retai išeidavo iš namų, nors tėvas prisispyręs liepdavo 
jai kuo daugiau vaikščioti. Kartais Severas del Valjė atvažiuodavo 
jos su karieta ir veždavo į Presidio parką arba paplūdimį, ten, 
pasitiesę skarą, valgydavo arba skaitydavo — jis laikraščius ir teisės 
knygas, ji saldžius romanėlius ir, nors jais jau nebetikėjo, vis dar 
ieškojo juose paguodos. Severas gyveno ta diena, kasdieniais ap- 
silankymais pas Čienus, nieko kita netrokšdamas tik matyti Lyną. 
Nivėjai neberašė. Ne kartą ėmė į rankas plunksną norėdamas jai 
prisipažinti, jog myli kitą, bet suplėšydavo laiškus neradęs tinka- 
mų žodžių, kad galėtų nutraukti santykius su sužadėtine mirtinai 
jos nesužeisdamas. Beje, Lyna niekada jam nė neužsiminė apie 
ateitį, kad jis galėtų duoti valią vaizduotei. Jiedu nekalbėdavo apie 
Matiją, o tas niekada neprasitardavo apie Lyną, tačiau klausimas 
visada kybodavo ore. Severas stengdavosi nei tetai, nei dėdei ne- 
užsiminti apie savo naują draugystę su Čienų šeima, manydamas, 
jog niekas to nė neįtaria, išskyrus pasipūtėlį rūmininką Viljamsą, 
kuriam nieko nereikėjo sakyti, nes jis jau žinojo, kaip žinojo vis- 
ką, kas dedasi tuose dideliuose namuose. Jau du mėnesiai, kai 
Severas grįždavo vėlai vakare su paika šypsena, lyg priklijuota prie 
lūpų, ir štai kartą Viljamsas, su spiritine lempele palydėjęs jį į 
palėpę, parodė į paklodėn suvyniotą daiktą. Atskleidęs jis pamatė 
tviskantį lopšį. 

— Kaldinto sidabro lopšys, to paties sidabro, kuris išgaunamas 
šeimininkų kasyklose Čilėje. Jame gulėjo visi tos giminės vaikai. 
Išsineškite, jeigu norite, — tiek tepasakė Viljamsas. 


Susigėdusi Paulina del Valjė daugiau nebekėlė kojos į arbati- 
nę, nesugebėdama suklijuoti sudužusios į šipulius ilgametės drau- 
gystės su Eliza Somers. Teko atsižadėti čilietiškų gardumynų ir 
tenkintis savo virėjo prancūziška konditerija. Jos nežabota ener- 
gija, tokia pravarti kliūtims nušluoti ir tikslui pasiekti, dabar 
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atsigręžė prieš ją pačią; pasmerkta neveiklai, ji nestygo vietoje, 
krūtinėje it pašėlusi daužėsi širdis. „Mane veikiai pribaigs ner- 
vai, Viljamsai“, — skundėsi ji, pirmąsyk gyvenime jausdamasi 
ligonė. Kalbėjo sau, jog neverta šitaip kankintis, nes, turint ne- 
ištikimą vyrą ir tris vėjavaikius sūnus, šiame krašte niekada ne- 
trūksią jos giminei priklausančių neteisėtų vaikų; tiesa, visi tie 
benkartai nežinomi, tačiau pastarasis maišysis panosėje. Kad bent 
būtų pasitaikiusi kita kokia mergina, ne Lyna Somers! Ji negalė- 
jo pamiršti Elizos ir to kino — kuo jis vardu? — apsilankymo; tos 
orios poros vaizdas žeidė jai širdį. Matijas suvedžiojo merginą, 
jokia proto gudrybė negalėjo paneigti tos tiesos, kurią savo nuo- 
jauta ji iškart pripažino. Sūnaus gynimasis ir sarkastiškos pasta- 
bos apie Lynos dorą tik dar labiau sutvirtino jos įtarimus. Mintis 
apie vaiką, kurį nešiojo ta mergina, kurstė širdyje prieštaringus 
jausmus: iš vienos pusės aklą pyktį prieš Matiją, o iš kitos — 
nesutramdomą švelnumo protrūkį tam pirmajam vaikaičiui ar 
pirmajai vaikaitei. Felisianui grįžus iš kelionės, ji papasakojo, 
kas atsitiko. 

— Tokie dalykai vyksta diena dienon, Paulina, nereikia iš to da- 
ryti tragedijų. Pusė vaikų Kalifornijoje — benkartai. Svarbiausia 
išvengti skandalo ir apsaugoti Matiją. Savi marškiniai arčiau kū- 
no, — tokia buvo Felisiano nuomonė. 

— "Tas vaikas irgi savas, — paprieštaravo ji. 

— Jis dar negimė, o tu jau laikai jį savu! Aš pažįstu tą Lyną 
Somers. Mačiau ją beveik nuogą pozuojant skulptoriaus dirbtu- 
vėje, vidury būrio vyrų, bet kuris jų galėjo būti jos meilužis. Argi 
tu nesuvoki, ką? 

— "Tu nieko nesuvoki, Felisianai. 

— Visa ta istorija gali virsti begaliniu šantažu. Aš tau draudžiu 
net iš tolo bendrauti su tais žmonėmis, o jeigu jie ateis čionai, aš 
pats su jais pasikalbėsiu, — kietai pareiškė Felisianas. 

Nuo tos dienos Paulina niekada daugiau neužsiminė apie tai 
nei sūnui, nei vyrui, tačiau neištvėrusi galų gale viską papasakojo 
ištikimajam Viljamsui, kuris mokėdavo išklausyti netardamas nė 
žodžio ir tik klausiamas pasakyti savo nuomonę. Jeigu ji įmanytų 
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padėti Lynai Somers, šiek tiek geriau jaustųsi, mąstė ji, tačiau 
šįkart negalėjo pasinaudoti savo turtu. 

Visi tie mėnesiai Matijui buvo pragaištingi. Ramybės nedavė 
ne tik Lynos istorija, dar taip paaštrėjo sąnarių skausmai, jog ne- 
beišgalėjo fechtuoti ir gavo visiškai atsisakyti sporto. Atsibusdavo 
rytą tokiu skaudamu kūnu, kad ėmė dilgsėti mintis, ar nebūtų 
metas pagalvoti apie savižudybę, — tą mintį puoselėjo nuo tada, 
kai sužinojo, kuo sergąs, tačiau, išlipęs iš lovos ir pasivaikščiojęs, 
pasijusdavo geriau, ir tada pašokdavo dar didesnis noras mėgautis 
gyvenimo malonumais. Rankos jam drebėjo, sąnariai tino, opijus 
kinų kvartale buvo jau nebe pramoga, bet pirmoji reikmė. Aman- 
da Lovel, palaido gyvenimo draugė ir vienintelė patikėtinė, pa- 
mokė jį, jog susišvirkšti morfijų daug veiksmingiau, valyviau ir 
elegantiškiau negu rūkyti pypkutę: pakanka mažytės dozės, kad 
iškart išnyktų baimė ir apimtų palaima. Skandalas dėl pavainikio 
galutinai perėdė nervus, ir vidurvasarį jis netikėtai pareiškė arti- 
miausiomis dienomis išvykstąs į Europą — gal klimato pasikeiti- 
mas, Italijos gydomieji vandenys ir anglų gydytojai padėsią su- 
švelninti skausmus. Nepasisakė, jog Niujorke ketina susitikti su 
Amanda Lovel ir toliau keliauti su ja, nes namuose niekas nemi- 
nėdavo jos vardo — nuo menkiausios užuominos apie rudaplaukę 
škotę Felisianui paleisdavo vidurius, o Paulinai sukildavo aklas pyk- 
tis. Ne vien pašlijusi sveikata ir noras sprukti kuo toliau nuo Ly- 
nos Somers paskatino jį taip skubotai leistis kelionėn, bet ir nau- 
jos lošimo skolos, kaip paaiškėjo netrukus, kai du padorios iš- 
vaizdos kinai įėjo į Felisiano raštinę ir nepaprastai mandagiai 
perspėjo, kad arba jis apmoka sūnaus skolą bei palūkanas, arba 
kuriam nors jo gerbiamos šeimos nariui gali atsitikti kas nors la- 
bai nemalonaus. Užuot atsakęs, magnatas įsakė išgrūsti juos iš 
raštinės ir išmesti į gatvę, paskiau pasikvietė žurnalistą Jakobą Fri- 
montą, miesto padugnių žinovą. Šis nuoširdžiai jį išklausė, nes 
buvo Matijo draugas, paskiau nuvedė pas policijos viršininką, abe- 
jotinos reputacijos australą, skolingą už tam tikras paslaugas, ir 
paprašė savo išmanymu sutvarkyti tą reikalą. „Kiek išmanau, tą 
reikalą įmanoma sutvarkyti tik susimokant skolą“, — atsakė parei- 
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gūnas ir paaiškino, jog niekas nenori prasidėti su kinų kvartalo 
tongais. Jam ne kartą tekę aptikti išskrostus lavonus, o šalia dėžes 
su kruopščiai supakuotais viduriais. Šitaip, savaime suprantama, 
dangiukai keršiją vieni kitiems, pridūrė jis, o su baltaisiais susido- 
roją taip, kad atrodytų kaip nelaimingas atsitikimas. Ar jis nepa- 
stebėjęs, kiek žmonių žūva per nepaaiškinamus gaisrus, ramioje 
gatvėje po arklio kojomis, nuskęsta tykiuose įlankos vandenyse 
arba gauna galą nuo statomo namo netyčia ant galvos nukritus 
plytoms? Felisianas Rodrigesas de Santa Krusas užsimokėjo. 

Kai Severas del Valjė pranešė Lynai Somers, jog Matijas išvyko 
į Europą ir neketina grįžti artimiausiu laiku, ji apsipylė ašaromis 
ir be perstojo verkė penkias dienas; nepadėjo nė Tao Čieno rami- 
namieji vaistai, bet ūmai liovėsi tada, kai motina skėlė du antau- 
sius ir šitaip sugrąžino į tikrovę. Ji nuslydusi ir dabar turinti atsi- 
teisti už savo klaidą; esanti jau nebe maža, netrukus būsianti mo- 
tina ir privalanti džiaugtis turėdama brolį ir tėvus, pasirengusius 
padėti, nes kitos merginos, tokios bėdos ištiktos, atsiduriančios 
gatvėje ir nedoru amatu užsidirbančios duoną, o jų vaikeliai pa- 
kliūvą į našlaičių prieglaudą; taigi dabar pats metas susiprasti, jog 
mylimasis sudegė smilgose, jai teksią būti vaikeliui ir motina, ir 
tėvu, ir pagaliau subręsti, nes namuose visiems jau nusibodę kęsti 
jos užgaidas; dvidešimt metų, kai gyvenanti niekuo nesirūpinda- 
ma; nejaugi mananti, kad galėsianti visą gyvenimą raudodama va 
šitaip tysoti lovoje; tegu ji malonėjanti išsišnypšti ir apsirengti, 
nes jiedvi eisiančios pasivaikščioti, ir taip darysiančios dukart per 
dieną be jokios išimties, nors ir gyvatėmis snigtų, ar ji supratusi? 
Lyna klausėsi išpūtusi akis iš nustebimo, pirmąsyk gyvenime nuo 
antausių degančiais skruostais. Ji apsirengė ir pakluso netardama 
nė žodžio. Nuo tos valandėlės jai tarytum akys atsivėrė, netikėtai 
grįžo blaivus protas, stebėtinai ramiai ji susitaikė su likimu, nu- 
stojo verkšlenti, pradėjo gerti Tao Čieno vaistus, ilgai vaikščioti su 
motina ir netgi prapliupo kvatoti, kai jos brolis Laimis papasako- 
jo, kad Respublikos statulos projektas nuėjęs šuniui ant uodegos, 
ir ne tik todėl, jog pasigedę pozuotojos, — stačiai pats skulptorius 


pasprukęs Brazilijon su visais pinigais. 


DVIDĖŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 79 


Rugpjūčio pabaigoje Severas del Valjė, pagaliau pradrįsęs, pra- 
bilo Lynai Somers apie savo jausmus. Ji jautėsi gramozdiška kaip 
dramblys ir nebepažino savęs veidrodyje, tačiau Severui buvo graži 
kaip niekad. Jiedu ėjo namo užkaitę nuo pasivaikščiojimo, ir jis, 
išsitraukęs nosinę, ketino nušluostyti jai aprasojusią kaktą ir kak- 
lą, bet staiga pats nesusivokė, kaip prisilenkęs stipriai apkabino ją 
per pečius ir vidury gatvės pabučiavo tiesiai į lūpas. Jis paprašė 
jos rankos, ir ji paprastai paaiškino, jog niekad nepamilsianti ki- 
to, nes amžinai mylėsianti tik Matiją Rodrigesą de Santa Krusą. 

— Neprašau manęs mylėti, Lyna, tos meilės, kurią jaučiu jums, 
pakaks mudviem abiem, — šiek tiek iškilmingu tonu atsakė Seve- 
ras, kaip kalbėdavo paprastai kreipdamasis į ją. — Vaikui reikia 
tėvo. Leiskite man jus abu globoti, ir pažadu jums, jog ilgainiui 
sugebėsiu būti vertas jūsų meilės. 

— Tėtis sako, jog Kinijoje žmonės tuokiasi nepažindami vienas 
kito ir pamilsta vėliau, bet aš esu tikra, kad taip nesugebėsiu, Se- 
verai. Man labai gaila... — atsakė ji. 

— Jums nereikės gyventi su manimi, Lyna. Kai tik jūs pagimdy- 
site, išvyksiu į Čilę. Mano šalis kariauja, o aš ir šiaip per ilgai ati- 
dėlioju kelionę, nors man seniai laikas atlikti savo pareigą. 

— O jeigu jūs negrįšite iš karo? 

— Tuomet bent jūsų vaikas turės mano vardą ir paveldės mano 
tėvo turtą, kuris tebėra neliestas. Jo ne per daugiausia, bet pakaks 
vaikui išauginti. O jūs, mano mieloji Lyna, būsite gerbiama. .. 

Tą pačią naktį Severas del Valjė parašė Nivėjai laišką, kurio 
nesugebėjo parašyti anksčiau. Išdėstė viską keturiais sakiniais be 
jokių įžangų ir pasiteisinimų, žinodamas, kad ji nepakęstų kitokių 
pasiaiškinimų. Netgi nedrįso prašyti jos atleidimo už pražudytą 
meilę ir laiką, už visus tuos ketverius neakivaizdinių sužadėtuvių 
metus, nes tie niekingi išskaičiavimai nesiderino su pusseserės 
širdies taurumu. Pašaukė tarną, kad rytojaus dieną nuneštų laiš- 
ką į paštą, paskui nenusirengęs be jėgų virto į lovą. Pirmąsyk per 
ilgą laiką miegojo nesapnuodamas. Po mėnesio Severas del Valjė 
ir Lyna Somers susituokė trumpos ceremonijos metu, dalyvau- 
jant jos artimiesiems ir Viljamsui, vieninteliam Severo kviestiniam 
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svečiui. Jis žinojo, kad rūmininkas viską papasakos tetai Paulinai, 
tad nutarė palaukti, kol ji žengs pirmą žingsnį ir ims jį klausinėti. 
Niekam nepranešė apie vedybas, nes Lyna prašė saugoti paslaptį, 
iki ji pagimdysianti ir atgausianti ankstesnę išvaizdą: pasak jos, ji 
nedrįstanti rodytis didžiuliu kaip būgnas pilvu ir dėmėtu veidu. 
Tą vakarą Severas atsisveikino su savo jaunavede žmona, pabu- 
čiuodamas jai į kaktą, ir grįžo kaip paprastai į savo viengungio 
kambarį. 

Tą pačią savaitę Ramiajame vandenyne įvyko dar vienas jūrų 
mūšis, ir Čilės eskadra sunaikino du priešo šarvuotlaivius. Peru- 
jiečių admirolas Migelis Grau, tas pats taurus karys, prieš kelis 
mėnesius grąžinęs našlei kapitono Prato špagą, kaip ir pastarasis 
žuvo didvyrio mirtimi. Peru tai buvo pražūtis, nes, netekus per- 
svaros jūroje, sutriko ryšių sistema, armijos buvo atkirstos viena 
nuo kitos, izoliuotos. Įsiviešpatavę jūroje, čiliečiai galėjo gabenti 
savo kariuomenę į šiaurę, ten, kur buvo labiausiai pažeidžiami 
taškai, ir, vykdydami savo planą, žygiuoti per priešo teritoriją Li- 
mos link. Severas del Valjė sekė naujienas lygiai taip pat užsidegęs 
kaip ir visi jo tautiečiai Jungtinėse Valstijose, tačiau meilė Lynai 
persvėrė patriotizmą, ir jis toliau atidėliojo kelionę namo. 


Antrąjį spalio pirmadienį Lyna pabudo šlapiais naktiniais 
marškiniais ir suriko pasibaisėjusi, manydama, jog apsišlapino. 
„Negerai, per anksti išsiliejo skystis“, — tarė Tao Čienas žmo- 
nai, tačiau dukrai pasirodė ramus ir šypsantis. Po dešimties va- 
landų, kai sąrėmiai susilpnėjo ir namiškiams nusibodo žaisti mah 
jongą, linksminant Lyną, Tao Čienas ryžosi griebtis gydomųjų 
žolelių. Būsimoji motina nepatikliai juokavo: vadinasi, tokie tie 
gimdymo skausmai, apie kuriuos jai tiek kalbėta? Ne ką baises- 
ni už vidurių skausmus, prisivalgius kiniškų patiekalų, sakė. Ji 
daugiau nuobodžiavo, negu kamavosi, norėjo valgyti, tačiau tė- 
vas, besdamas akupunktūros adatas, kad greičiau prasidėtų gim- 
dymas, leido jai nebent gerti vandenį ir gydomųjų žolelių nuo- 
virus. Gyduolės ir auksinės adatos padarė savo, ir temstant, kaip 
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paprastai atėjęs į svečius, Severas del Valjė susidūrė su Laimiu, 
kuris stovėjo prie slenksčio persimainiusiu veidu; namai skam- 
bėjo nuo Lynos aimanų, rėkaudama šen bei ten lakstė kinė pri- 
buvėja, nešina marškomis ir ąsočiais vandens. Tao Čienas pa- 
kentė pribuvėją, nes toje srityje ji išmanė daugiau negu jis, bet 
neleido jai sėstis ant Lynos ir kumščiais mušti per pilvą, kaip ji 
ketino. Severas del Valjė stovėjo svetainėje prisiplojęs prie sie- 
nos, stengdamasis kaip galima mažiau kristi į akis. Kiekviena 
Lynos aimana draskė jam širdį: mielai būtų sprukęs kuo toliau, 
tačiau negalėjo pajudėti iš vietos nei žodžio ištarti. Tuomet pa- 
matė pasirodant Tao Čieną, nedrumsčiamos ramybės, kaip pa- 
prastai nepriekaištingai apsirengusį. 

— Ar galiu čia palaukti? Ar niekam netrukdau? Kuo galiu padė- 
ti? — suvapėjo Severas, šluostydamasis kaklu žliaugiantį prakaitą. 

— Jūs niekam netrukdote, jaunuoli, bet niekuo negalite padėti 
Lynai, nes dabar jai priklauso stengtis pačiai. Priešingai, jūs galite 
padėti Elizai, nes ji truputį išsigandusi. 

Eliza Somers buvo patyrusi gimdymo kančias ir kaip ir visos 
moterys puikiai žinojo, kad tai mirties prieslenkstis. Jai buvo 
žinoma ta sunki ir paslaptinga kelionė, kurios metu kūnas atsi- 
veria išleisdamas kitą gyvybę; ji prisiminė tą valandėlę, kai pra- 
sideda nesulaikomas lėkimas pakalnėn, nevalingai stumiant ir 
ręžiantis, prisiminė siaubą, kančias ir nepaprastą nuostabą, kai 
pagaliau naujagimis atsiskiria ir ateina į pasaulį. Nepaisant viso 
džong i išmanymo, Tao Čienas kur kas vėliau negu ji suprato, jog 
Lynai kažkas negerai. Kinų medicinos priemonės sužadino stip- 
rius sąrėmius, bet vaikas pasisuko ir įstrigo tarp motinos kaulų. 
Tai sausas ir sunkus gimdymas, paaiškino Tao Čienas, tačiau duktė 
esanti stipri: svarbiausia, ji turinti išsaugoti ramybę ir nesika- 
muoti daugiau, negu reikia; tai rungtis, kai viską lemia ne grei- 
tis, bet ištvermė. Per vieną pertraukėlę Eliza Somers, išvargusi 
ne ką mažiau nei Lyna, išėjo iš kambario ir koridoriuje susidūrė 
su Severu. Ženklu pašaukė jį, ir jis sutrikęs nusekė į nedidelį 
kambarėlį su altoriumi, kur anksčiau niekad nebuvo įėjęs. Ant 


žemo staliuko stovėjo paprastas kryžius, mažytė kinų gailestin- 
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gumo deivės Kuan In statulėlė, o pačiame viduryje — tušu pieš- 
tas banalus portretas: moteris su žalia palaidine ir dviem gėlė- 
mis už ausų. Išvydo dvi degančias žvakes, lėkštelės su vandeniu, 
ryžiais ir žiedlapiais. Eliza atsiklaupė prie altoriaus ant geltonos 
šilkinės pagalvėlės ir ėmė melsti Kristų, Budą ir pirmosios Tao 
Čieno žmonos Linos dvasią, kad padėtų jos dukrai gimdyti. Se- 
veras liko bestovįs užpakaly, pakuždomis nejučia kalbėdamas vai- 
kystėje išmoktus poterius. Taip jiedu pabuvo kurį laiką, baimės 
ir meilės Lynai suvienyti, kol Tao Čienas pašaukė žmoną jam 
padėti: jis atleido pribuvėją ir dabar ketino pasukti vaikelį ir 
ranka jį ištraukti. Severas su Laimiu išėjo už durų parūkyti, o 
aplink pamažu jau budo kinų kvartalas. 

Kūdikis gimė ankstų antradienio rytą. Paplūdusi prakaitu, vir- 
pėdama motina stengėsi pagimdyti kūdikį, bet jau neberėkė, tik 
sunkiai lekavo, sekdama tėvo nurodymais. Galiausiai stipriai su- 
kando dantis, įsikibo į lovos turėklus ir iš paskutiniųjų įsiręžė, 
tuomet pasirodė tamsių plaukų sruoga. Tao Čienas paėmė už gal- 
vos, stipriai ir sykiu švelniai patraukė, kol išlindo visa iki petukų, 
tuomet pasuko kūnelį ir vienu staigiu judesiu ištraukė, tuo tarpu 
kita ranka atmazgydamas aplink kaklą apsivyniojusią raudoną virkš- 
telę. Eliza Somers paėmė į rankas mažytį kruviną gumulėlį, duk- 
rytę plokščiu veideliu ir visą pamėlusią. Tao Čienas nukirpo virkš- 
tėlę ir perėjo prie antrosios gimdymo fazės, tuo tarpu močiutė 
nuplovė dukraitę su kempine ir pliaukštelėjo per nugarytę, kad 
imtų kvėpuoti. Išgirdusi riksmą, kuriuo mažylė pasiskelbė atėjusi 
į pasaulį, ir išvydusi ją atgaunant įprastą kūno spalvą, paguldė ją 
Lynai ant pilvo. Motina nusikamavusi pasikėlė, remdamasi alkū- 
ne, sąrėmiams tebetraukant kūną, priglaudė ją prie krūtinės, pa- 
bučiavo ir pameilino angliškais, ispaniškais, kiniškais ir pačios pra- 
manytais žodžiais. Po valandos Eliza pakvietė Severą ir Laimį ma- 
žylės parodyti. Ji jau ramiai miegojo Rodrigesų de Santa Krusų 
giminės kaldinto sidabro lopšyje geltonais marškinėliais ir raudo- 
na kepuraite, nuostabiai panaši į mažytį kauką. Lyna snūduriavo 
rami ir išblyškusi ant švarutėlių paklodžių, o Tao Čienas sėdėjo 
šalia tikrindamas pulsą. 
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— Kuo vardu pavadinsite? — susijaudinęs paklausė Severas del 
Valjė. 

— Judu su Lyna turite spręsti, — atsakė Eliza. 

— Argi jūs ne tėvas? — pašaipiai pamerkdamas, paklausė Tao 
Čienas. 

— Ji bus vardu Aurora, nes gimė auštant, — neatsimerkdama 
sumurmėjo Lyna. 

— Kiniškai jos vardas bus Lai Ming, kitaip sakant, aušra, — tarė 
Tao Čienas. 

— Sveika, Lai Ming, Aurora del Valjė... — šypsodamas tarė Se- 
veras ir pabučiavo mažylę į kaktytę, tvirtai tikėdamas, jog tai lai- 
mingiausia jo gyvenimo diena ir jog tas susiraukšlėjęs kūdikėlis, 
aprengtas kaip kiniška lėlė, yra jo dukrelė, lyg iš tikrųjų ji būtų 
susijusi su juo kraujo ryšiais. Laimis paėmė savo seserėčią ant 
rankų, pūstelėjo į veidą tabako ir sojos padažo tvaiku. 

— Ką tu darai? — sušuko močiutė, stengdamasi ją išplėšti iš jo 
rankų. 

— Įkvepiu jai savo laimę. Kokią dar vertingesnę dovaną galėčiau 
pasiūlyti Lai Ming? — nusijuokė dėdė. 


Kai, parėjęs į namus Nobhile, per vakarienę Severas del Valjė 
pranešė, jog prieš savaitę vedęs Lyną Somers ir jog šiandien jam 
gimusi duktė, dėdė ir teta taip sumišo, lyg valgzomajame ant stalo 
jis būtų patėškęs padvėsusį šunį. 

— O visi vertė kaltę ant Matijo! Buvau įsitikinęs, kad tėvas — ne 
jis, bet niekad nemaniau, jog tai galėtum būti tu, — šiek tiek atsi- 
peikėjęs subliovė Felisianas. 

— Aš esu ne biologinis tėvas, esu tik teisėtas tėvas, — paaiškino 
Severas. — Mergytė yra vardu Aurora del Valiė. 

— Negirdėtas įžūlumas! Tu išdavei šeimą, priglaudusią tave kaip 
tikrą sūnų! — sustaugė dėdė. 

— Aš nieko neišdaviau. Aš vedžiau iš meilės. 


— Argi ta moteris neįsimylėjusi Matijo? 
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— Ta moteris, vardu Lyna, yra mano žmona, ir aš reikalauju 
kalbėti apie ją su derama pagarba, — sausai tarė Severas atsisto- 
damas. 

— Tu idiotas, Severai, visiškas idiotas! — apšaukė jį Felisianas ir 
ilgais žingsniais išėjo iš valgomojo. 

Nepermanomasis Viljamsas, tuo metu įėjęs patikrinti, kaip pa- 
tiekiamas desertas, nepastebimai išeidamas iš valgomojo, nesu- 
gebėjo nuslėpti staigaus sąmokslininko šypsnio. Paulina nepatik- 
liai klausėsi Severo aiškinimų, jog po kelių dienų jis išvykstąs į 
karą Čilėje, jog Lyna gyvensianti tėvų namuose kinų kvartale ir 
jog, jeigu viskas gerai pasibaigs, jis sugrįšiąs atlikti vyro ir tėvo 
priedermių. 

— Atsisėsk, vaikeli, pasikalbėkime kaip protingi žmonės. Juk 
Matijas tos mergytės tėvas, tiesa? 

— Pati jį paklauskite, teta. 

— Aišku. Tu vedei gelbėdamas Matijo garbę. Mano sūnus cini- 
kas, o tu — romantikas... Tačiau kaip tu gali sugriauti savo gyveni- 
mą dėl tokios paikystės! — sušuko Paulina. 

— Klystate, teta. Aš nesugrioviau savo gyvenimo, priešingai, man 
regis, tai vienintelė galimybė pasiekti laimę. 

— Su moterimi, mylinčia kitą? Su ne savo dukra? 

— Laikas — geriausias gydytojas. Jei grįšiu iš karo, Lyna ilgainiui 
mane pamils, o mergytė manys, kad aš esu jos tėvas. 

— Matijas gali grįžti anksčiau už tave, — tarė ji. 

— Nuo to niekas nepasikeis. 

— Matijui pakaks tarti vieną žodelį, kad Lyna Somers bėgtų pas- 
kui jį į pasaulio kraštą. 

— Rizikos niekada neišvengsi, — atsakė Severas. 

— Tu išėjai iš proto, vaikeli. Tie žmonės ne mūsų luomo, — 
pareiškė Paulina del Valjė. 

— Tai pati padoriausia šeima, kokią tik aš pažįstu, teta, — patiki- 
no Severas. 

— Matau, kad, gyvendamas šalia manęs, nieko neišmokai. Jeigu 
šioje žemėje nori skinti pergales, prieš ką nors darydamas, turi iš 
anksto viską apskaičiuoti. Esi vienos seniausių Čilės aristokratų 
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giminės atžala, advokatas, tavęs laukia puiki ateitis. Tu tiki, jog 
tavo žmoną įsileis rinktinė visuomenė? Be kita ko, argi tavęs ne- 
laukia pusseserė Nivėja? 

— Su Nivėja viskas baigta, — atsakė Severas. 

— Ką gi, matau, Severai, įklimpai iki kaklo, ir, man regis, dabar 
jau per vėlu nagus graužtis. Pasistengsime, kad viskas išeitų kaip 
galima geriau. Čia kaip ir Čilėje daug ką reiškia pinigai ir visuo- 
meninė padėtis. Padėsiu tau kiek įmanydama, šiaip ar taip, juk aš 
tos mergytės močiutė. Beje, kuo ji vardu, kaip sakei? 

— Aurora, tačiau jos seneliai vadina ją Lai Ming. 

— Ji turi del Valjų vardą, tad mano pareiga jai padėti, juo labiau 
kad Matijas nusiplovė rankas. | 

— Jai nieko nereikia, teta. Aš sutvarkiau viską, kad Lyna galėtų 
naudotis mano palikimu. 

— Pinigų niekad nebūna per daug. Ar bent jau galėsiu matyti 
savo vaikaitę, ką? 

— Atsiklausime Lynos ir jos tėvų, — pažadėjo Severas del Valjė. 

Jiedviem dar besėdint valgomajame, Viljamsas atnešė skubią 
žinią, jog Lynai prasidėjęs kraujoplūdis, jog jos gyvybė esanti pa- 
vojuje, tegu kaip galima greičiau atvažiuojąs. Severas išlėkė kaip 
žaibas į kinų kvartalą. Įžengęs į vidų, pamatė, jog visi susibūrę prie 
Lynos lovos, ir tokie tylūs, lyg pozuotų kokiai tragiškai scenai. 
Akimirką sušvito beprotiška viltis, jog bus švaru, sutvarkyta, nesi- 
matys jokių gimdymo žymių, nešvarių marškų nei kraujo kvapo, 
tačiau išvydo sielvartingus Tao, Elizos ir Laimio veidus. Oras kam- 
baryje staiga išretėjo; Severas duso lyg atsidūręs kalno viršūnėje. 
Drebėdamas priėjo prie lovos ir pamatė Lyną: gulėjo susidėjusi 
rankas ant krūtinės, užsimerkusi, kiaurai perregima oda — nuo- 
stabiai graži pelenų spalvos alebastro statula. Paėmė jos ranką, 
standžią ir šaltą kaip ledas, ir, pasilenkęs prie jos, pamatė, kad jos 
lūpos ir pirštai pamėlę ir kad ji vos vos alsuoja; skausmo per- 
smelktas, prigludęs pabučiavo jos delną, laistydamas jį ašaromis. 
Ji tik suvapėjo tardama Matijo vardą, atsiduso vieną kitą kartą ir 
išėjo iš šio pasaulio lygiai taip pat lengvai, kaip anksčiau jame skra- 
jojo. Kapų tyla apgaubė mirties slaptą, ir nenusakomai ilgą laiką 
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jie visi nejudėjo iš vietos, laukdami, kol galutinai pakils Lynos 
dvasia. Severas pajuto, kaip iš žemės gelmių veržiasi rauda, per- 
veria jį visą nuo kojų iki galvos, bet nepajėgia ištrūkti iš lūpų. Ta 
vidinė rauda pripildė jį visą ir pratrūko galvoje nelyginant tylus 
sprogimas. Jis klūpojo prie lovos, be žado šaukėsi Lynos, negalė- 
damas patikėti, jog likimas ūmai išplėšė moterį, apie kurią svajo- 
jo ilgus metus, nusinešė ją kaip tik tuo metu, kai jis džiaugėsi 
svajonei įsikūnijus. Rodės, praslinko ištisa amžinybė, jis staiga pa- 
juto liečiant petį ir susidūrė su neatpažįstamomis Tao Čieno aki- 
mis. „Gerai, gerai“, — pasigirdo jam, ir už Tao Čieno jis pamatė 
Elizą Somers ir Laimį, kurie raudojo apsikabinę, ir jis pasijuto 
svetimas tos šeimos sielvartui. Tuomet prisiminė mažylę. Svyruo- 
damas kaip girtas, nuėjo prie sidabrinio lopšio, paėmė ant rankų 
mažąją Aurorą, nunešė prie lovos ir prikišo prie Lynos veido, kad 
amžinai atsisveikintų su mama. Paskui atsisėdo ir, nepaguodžia- 
mo sielvarto apimtas, ėmė ją supti ant kelių. 


Sužinojusi apie Lynos Somers mirtį, Paulina del Valjė pašoko iš 
džiaugsmo ir pergalingai suriko, tačiau tuojau pat atsipeikėjo su- 
sigėdusi tokio niekingo jausmo. Ji visada norėjo dukters. Nuo pat 
pirmojo nėštumo svajojo apie dukterį, kuri būsianti tuo pačiu 
vardu, Paulina, jos geriausia draugė ir palydovė. Kiekvienąsyk, ber- 
niukui gimus, pasijusdavo apgauta, tačiau dabar, sulaukus bran- 
daus amžiaus, lyg iš dangaus nukrito tokia dovana — dukraitė, ku- 
rią galėsianti auginti kaip savo dukterį, apipilti visokiomis gėry- 
bėmis, kokių gali teikti meilė ir pinigai, mąstė ji, turėsianti paguodą 
senatvėje. Lynai Somers mirus, ji galinti išsireikalauti vaiką Mati- 
jo vardu. Ji jau šventė tą netikėtą laimę, vaišindamasi puodeliu 
karšto šokolado ir trimis pyragaičiais su kremu, bet Viljamsas jai 
priminė, jog pagal įstatymą mažylė esanti Severo del Valjės duktė, 
ir tik jis vienas turįs teisę spręsti jos likimą. Juo geriau, tarė ji, 
sūnėnas bent jau čia pat, tuo tarpu prireiktų begalės laiko Matijui 
parsivadinti iš Europos ir įtikinti jį, kad išsireikalautų dukterį. Ji 
nesitikėjo tokio Severo atsako, kai išdėstė jam savo planus. 
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— Pagal įstatymą esi tėvas, tad jau rytoj gali atnešti mažylę į 
šiuos namus, — tarė Paulina. 

— Aš to nedarysiu, teta. Kol aš būsiu kare, Lynos tėvai rūpinsis 
dukraite, jie nori ją auginti, ir aš tam pritariu, — atsakė sūnėnas 
tokiu kategoriškų tonu, kokiu ji niekad negirdėjo jo šnekant. 

— Ar išprotėjai? Mes negalime palikti dukraitės Elizos Somers 
ir to kino rankose! — sušuko Paulina. 

— Kodėl? Juk jie seneliai. 

— Tu nori, kad ji augtų kinų kvartale? Mes galime jai suteikti 
gerą išsilavinimą, puikią ateitį, ištaigą, garbingą vardą. O jie negali 
duoti nieko panašaus. 

— Jie nešykštės jai meilės, — atsakė Severas. 

— Ir aš nešykštėsiu! Nepamiršk, kad esi man labai skolingas, 
vaikeli. Dabar turi gerą progą man atsiteisti ir pasirūpinti mažyle. 

— Atleiskite, teta, viskas jau nuspręsta. Aurora liks su savo se- 
neliais iš motinos pusės. 

Pauliną del Valję ištiko vienas iš gausybės pykčio priepuolių, ku- 
rių nestigo jos gyvenime. Jai galvoje netilpo mintis, kad ją taip niek- 
šiškai gali išduoti sūnėnas, kurį ji laikė besąlygišku sąjungininku, 
kone. tikru sūnumi. Ji tiek rėkė, plūdosi, tuščiai laidė liežuvį, jog 
pagaliau užduso, ir Viljamsas gavo kviesti gydytoją, kad šis paskirtų 
jos kūnui atitinkamą dozę raminamųjų, idant ji valandėlę pamiego- 
tų. Kai ji pabudo, išmiegojusi trisdešimt valandų, sūnėnas jau buvo 
Čilėn plaukiančiame garlaivyje. Vyrui ir Viljamsui pavyko ją atkal- 
bėti griebtis smurto, kaip ji ketino, nes, nors ir koks korumpuotas 
buvo San Franciske teisingumas, nieku gyvu negalėjai teisėtai atimti 
vaiko iš senelių iš motinos pusės, juo labiau kad globoti dukterį 
senelius raštu įgaliojo teisėtas tėvas. Jie patarė jai nebandyti siūlyti 
pinigų mažylei, nes tai galėjo atsigręžti prieš ją pačią ir labai pa- 
kenkti. Pasak jų, vienintelis įmanomas dalykas — laikytis diplomati- 
jos, kol sugrįš Severas del Valjė, tuomet jie galėsią prieiti kokį suta- 
rimą, tačiau ji nenorėjo nieko klausyti ir po dviejų dienų, pasiro- 
džiusi Elizos Somers arbatinėje, pateikė pasiūlymą, kurio kita 
močiutė, jos įsitikinimu, tikrai neturėjo atmesti. Eliza dėvėjo gedu- 
lą dėl dukters, bet visa švytėjo džiaugdamasi ramiai šalimais mie- 
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gančia dukraite. Pamačiusi palangėje sidabrinį lopšį, kuriame išau- 
gino savo vaikus, Paulina nustėro, bet staiga prisiminė leidusi Vil- 
jamsui jį atiduoti Severui ir prikando liežuvį — juk tenai atėjo ne 
rietis dėl lopšio, nors ir koks brangus jis būtų, bet derėtis dėl duk- 
raitės. „Laimi ne tas, kieno pusėje teisybė, bet tas, kuris geriau de- 
rasi“, — paprastai sakydavo ji. Ir šiuo atveju jai atrodė savaime su- 
prantama ne tik tai, kad teisybė jos pusėje, bet ir tai, jog niekas 
nemoka geriau už ją derėtis. 

Eliza iškėlė mažylę iš lopšio ir padavė jai. Paulina paėmė tą 
mažytį ryšulėlį, tokį lengvutį, jog atrodė kaip skudurų pundelis, ir 
tarėsi, kad jai sprogs širdis užplūdus dar nepatirtam jausmui. „Die- 
ve mano, Dieve mano“, — „— kartojo ji baugėdamasi to neregėto glež- 
numo ir jausdama, a virpa kojos per kelius ir gerklę veržia 
ašaros. Ji atsisėdo krėsle, sūpuodama skreite veik pradingusią duk- 
raitę, o tuo tarpu Eliza Somers liepė atnešti arbatos ir tų pačių 
pyragaičių, kuriais vaišindavo Pauliną del Valję anksčiau, kai ši 
buvo nuolatinė jos klientė. Tų kelių minučių jai pakako užgniaužti 
savo jausmams ir išdėstyti artilerijai kautynių pozicijoje. Ji išreiš- 
kė užuojautą dėl Lynos mirties ir netgi pripažino, jog jos sūnus 
Matijas tikriausiai esąs Auroros tėvas — tai esą aišku vien pažvel- 
gus į mergytę: ji kaip du vandens lašai panaši į Rodrigesų de Santa 
Krusų ir del Valjų giminę. Labai apgailestaujanti, pasakė ji, jog 
Matijas sveikatos sumetimais išvykęs į Europą ir todėl šiuo tarpu 
negalįs pareikalauti mažylės. Paskiau išdėstė savo pageidavimą au- 
ginti dukraitę: kadangi Eliza tiek dirbanti, neturinti nei pakanka- 
mai laiko, nei išteklių, be jokios abejonės, ji nesugebėsianti Auro- 
rai suteikti tokio gyvenimo, kokį ši turėsianti jos namuose Nob- 
hile. Pasakė tai tokiu tonu, lyg darydama malonę, tačiau 
stengdamasi nuslėpti, jog nerimas jai veržia gerklę ir dreba ran- 
kos. Eliza Somers padėkojo už tokį taurų pasiūlymą ir pasakė, jog 
jiedu su Tao Čienu galėsią puikiausiai pasirūpinti Lai Ming, kaip 
mirdama to pageidavo Lyna. Savaime suprantama, pridūrė ji, Pau- 
lina galėsianti kada tinkama lankyti mergytę. 

— Nereikia pridaryti painiavos dėl Lai Ming tėvo, — pridūrė 


Eliza Somers. — Juk ir jūs, ir jūsų sūnus prieš kelis mėnesius vienu 
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balsu tvirtinote, kad jis neturi nieko bendra su Lyna. Argi neprisi- 
menate, kad jūsų sūnus aiškiai pareiškė, jog mergytės tėvas galėjo 
būti bet kuris jo draugų. 

— Žmonės visada prišneka tokių dalykų iš pykčio, Eliza. Mati- 
jas išpoškino tuos žodžius net nepagalvojęs... — suvapėjo Paulina. 

— Tai, kad Lyna ištekėjo už pono Severo del Valjės, įrodo, jog 
jūsų sūnus, Paulina, sakė tiesą. Mano dukraitė neturi su jumis 
jokių giminystės ryšių, bet aš dar kartą sakau: ateikite jos aplan- 
kyti, kada tik pageidausite. Kuo daugiau žmonių ją mylės, tuo 
geriau bus jai. 

Dar kokį pusvalandį abi moterys kovojo nelyginant gladiato- 
riai — kiekviena savo stiliumi. Paulina del Valjė perėjo nuo meili- 
kavimo prie kaulijimo, nuo nuolankaus prašymo prie beviltiškų 
mėginimų papirkti, paskiau, nieko nelaimėjus, — prie grasinimų, 
bet kita močiutė nenusileido nė per nago juodymą, tik švelniai 
atsiėmė mažylę ir paguldė į lopšį. Paulina nesusivokė, kada jai 
siutas mušė į galvą, galiausiai ji visai nustojo valdytis ir pratrūko 
rėkti, jog Eliza Somers dar pamatysianti, kas yra Rodrigesai de 
Santa Krusai, kokią galią jie turi mieste ir kaip lengvai gali ją su- 
žlugdyti, ir ją, ir jos juokingą pyragaičių verslą, ir josios kiną drau- 
ge, ir kad niekas nenorįs tapti Paulinos del Valjės priešu, ir kad 
anksčiau ar vėliau ji atsiimsianti mažylę, tuo Eliza galinti būti vi- 
siškai tikra, nes dar negimė toks žmogus, kuris sugebėtų stoti jai 
skersai kelio. Atgalia ranka ji nušlavė nuo stalo plonyčius porce- 
liano puodelius ir čilietiškus saldumynus, kurie nutiško ant grin- 
dų, sukeldami debesį cukraus pudros, ir išlėkė šnopuodama kaip 
kovinis bulius. Vos atsidūrusi karietoje tvinksinčiais smilkiniais ir 
po korsetu suveržtais lašiniais tankiai plastančia širdimi, prapliu- 
po raudoti, kaip neraudojo nuo tos dienos, kai savo miegamojo 
duryse įtaisė skląstį ir liko vienui viena didelėje mitologinėje lo- 
voje. Kaip ir tuomet ji pamiršo pasinaudoti savo geriausiu ginklu: 
sugebėjimu derėtis kaip arabas prekijas, šitaip pravertusiu kitais 
gyvenimo atvejais. Per daug norėdama, ji prarado viską. 


ANTROJI DALIS 


1880 — 1896 


Lis vieną savo nuotrauką, padarytą, kai buvau trejų ar ketve- 
rių metukų, vienintelę, išlikusią nuo tų laikų, išvengusią likimo 
pervartų ir Paulinos del Valjės užmačių nuslėpti mano kilmę. Tai 
nučiupinėtas standaus popieriaus lakštelis, įspraustas į kelioni- 
nius rėmelius, vieną tų senovinių, aksomu trauktų metalinių dėk- 
lų, tokių madingų devynioliktajame amžiuje, bet dabar jau nebe- 
naudojamų. Nuotraukoje matyti maža, kinų nuotakų rūbeliais ap- 
rengta mergytė su ilga raštuoto atlaso palaidine ir kitokio atspalvio 
ilgomis kelnėmis; ji apsiavusi dailiomis klumpytėmis balto fetro 
viršumi ir plonyčiais mediniais padukais; tamsūs plaukai pagal jos 
ūgį pernelyg aukštai surišti į kuodą ir susmeigti dviem storomis 
adatomis, ko gero, auksinėmis arba sidabrinėmis, uždengtomis 
nedideliu gėlių vainikėliu. Mergytė rankoje laiko išskleistą vėduoklę 
ir tarytum šypsosi, tačiau sunku įžiūrėti bruožus, veidas atrodo 
kaip mėnulio pilnatis, o akys — lyg dvi juodos dėmelės. Už mergy- 
tės matyti didelė popierinė drakono galva ir žėrinčios fejerverko 
žvaigždutės. Nuotrauka daryta San Franciske švenčiant kinų Nau- 
juosius metus. Neprisimenu tos akimirkos ir nebeatpažįstu tos 
mergytės nuotraukoje. 

Savo mamos Lynos Somers, priešingai, turiu keletą nuotrau- 
kų, kurias užsispyrimo ir naudingų pažinčių dėka sugebėjau ap- 
saugoti nuo užmiršties. Prieš kelerius metus sugrįžau į San Fran- 
ciską susipažinti su dėde Laimiu ir apvaikščiojau visus antikvaria- 
tus ir fotoateljė, ieškodama kalendorių ir atvirukų. su jos 
nuotraukomis. Ir vis dar gaunu vieną kitą, kai dėdei Laimiui pa- 


vyksta aptikti. Mama buvo labai graži, tiek ir galiu apie ją pasakyti, 
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nes ir jos juo labiau neatpažįstu tuose paveiksluose. Savaime su- 
prantama, aš jos neprisimenu, nes ji mirė man vos gimus, tačiau 
moteris, žvelgianti iš kalendorių, man svetima, mes neturime nieko 
bendra, matau ją ne kaip motiną, o stačiai kaip šviesos ir šešėlių 
žaismą popieriuje. Taipgi sunku patikėti, kad ji mano dėdės Lai- 
mio sesuo, nes jisai — kinas, trumpų kojų, didgalvis, iš pažiūros 
tikras prasčiokas, tačiau be galo geros širdies. Aš daugiau panaši į 
tėvą, esu ispaniško tipo ir, deja, nieko nepaveldėjau iš savo nuo- 
stabaus senelio Tao Čieno. Gal todėl senelis — pats šviesiausias ir 
ryškiausias mano prisiminimas, pati ankstyviausia meilė, bando- 
masis akmuo, atrėmęs visus vyrus, kuriuos pažinojau gyvenime, 
nes nė vienas negalėjo jam prilygti, ir man sunku patikėti, jog 
mano gyslomis teka kinų kraujas. Tao Čienas manęs niekados ne- 
apleidžia. Aš jį visada matau aukštą ir stotingą, žilaplaukį, visada 
vilkintį dailia eilute, apskritais akiniais ir nenusakomu gerumu 
spindinčiomis migdolinėmis akimis. Prisimenu jį amžinai šypsant, 
kartais girdžiu kiniškai dainuojant. Jis mane lydi, globoja, moko, 
kaip buvo pažadėjęs mano mirštančiai močiutei. Aš turiu jųdviejų 
dagerotipą, padarytą tada, kai jie buvo jauni, dar nevedę: ji sėdi 
ant kėdės aukšta atkalte, jis stovi užpakaly, abudu vilki to meto 
amerikietiškais drabužiais, truputį baimingai žiūri į objektyvą. Tas 
portretas, kurį vargais negalais atgavau, stovi ant mano naktinio 
staliuko, kiekvieną vakarą prieš gesindama šviesą metu į juos pas- 
kutinį žvilgsnį, tačiau kaip būtų buvę gera, jei būčiau turėjusi jį 
vaikystėje, kai man šitaip trūko senelių! 

Kiek pamenu, mane amžinai kamuodavo tas pats košmaras. To 
sapno vaizdiniai kankina mane valandų valandas, sugadina man 
visą dieną, prigraužia širdį. Visada kartojasi ta pati scena: aš einu 
tuščiomis nepažįstamo egzotiško miesto gatvėmis, mane veda už 
rankos žmogus, bet aš nesugebu pamatyti jo veido, matau tik jo 
kojas ir žvilgančių batų galus. Staiga mus apsupa vaikai juodomis 
pižamomis ir leidžiasi pašėlusiai šokti aplink mudu ratelį. Ant grin- 
dinio skleidžiasi tamsi dėmė, ko gero, kraujo dėmė, tuo tarpu 
vaikų ratelis nepermaldaujamai vis grėsmingiau eina ankštyn ap- 


link žmogų, laikantį mane už rankos. Jie mus apspinta, stumdo, 
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tampo, atskiria vieną nuo kito; aš graibausi globėjiškos rankos, 
bet jos nebėra. Rėkiu be žado, krintu be garso ir staiga atsibundu 
plyštančia širdimi. Kartais kelias dienas nepratariu nė žodžio, ne- 
pajėgdama nusikratyti to sapno slogučio, stengdamasi prasismelkti 
pro supančius jį paslapties klodus, įžiūrėti kokią nors ligi tol ne- 
pastebėtą smulkmeną, kuri padėtų man įminti tą mįslę. Tomis 
dienomis mane muša savotiška šalta karštinė, mano kūnas užsi- 
sklendžia ir protas pasiklysta lediniuose tyruose. Tokio savotiško 
paralyžiaus ištikta jaučiausi Paulinos del Valjės namuose pirmą- 
sias savaites. Buvau penkerių metukų, kai mane atvežė į namus 
Nobhile, ir niekas nesiteikė man paaiškinti, kodėl staiga taip tra- 
giškai pasikeitė mano gyvenimas, kur dingo mano seneliai Eliza ir 
Tao, kas yra toji didinga, brangakmeniais apsikarsčiusi ponia, su 
ašaromis akyse žvelgianti į mane nuo sosto. Puoliau slėptis po 
lova ir ten kiūtojau kaip primuštas šunytis, kaip vėliau man pasa- 
kojo. Tuo metu Viljamsas buvo Rodrigesų de Santa Krusų rūmi- 
ninkas — tikrai sunku įsivaizduoti, — ir jam rytojaus dieną dingte- 
lėjo mintis iškrapštyti mane iš palovio, traukiant virvele parištą 
padėklą su maistu: jie pamažu traukė virvelę, aš, netverdama al- 
kiu, ropojau iš paskos, ir taip jie sugebėjo mane išvilioti iš slėptu- 
vės, bet kiekvienąsyk, kai tik susapnuodavau tą košmarą, nerda- 
vau slėptis pastalėn. Tai truko ištisus metus, ir ta negalia man 
praėjo tik mums išvykus į Čilę, lyg išgaravo per kelionės sumaištį 
ir mūsų kūrimąsi Santjage. 

Tas košmaras nespalvotas, bežadis, neatšaukiamas, atsikarto- 
jantis be galo ir be krašto. Man regis, šiuo metu esu pakankamai 
išprususi, kad suvokčiau jo prasmę, tačiau jis vis tiek nesiliauja 
manęs kamavęs. Aš pasikeičiau tik per savo sapnus, panašiai kaip 
tie žmonės, kurie dėl įgimtos ligos arba luošumo turi nuolatos 
dėti visas pastangas, kad galėtų normaliai gyventi. Jie paženklinti 
aiškiai matomomis žymėmis, tuo tarpu manoji nepastebima, bet 
gyvybinga, galėčiau ją palyginti su nuomario priepuoliu, kuris staiga 
jus ištinka ir jūsų veide palieka išgąsčio pėdsaką. Vakare einu gulti 
pilna baimės, nežinau, kas man gali atsitikti bemiegant nei kaip 


atsibusiu. Bandžiau įvairius metodus kovodama prieš tuos nakti- 
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nius demonus, pradedant keliais lašeliais opijaus su apelsinų like- 
riu ir baigiant transu bei kitomis juodosios magijos priemonė- 
mis, tačiau, išskyrus gerą draugiją, niekas daugiau man neužtikri- 
na ramaus miego. Miegoti kieno nors glėbyje — ligi šiol tai vienin- 
telis veiksmingas vaistas. Man reikėtų ištekėti, kaip visi pataria, 
tačiau vienąsyk jau buvau ištekėjusi, ir tai buvo Dievo rykštė, ne- 
noriu daugiau bandyti likimo. Trisdešimties metų, vis dar netekė- 
jusi, esu stačiai šmėkla, mano draugės žiūri į mane su užuojauta, 
netgi tos, kurios kartais man pavydi nepriklausomybės. Aš ne vie- 
niša, turiu slaptą meilę, be jokių saitų bei sąlygų, meilę, kuria 
piktintųsi visi ir visur, o ypač šičia, šioje šalyje, kur mes gyvename. 
Nesu nei našlė, nei senmergė, nei išsiskyrėlė, gyvenu „atsiskyru- 
sių“ moterų žemėje, kur atsiduria visos nelaimėlės, pasirinkusios 
verčiau visuomenės patyčias nei gyvenimą su nemylimu vyru. O 
kaip kitaip gali būti Čilėje, kur santuoka amžina ir nepermaldau- 
jama? Kartais, kokį nepaprastą rytmetį, mudu su meilužiu, pa- 
budę iš miego, drėgni nuo prakaito ir įsigašlinę nuo bendrų sap- 
nų, vis dar gulime apsalę nuo beribio švelnumo, laimingi ir patik- 
lūs kaip du apsnūdę vaikai, ir prašnekame apie vedybas ir kelionę: 
išvyksime kad ir į Jungtines Valstijas, kur plyti bekraštės platybės 
ir niekas mūsų nepažįsta, ir gyvensime kaip normali šeima. Ta- 
čiau, visiškai atsibudę, kai saulė tvieskia į langus, apie tai daugiau 
nebekalbame, nes žinome, jog galėtume gyventi tiktai Čilėje, kuri 
stulbina ne tik geologiniais kataklizmais ir žmonių menkyste, bet 
ir didingais ugnikalniais ir snieguotomis kalnų viršūnėmis, smarag- 
dų pribarstytais nepamirštamais ežerais, putotomis upėmis ir kve- 
piančiomis giriomis, lyg kaspinas nusidriekusioje šalyje, kur gy- 
vena vargšai žmonės, vis dar naivūs, kad ir ištvėrę šitiek skriaudų 
ir neteisybių. Nei jįs galėtų kur nors išvykti, nei man kada nors 
nusibostų ją fotografuoti. Kas be ko, norėčiau turėti vaikų, tačiau 
jau seniai susitaikiau su mintimi, jog niekada nebūsiu mama: 
nesu nevaisinga, esu vaisinga daugelyje kitų sričių. Pasak Nivėjos 
del Valjės, žmogaus esmę sudaro anaiptol ne jo sugebėjimas pra- 
tęsti giminę, nors, sprendžiant pagal ją, pagimdžiusią daugiau nei 


dvylika vaikų, toks apibūdinimas skamba ironiškai. Šiaip ar taip, 


96 ISABEL ALLENDE 


čia ketinu kalbėti ne apie vaikus, kurių neturėsiu, nei juo labiau 
apie savo meilužį, bet apie įvykius, nulėmusius mano likimą. Aš 
suprantu, jog, dėstydama savo atsiminimus, neišvengiamai išduosiu 
kai kuriuos žmones. „Įsidėmėk, jog nevalia teršti savo lizdo“, — 
man kartoja Severas del Valjė, kuris, kaip ir mes, užaugo laiky- 
damasis tos taisyklės. „Rašyk, kaip liepia sąžinė, ir nesirūpink dėl 
kitų žmonių jausmų, nes, nors ir ką tu sakytum, jie vis tiek tavęs 
nekęs“, — man pataria Nivėja priešingai. Taigi važiuojame toliau. 

Nepajėgdama nusikratyti tų košmarų, bandau bent jau turėti 
iš to šiokios tokios naudos. Įsitikinau, jog po audringos nakties 
pabundu kliedėdama, lyg kraujuojančia širdimi — tokios būklės, 
kuri labai palanki kūrybai. Savo geriausias nuotraukas esu pa- 
dariusi tomis dienomis, kai man, būdavo, knieti lįsti pastalėn, 
kaip lįsdavau vaikystėje gyvendama pas senelę Pauliną. Esu tik- 
ra, jog sapnai apie vaikus juodomis pižamomis paskatino mane 
imtis fotografijos. Kai Severas del Valjė man padovanojo foto- 
aparatą, pirmiausia man dingtelėjo į galvą, kad sunaikinčiau tuos 
demonus, jeigu sugebėčiau juos nufotografuoti. Ne kartą ban- 
džiau tai padaryti būdama trylikos metų. Prisigalvodavau sudė- 
tingiausių skridinių bei skrysčių sistemų, kad, man bemiegant, 
suveiktų pastatytas fotoaparatas, kol galiausiai tapo aišku: tech- 
nologija bejėgė prieš tuos bjaurybes. Labai įdėmiai žiūrint į ko- 
kį paprastą daiktą ar kūną, jis virsta savotiška šventenybe. Foto- 
aparatas gali atskleisti nuoga akimi ar protu nepagaunamas pa- 
slaptis, viskas išnyksta, išskyrus tai, kas patenka į objektyvą. 
Fotografija — tai stebėjimo pratybos, kurių rezultatas visados 
esti laimės dalykas; iš šimtų tūkstančių negatyvų, sukrautų į dė- 
žes mano studijoje, tik vienas kitas neįprastas. Dėdė Lakis tru- 
putį nusiviltų patyręs, jog mano darbui tiek nedaug padėjo jo 
noras įkvėpti man dalį savo laimės. Fotoaparatas — labai papras- 
tas prietaisas, net didžiausias nemokša gali juo naudotis, vie- 
nintelis tikslas — tai sukurti tiesos ir grožio derinį, vadinamą 
menu. Ieškojimai ta kryptimi yra dvasinio pobūdžio. Aš sten- 
giuosi surasti tiesą ir grožį fotografuodama perregimą rudenio 
lapą, tobulos formos sraigę paplūdimyje, moters peties linkį, 
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seno medžio kamieno tekstūrą, o taipgi kitokias netvarias tik- 
rovės formas. Kartais, bedirbant tamsiame kambaryje, pasireiškia 
kokio žmogaus dvasia, kokio atsitikimo emocija ar kokio dalyko 
gyvybinė esmė, ir tuomet širdis prisipildo dėkingumo, man iš- 
trykšta ašaros, ir aš nieko negaliu padaryti. Štai tie pasireiški- 


mai yra svarbiausi mano darbe. 


Tos kelios savaitės kelionės Severui del Valjei prabėgo aprau- 
dant Lyną Somers ir apmąstant savo ateitį. Jausdamas atsakomy- 
bę už mažylę Aurorą, prieš išvykdamas jis surašė testamentą, idant 
jai atitektų nedidelis tėvo palikimas ir visos jo santaupos tuo atve- 
ju, jeigu jis žūtų. Tuo tarpu kas mėnesį ji gautų palūkanas. Jis 
žinojo, kad Lynos tėvai ja rūpinsis geriau nei kas kitas, ir buvo 
tikras, jog teta Paulina, nors ir kiek galios turėdama, nesiryš jos 
pagrobti jėga, nes jos vyras bet kokia kaina stengsis išvengti viešo 
skandalo. 

Sėdėdamas laivo priekyje ir žvilgsniu klaidžiodamas po bekraš- 
tį vandenyną, Severas priėjo išvadą, jog niekada nesusitaikys su 
Lynos netektimi. Be jos jis nenorėjo gyventi. Žūti mūšyje — štai 
ką visų geriausia galėjo jam pasiūlyti ateitis: nieko daugiau jis ne- 
troško, kaip žūti veikiai ir staigiai. Ištisus mėnesius jis gyveno vien 
meile Lynai ir troškimu jai padėti, todėl diena dienon atidėliojo 
kelionę, kai kiti jo amžiaus čiliečiai būriais ėjo į kariuomenę. Lai- 
ve buvo keletas jaunuolių, kurie, kaip ir jis, veržėsi į frontą ir laikė 
garbe vilkėti karine apranga, — su jais jis dažnai susitikdavo aptarti 
telegrafu perduodamų žinių apie karo eigą. Per tuos ketverius me- 
tus, praleistus Kalifornijoje, galutinai nutrūko visi Severo ryšiai 
su tėvyne, jis atsiliepė į pareigos šauksmą trokšdamas pergyventi 
netekties sielvartą, tačiau nejautė jokio noro kariauti. Vis dėlto, 
laivui plaukiant į pietus, jis pamažu užsikrėtė tautiečių įkarščiu. 
Vėl panoro tarnauti Čilei, kaip to troško studijų metais, kai kavi- 
nėse kalbėjosi apie politiką su mokslo draugais. Buvo tikras, kad 
jo seni draugai tikriausiai jau mėnesių mėnesius kaunasi fronte, 
jis pats vaikštinėjo po San Franciską laukdamas, kada galės eiti 
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pas Lyną Somers žaisti mahjongo. Kaip jis pateisins tokį savo aplai- 
dumą draugams ir giminėms? Šitaip bemąstant, mintyse vėl iški- 
lo Nivėjos paveikslas. Pusseserė tikrai nesupras, kodėl jis taip il- 
gai delsė ir iškart negrįžo ginti tėvynės, — mat jis buvo įsitikinęs, 
kad jeigu ji būtų vyras, pati pirmoji išvyktų į frontą. Laimė, kad su 
ja neteks aiškintis, mąstė jis, nes, jos nepamatęs, žūsiąs kulkų iš- 
varpytas. Reikėjo daugiau drąsos akis į akį susitikti su Nivėja, už- 
davus jai tiek skausmo, negu grumtis su nuožmiausiu priešu. Lai- 
vas plaukė beviltiškai lėtai, šitaip keliaudami jie pasieks Čilę jau 
karui pasibaigus, svarstė jis nesitverdamas vietoje. Buvo tikras, 
jog nugalės čiliečiai, nepaisant priešo kiekybinės persvaros ir aro- 
gantiško Čilės karinės vadovybės bukumo. Vyriausiasis kariuome- 
nės vadas ir eskadros admirolas, abudu seniai, niekaip negalėjo 
sutarti jokiais strategijos klausimais, tačiau čiliečiai garsėjo kur 
kas geresne karine drausme negu perujiečiai ir boliviečiai. „Iurė- 
jo mirti Lyna, kad aš ryžčiausi sugrįžti į Čilę atlikti savo pareigos 
tėvynei, esu susna, ir baigta“, — košė jis pro dantis, sąžinės grau- 
žiamas. 

Valparaiso uostas spindėjo užlietas skaisčios gruodžio saulės, 
garlaiviui nuleidus inkarą įlankoje. Skrosdami Peru ir Čilės te- 
ritorinius vandenis, jie matė manevruojant čia vienos, čia kitos 
šalies eskadrų laivus, tačiau tik įplaukę į uostą suvokė, jog vyks- 
ta karas. Valparaisas atrodė visiškai kitoks, nei Severas prisimi- 
nė. Mieste buvo karo padėtis, kariuomenės daliniai laukė pasi- 
rengę vykti į frontą, virš namų plevėsavo Čilės vėliavos, aplink 
karo laivus zujo valtys ir vilkikai, o keleivinių laivų beveik nebu- 
vo. Jaunuolis buvo pranešęs motinai, jog atvyksta, tačiau nesiti- 
kėjo jos pamatyti uoste, nes jau dveji metai, kai su jauniausiais 
vaikais ji gyveno Santjage, o kelionė iš sostinės buvo labai var- 
ginga. Jis netgi nesiteikė permesti akimis krantinės ir pasidairy- 
ti pažįstamų veidų, kaip tai darė diduma keleivių. Pasiėmė laga- 
miną, davė kelias monetas jūreiviui, kad pasirūpintų jo manta, 
ir nusileido trapu visa krūtine kvėpdamas sūrų gimtojo miesto 
orą. Dėdamas koją ant žemės, susvyravo kaip girtas, nes per 


kelias savaites jūros kelionės priprato prie sūpavimo ir dabar 
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nerangiai vaikščiojo tvirta žeme. Sušvilpęs pašaukė nešiką, kad 
padėtų susitvarkyti su manta, ir jau žvalgėsi vežiko, kuris nuvež- 
tų pas tetą Emiliją, kur ketino paviešėti keletą dienų prieš eida- 
mas savanoriu į kariuomenę. Tuo metu pajuto, jog kažkas liečia 
jį ranka. Atsigręžė nustebęs ir kaktomuša susidūrė su žmogumi, 
su kuriuo mažiausiai norėjo susitikti: su pussesere Nivėja. Turė- 
jo įdėmiai į ją įsižiūrėti, kad atpažintų, ir vos atsitokėjo iš nuo- 
stabos. Mergina, kurią paliko prieš ketverius metus, buvo tapu- 
si nepažįstama moterimi, nedidelio ūgio kaip ir anksčiau, bet 
lieknesne, brandaus kūno. Nepakito tiktai jos veido išraiška, buvo 
tokia pat protinga ir susikaupusi. Ji vilkėjo vasarine mėlynos taf- 
tos suknele ir turėjo ant galvos šiaudinę skrybėlaitę su ilgu, pa- 
smakrėje surištu balto tiulio šydu, apriečiančiu dailių bruožų 
veido ovalą, kuriame baugščiai spindėjo šelmiškos akys. Ji buvo 
viena. Severas neišgalėjo nė pasisveikinti, tik spoksojo į ją išsi- 
žiojęs, paskiau atsipeikėjęs sugebėjo nebent paklausti sumišęs, 
ar ji gavusi jo paskutinį laišką, turėdamas galvoje tą, kuriame 
pranešė apie savo vedybas su Lyna Somers. Kadangi vėliau jai 
neberašė, buvo tikras, jog ji nieko nežino nei apie Lynos mirtį, 
nei apie Auroros gimimą — pusseserė net nenutuokia, kad jis 
tapęs našliu ir tėvu, nors niekada nebuvęs teisėtu vyru. 

— Apie tai pakalbėsime vėliau, o dabar pasisveikinkime, — per- 
traukė ji. — Mūsų laukia karieta. 

Kai tik lagaminai buvo sukrauti į karietą, Nivėja paliepė vežėjui 
iš lėto važiuoti pajūriu, kad jiedu turėtų pakankamai laiko pasi- 
kalbėti, kol pasieks namus, kur jo laukė giminės ir artimieji. 

— Aš pasielgiau su tavigni kaip paskutinis niekšas, Nivėja. Galiu 
pasiteisinti nebent tuo, jog niekada nenorėjau tau užduoti šir- 
dies, — sumurmėjo Severas, nedrįsdamas į ją pakelti akių. 

— Prisipažįstu, kad buvau baisiai užpykusi ant tavęs, Severai, ir 
turėjau prikąsti liežuvį, kad neimčiau tavęs keikti, bet dabar aš jau 
nebepykstu. Man regis, tu kentėjai daugiau už mane. Išties užjau- 
čiu tave dėl to, kas nutiko tavo žmonai. 

— Iš kur tu žinai? 

— Gavau telegramą, pasirašytą tokio Viljamso. 
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Iš pradžių Severas del Valjė buvo beužsiuntąs — kaip rūminin- 
kas drįso kištis į jo gyvenimą! — tačiau paskui nejučia pajuto rū- 
mininkui dėkingumą, nes telegrama išgelbėjo nuo skausmingų pa- 
siaiškinimų. 

— Nesitikiu, kad man atleisi, Nivėja, tik meldžiu, kad mane 
pamirštum. Tu kaip niekas kitas esi nusipelniusi laimės... . 

— Kas tau sakė, Severai, kad aš trokštu laimės? Tai tas daikta- 
vardis, kurį mažiausiai norėčiau pavartoti kalbėdama apie savo 
ateitį. Gyvenime aš trokštu įdomybių, nuotykių, įvairovės, aistrų, 
žodžiu, ko nors kita, tik ne laimės. 

— Ak, sese, kaip nuostabu, kad tu nėmaž nepasikeitei! Šiaip ar 
taip, po kelių dienų žygiuosiu su savo daliniu Peru link, ir, tiesą 
pasakius, nieko daugiau nenoriu, tik mirti, nes mano gyvenimas 
nebeturi prasmės. 

— O tavo duktė? 

— Matau, kad Viljamsas tave gerai apšvietė. Ar jis tau parašė, 
kad aš nesu tos mergytės tėvas? — paklausė Severas. 

— O kas yra tėvas? 

— Nesvarbu. Pagal įstatymą ji mano duktė. Ją augina seneliai, ir 
jai nepritrūks pinigų, aš pasirūpinau. 

— Kuo ji vardu? 

— Aurora. 

— Aurora del Valjė... Gražus vardas. Stenkis sugrįžti iš karo 
gyvas ir sveikas, Severai, kai mudu susituoksime, mažylė, be abe- 
jo, bus mūsų pirmoji dukrelė, — rausdama tarė Nivėja. 

— Ką tu sakai? 

— Aš tavęs laukiau visą gyvenimą, juk galiu laukti ir toliau, ar 
ne? Aš neskubu, man dar reikia daug ką padaryti prieš vedybas. 
Šiuo metu aš dirbu. 

— Dirbi? Kodėl? — pasipiktinęs sušuko Severas, nes nė viena — 
nei jo, nei pažįstamų giminės — moteris nedirbo. 

— Mokausi. Dėdė Chosė Fransiskas mane paprašė sutvarkyti jo 
biblioteką ir leidžia man skaityti, ką tik noriu. Tu jį prisimeni? 

— Menkai jį pažįstu. Ar ne jis vedė turtingą nuotaką, kuriai pri- 
klauso rūmai Vinja del Mare? 
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— Taip, jis atsieina giminė mano mamai. Nepažįstu kito tokio 
protingo ir gero žmogaus, o be to, jis gražuolis, aišku, ne toks 
kaip tu, — pridūrė ji juokdamasi. 

— Nesityčiok, Nivėja. 

— Ar tavo žmona buvo graži? — paklausė mergina. 

— Labai graži. 

— Tau reikės gedėti kaip pridera, Severai. Galimas daiktas, ka- 
ras tau išeis į naudą. Kaip girdėjau, gražių moterų neįmanoma 
pamiršti, tikiuosi, jog tu priprasi gyventi be jos, nors ir nepamirši. 
Aš melsiuos, kad tu vėl įsimylėtum, ir Dieve duok, kad įsimylė- 
tum mane... — sukuždėjo Nivėja, imdama jam už rankos. 

Tuomet Severas del Valjė pajuto siaubingą skausmą perveriant 
krūtinę, sakytum ietimi kas būtų persmeigęs, iš lūpų išsiveržė rau- 
da, ir, neįstengdamas susivaldyti, jis apsipylė ašaromis. Drebėda- 
mas visu kūnu, kūkčiodamas kartojo Lynos vardą, tūkstančius kartų 
tą patį vardą. Nivėja priglaudė jį prie krūtinės ir, apkabinusi savo 
švelniomis rankomis, ėmė plekšnoti per nugarą, guosdama kaip 
mažą vaiką. 


Ramiojo vandenyno karas prasidėjo jūroje ir tęsėsi sausumoje. 
Kariai grūmėsi vyras prieš vyrą, smaigstė vieni kitus durtuvais ir 
kreivais peiliais, mūšiai vyko pačiose nykiausiose ir bevaisėse pa- 
saulio dykumose, provincijose, dabar priklausančiose Čilei, bet 
prieš karą įėjusiose į Peru ir Bolivijos sudėtį. Neskaitlingos ir men- 
kai ginkluotos Peru ir Bolivijos armijos buvo nepasiruošusios ka- 
rui, taip prastai aprūpinamos, jog dažniausiai kautynių ir išpuolių 
baigtį nulemdavo geriamo vandens stoka arba tai, kad kur nors 
smėlyje įstrigdavo vežimai su šaudmenimis. Čilė buvo pramonės 
šalis, linkusi į ekspansiją, turėjo pačią geriausią Lotynų Ameriko- 
je eskadrą ir daugiau nei septyniasdešimties tūkstančių vyrų ka- 
riuomenę. Žemyne, kur viešpatavo neišprusę vadukai, amžina ko- 
rupcija ir nesibaigė kruvinos revoliucijos, Čilė garsėjo patriotiz- 
mu; kaimyninės šalys pavydėjo čiliečių griežtumo ir institucijų 
tvirtumo; jos mokyklos ir universitetai traukte traukė užsienio 
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profesorius ir studentus. Anglų, vokiečių ir ispanų imigrantų įta- 
ka teigiamai paveikė ūmų kreolų temperamentą. Kariuomenė buvo 
apmokoma Prūsijos pavyzdžiu ir neturėjo poilsio, nes prieš Ra- 
miojo vandenyno karą metų metus kovėsi su indėnais šalies pie- 
tuose, krašte, vadinamame La Frontera, kurį pagaliau pasiekė ci- 
vilizacijos ranka, o toliau plytėjo nenuspėjamos čiabuvių žemės, 
pastaruoju metu lankomos vien misionierių jėzuitų. Nuožmūs ka- 
riai araukanai, be perstojo grūmęsi nuo pat Amerikos nukariavi- 
mo laikų, nepaisė kulkų nei kitokių baisybių, bet užtat krito vie- 
nas po kito, alkoholio pakirsti. Kariaudami prieš juos, kareiviai 
mokėsi kovoti iki paskutinio kraujo lašo. Perujiečiai ir boliviečiai 
labai greitai ėmė bijoti čiliečių, kruvinų priešų, šūviu arba durtu- 
vo smūgiu pribaigiančių sužeistuosius ir belaisvius. Žygiuodami į 
priekį, čiliečiai sužadindavo tokią neapykantą ir baimę, jog pa- 
saulyje sukeldavo visuotinę antipatiją, begalinę diplomatinių pa- 
reiškimų ir ginčų audrą, o priešams sukurstydavo geismą kautis 
iki paskutinio kraujo lašo, nes pasiduodami nelaisvėn jie nieko 
nelaimėdavo. Perujiečių ir boliviečių pulkus sudarė saujelė kari- 
ninkų, menkai aprūpintų reguliariosios armijos karių kontingen- 
tas ir gausybė jėga suvarytų indėnų, nelabai suprantančių, kodėl 
jie turi kariauti, ir dezertyruojančių pirma pasitaikiusia proga. 
Čiliečių armijos gretose, priešingai, buvo gausu civilių, karingu- 
mu nenusileidžiančių kariams profesionalams, degančių tėvynės 
meile ir niekad nepasiduodančių į nelaisvę. Sąlygos dažniausiai 
būdavo pragariškos. Jie žygiavo per dykumą, siaučiami sūrių dul- 
kių debesio, mirdami iš troškulio, ligi pusiau blauzdų klampoda- 
mi per smėlynus, negailestingai deginami saulės, sulinkę po kup- 
rinės ir šaudmenų našta, tvirtai laikydami rankose ginklą, pasiry- 
žę žūti ar būti. Šimtais juos pjovė raupai, šiltinė ir drugys, karo 
ligoninėse buvo daugiau ligonių nei sužeistųjų. Kai Severas del 
Valjė pasiekė savo pulką, tautiečiai kovėsi dėl Antofagastos, vie- 
nintelės Bolivijos pajūrio provincijos, ir Peru provincijų — Tara- 
pakos, Arikos ir Taknos. Įpusėjus tūkstantis aštuoni šimtai aštuo- 
niasdešimtiesiems metams, vidury dykumos nuo apopleksijos mirė 
karo ir jūrų laivyno ministras, sukeldamas vyriausybės sumaištį. 
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Galiausiai prezidentas jo vieton paskyrė civilį, Nivėjos dėdę doną 
Chosė Fransiską Vergarą, nenuilstamą keliauninką ir godų skaity- 
toją, kuriam teko keturiasdešimt šešerių metų paimti į rankas 
kardą ir stoti kariuomenės priešaky. Jis vienas pirmųjų pastebėjo, 
kad, Čilei nukariaujant šiaurę, Argentina pietuose patyliukais sa- 
vinasi Patagoniją, tačiau niekas jo neklausė, nes visi laikė tą teri- 
toriją tokia pat pravarčia kaip mėnulis. Vergara buvo žavus gražių 
manierų ir puikios atminties vyras, viskuo domėjosi, pradedant 
botanika ir baigiant poezija, buvo doras ir neturėjo jokių politinių 
siekių. Karo strategiją jis planavo ramiai ir kruopščiai, lygiai taip 
pat, kaip tvarkė savo reikalus. Nors ir kaip nepatikliai žiūrėjo į jį 
kariškiai, jis nustebino visus Čilės kariuomenę nukreipdamas tie- 
siai į Limą. Kaip paskiau sakė jo dukterėčia Nivėja: „Karas — per- 
nelyg rimtas dalykas, kad galėtum jį patikėti kariškiams“. Tas po- 
sakis peržengė šeimos ribas ir tapo vienu tų priežodžių, sudaran- 
čių tautos išminties lobyną. 

Į metų pabaigą čiliečiai ėmė ruoštis galutiniam Limos puoli- 
mui. Severas del Valjė kariavo jau vienuolika mėnesių, brisdamas 
per purvą, kraują, regėdamas visišką karių sužvėrėjimą. Per tą lai- 
ką Lynos prisiminimas subyrėjo į šipulius, jis sapnuodavo jau ne- 
be ją, bet į gabalus sudraskytus vyrus, su kuriais dar tik vakar 
drauge valgė pietus. Karas daugiau priminė forsuotą žygį ir kan- 
trybės išbandymą; mūšio akimirkos suteikdavo beveik palengvė- 
jimą, išvaduodamos nuo grasios būtinybės budriai laukti priešo 
antpuolio. Ištaikęs akimirką surūkyti cigaretę, ta proga brūkšte- 
lėdavo kelis žodžius Nivėjai tuo pačiu draugišku tonu, kokiu visa- 
da su ja bendraudavo. Jis neužsimindavo apie meilę, tačiau ilgai- 
niui suprato, jog ji bus vienintelė moteris jo gyvenime ir jog Lyna 
Somers buvo tik užsitęsęs sapnas. Nivėja jam rašė reguliariai, nors 
ir ne visi laiškai jį pasiekdavo, dėstydavo apie artimuosius, miesto 
naujienas, pasakodavo apie retus susitikimus su dėde Chosė Fran- 
sisku ir apie knygas, kurias jis patardavo perskaityti. Taipgi pasa- 
kodavo apie savo dvasines per vartas, apie tai, kaip pamažėle kra- 
tosi kai kurių katalikų apeigų, kurios jai atrodo paženklintos stab- 
meldyste, ir ieško daugiau filosofinių nei dogmatiškų krikščionybės 
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šaknų. Ji nerimasčiavo, jog Severas, pakliuvęs į žiaurų ir grubų 
pasaulį, gali netekti ryšio su savo dvasia ir tapti visiškai nepažįs- 
tamu. Ji negalėjo susitaikyti su mintimi, kad jis priverstas žudy- 
ti. Stengėsi apie tai negalvoti, tačiau buvo neįmanoma atsiriboti 
nuo pasakojimų apie peiliu nusmeigtus kareivius, lavonus nu- 
pjautomis galvomis, išprievartautas moteris ir ant durtuvų pa- 
mautus vaikus. Ar Severas nesišalina tų žiaurybių? Ar tokių šiur- 
pybių liudininkas galėtų iš naujo prisiderinti prie taikaus gyve- 
nimo, tapti vyru ir šeimos tėvu? Ar ji galėtų jį mylėti, 
nepaisydama visų tų dalykų? Severui del Valjei irgi rūpėjo tie 
patys klausimai, kai jo pulkas, išsidėstęs už kelių kilometrų nuo 
Peru sostinės, ruošėsi puolimui. Gruodžio pabaigoje čiliečių ka- 
riuomenė jau buvo pasirengusi karo veiksmams slėnyje į pietus 
nuo Limos. Kruopščiai pasiruošę, čiliečiai turėjo skaitlingą ka- 
riuomenę, mulų, arklių, šaudmenų, maisto ir vandens atsargų, 
kelis burlaivius pulkams pergabenti, be to, keturias šešių šimtų 
lovų lauko ligonines ir du ligoninėmis paverstus laivus, plaukio- 
jančius su Raudonojo Kryžiaus vėliava. Vienas vadas atsivedė 
visą brigadą, nužygiavęs per pelkynus ir kalnus ir nepraradęs nė 
vieno kario: pasirodė akiraty kaip mongolų kunigaikštis, lydi- 
mas pusantro tūkstančio kinų su žmonomis, vaikais ir, žinoma, 
su gyvuliais. Pamačius juos, Severui del Valjei dingtelėjo, kad 
jam vaidenasi — tarytum visas San Francisko kinų kvartalas būtų 
kaip ir jis atskubėjęs į karą. Įspūdingasis vadas subūrė kinus pa- 
keliui: tai buvo imigrantai, kurie dirbo išnaudojami kaip vergai, 
o atsidūrę tarp dviejų ugnių ir nelabai pasikliaudami nei vienais, 
nei kitais, galiausiai nutarė prisidėti prie čiliečių pajėgų. Tuo 
metu, kai krikščionys prieš mūšį klausė Mišių, azijiečiai surengė 
savo apeigas, o karo kapelionai pašlakstė visus šventintu vande- 
niu. „Cirkas, ir gana“, — tą dieną rašė Severas Nivėjai, nė nenu- 
jausdamas, jog tai jo paskutinis laiškas iš fronto. Pats ministras 
Vergara drąsino kareivius ir vadovavo įsilaipinimui: nuo šeštos 
valandos ryto iki vėlios nakties neprisėsdamas kepinant saulei 
stebėjo, kaip tūkstančių tūkstančiai vyrų lipa į laivus drauge su 
arkliais, patrankomis ir maisto atsargomis. 
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Perujiečiai buvo įsirengę dvi gynybos linijas už kelių kilometrų 
nuo miesto priešui sunkiai prieinamose vietose. Skardžiuose, smė- 
lėtuose kalnuose riogsojo įtvirtinimai, parapetai, baterijos, šaulių 
tranšėjos buvo apsaugotos maišais smėlio. Visur buvo pilna smė- 
liu užžertų minų, kurios sprogdavo vos užminus sprogdiklį. Gy- 
nybos linijas vieną su kita, taipgi su Limos miestu jungė geležin- 
kelis, kuriuo turėjo būti gabenama kariuomenė, maisto atsargos 
ir šaudmenys ir išvežami sužeistieji. Dar prieš prasidedant puoli- 
mui tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt pirmųjų metų sau- 
sio vidurį Severas del Valjė ir jo bendražygiai suprato, jog perga- 


lė — aišku, jeigu pavyks laimėti, — pareikalaus daug gyvybių. 


Tą sausio pavakarę kariuomenė buvo pasiruošusi pulti Peru 
sostinę. Po vakarienės kariai išardė lentinius stovyklos barakus, 
sudegino, kad nebeliktų nė žymės, ir pasiskirstė į tris grupes, pa- 
siryžę pulti priešo įtvirtinimus iš nežinių, kol neišsisklaidė tirštas 
rūkas. Žygiavo tylėdami, kiekvienas su sunkia manta ant pečių ir 
su šautuvu rankose, pasirengę blokštis „kaktomuša, kaip čilie- 
čiams įprasta“, kaip nutarė generolai, suvokdami, jog pats veiks- 
mingiausias jų ginklas — tai apsvaigusių nuo smurto karių beato- 
dairiška drąsa ir išdidumas. Severas del Valjė matė einant per ran- 
kas gertuvės su degtinės ir parako mišiniu, pragaro gėrimu, kuris 
degino vidurius, bet kurstė pašėlusią drąsą. Kartą jo paragavo ir 
po to dvi dienas vėmė be perstojo ir plyšo galva iš skausmo, tad 
šįsyk jis nutarė šaltakraujiškai eiti į mūšį. Retkarčiais jie stabtelė- 
davo atsipūsti, ir jam buvo toks įspūdis, jog niekad nesibaigs tas 
tylus Žygis tamsos gaubiama lyguma. Po pusiaunakčio pulkai su- 
stojo vienos valandos poilsio. Ketinta prieš auštant pulti pajūrio 
miestelį netoli Limos, tačiau planą sužlugdė vadovybės sumaištis 
ir prieštaringi įsakymai. Beveik nebuvo žinių apie padėtį priešaki- 
nėje saugoje, kur tikriausiai jau vyko mūšis, tad išvargę pulkai 
turėjo be atokvėpio žygiuoti toliau. Sekdamas kitų pavyzdžiu, Se- 
veras nusimetė kuprinę, antklodę ir visą kitą mantą, užsimovė ant 
šautuvo durtuvą ir leidosi bėgti akiplotu, lyg įsiutęs žvėris rėkda- 
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mas visa gerkle, nes dabar jau reikėjo ne tiek užklupti priešą iš 
netyčių, kiek jį įbauginti. Perujiečiai jų laukė ir, vos tik jie priartė- 
jo per šūvio atstumą, paleido švino krušą. Rūkas susimaišė su 
dūmais ir dulkėmis, užtraukdamas horizontą neperregima skraiste, 
kai ore tuo tarpu skardėjo trimitai, šaukdami į ataką, karingi riks- 
mai ir indėnų klyksmas, sužeistųjų aimanos, arklių žvengimas ir 
tolydžio griaudėjo patrankos. Priešaky driekėsi minų laukai, ta- 
čiau čiliečiai dūmė kiek įkabindami ir žvėriškai staugdami: „Žu- 
dyk!“ Severas del Valjė pamatė, kaip už kelių metrų išlėkė į orą du 
bendražygiai, užlipę ant minos. Jis nespėjo pagalvoti, jog kitas spro- 
gimas tikriausiai nusineš jį, galvoti nebuvo kada, nes prie prieša- 
kinių priešo tranšėjų jau buvo husarai, kurie, atkišę durtuvus, vir- 
to į apkasus su lenktais durklais dantyse, žudydami ir žūdami kraujo 
klanuose. Gyvi išlikę perujiečiai ėmė trauktis, o puolantieji — kopti 
šlaitu, užimdami įkalnėse išdėstytus įtvirtinimus. Nesuvokdamas 
ką darąs, Severas del Valjė susizgribo kardu kapojąs į gabalus vy- 
riškį, paskiau iš arti šaudąs į pakaušį kitam, bėgančiam iš mūšio 
lauko. Visiškai apdujęs nuo siaubo ir įniršio, kaip ir visi kiti, jis 
tapo nuožmiu žvėrimi. Jo uniforma buvo sudriskusi, aptaškyta 
kraujais, ant rankovės kabojo prikibęs žarnagalys; tiek rėkęs ir 
keikęsis, jis pritrūko žado, jau nieko nebijojo, pamiršęs, kas jis 
toks, buvo virtęs stačiai žudymo mašina, švaistėsi kardu nežiūrė- 
damas, ką kliudo, ir turėdamas vienintelį tikslą — pasiekti kalvos 
viršūnę. 

Septintą ryto, praslinkus dviem mūšio valandoms, vienoje vir- 
šūnėje suplevėsavo pirmoji Čilės vėliava, ir Severas, suklupęs ant 
kalvos, pamatė pakrikai bėgant didelį būrį perujiečių karių, ri- 
kiuojantis dvaro kieme ir sutelktine ugnimi pasitinkant iš priekio 
puolančią čiliečių raitiją. Kelias sekundes tvyrojo pragaras. Bėg- 
damas artyn, Severas matė saulėje žėrint kardus, išgirdo šūvių pa- 
pliūpas ir skausmingus riksmus. Kai pasiekė dvarą, priešas bėgo 
toliau, čiliečių kariuomenės persekiojamas. Tuomet jis išgirdo vadą 
šaukiant sutelkti savo būrio vyrus ir pulti miestelį. Trumpą aki- 
mirką, kol kariai rikiavosi į voras, jis galėjo atsikvėpti. Uždusęs, 


visas virpėdamas, mėšlungiškai gniauždamas šautuvą, kniūbsčias 
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virto ant žemės. Tarė sau, jog puolimas — gryniausia beprotybė, 
nes jo pulkas neįveiks gausių priešo pajėgų, įsitvirtinusių trobose 
ir kitose pastatuose, teks kautis dėl kiekvieno namo. Tačiau jis 
privalėjo ne galvoti, bet vykdyti vado įsakymus ir perujiečių mies- 
telį paversti griuvėsių, pelenų ir lavonų krūva. Po kelių minučių 
jis bėgo tekinas bendražygių priešaky, pro ausis švilpiant kulkoms. 
Jie puolė dviem voromis, kiekviena iš kito didžiosios gatvės galo. 
Diduma žmonių pabėgo išgirdę šaukiant: „Čiliečiai artėja!“, ta- 
čiau tie, kurie liko, buvo pasiryžę grumtis paleisdami į darbą kas 
pakliūva — virtuvinius peilius ar puodus verdančio aliejaus, kurį 
pylė nuo balkonų. Severo pulkas turėjo įsakymą užimti vieną tro- 
bą po kitos, kad miestelyje neliktų nė gyvos dvasios, o tai buvo 
nelengvas uždavinys, nes visur knibždėte knibždėjo perujiečių ka- 
reivių, įsitvirtinusių ant stogų, medžiuose, už langų, už kiekvienų 
durų. Severui džiūvo gerklė, peršėjo krauju pasruvusios akys, per 
metrą jis beveik nieko nematė; kvėpuoti nebuvo kuo, oras buvo 
tirštas nuo dūmų ir dulkių, viešpatavo tokia maišatis, jog niekas 
nežinojo ką daryti, kiekvienas sekė priešaky einančiojo pavyzdžiu. 
Staiga aplink suzvimbė kulkų spiečiai, ir jis suprato, jog toliau eiti 
nevalia, reikia ieškotis kokios priedangos. Buožės smūgiu atplėšė 
artimiausias duris ir, švytruodamas kardu, įpuolė į vidų, bet iškart 
tarytum apako, iš žilpinančios saulės patekęs į prieblandą. Reikė- 
jo kelių minučių šautuvui užtaisyti, tačiau jis nespėjo: sustingo lyg 
paralyžiuotas, netikėtai pasigirdus siaubingam klyksmui, ir įžiū- 
rėjo žmogystę, kuri pašoko iš kertės, kur tupėjo susigūžusi, ir už- 
simojo kirviu. Jis prisidengė galvą rankomis ir visu kūnu loštelėjo 
atgal. Kirvis lyg žaibas kirto į kairiąją pėdą, prismeigdamas jį prie 
žemės. Severas nesuvokė, kas atsitiko, ir atsiliepė paklusdamas 
instinktui. Iš visų jėgų smeigė durtuvu, užmautu ant šautuvo, per- 
vėrė užpuolikui pilvą ir staigiai ištraukė. Į veidą trykštelėjo kraų- 
jas. Tuomet jis pamatė, jog tas priešas — mergina. Jis perskrodė jai 
pilvą, ji klūpojo, stengdamasi prilaikyti ant lentinių grindų virs- 
tančius vidurius. Tą begalinės tylos akimirką, kuri atrodė lyg am- 
žinybė, jųdviejų žvilgsniai susitiko, tarytum klausdami nustebę, 
kodėl jie kovoja vienas su kitu, kodėl srūva krauju, kodėl turi mir- 
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ti. Severas bandė ją prilaikyti, tačiau nepajėgė pajudėti iš vietos ir 
pirmąsyk pajuto kojoje siaubingą skausmą, lyg plykstelėjusi ugnis 
nuo pėdos pašokusį iki krūtinės. Tuo metu į vidų įsiveržė čilietis 
kareivis, iš pirmo žvilgsnio įvertino padėtį ir nedvejodamas šovė 
prisikišęs į moterį, šiaip ar taip, jau nebegyvą, paskiau griebė už 
kirvio ir vienu stipriu trūktelėjimu išvadavo Severą. „Na, leite- 
nante, spaudžiam, tuoj pradės šaudyti artilerija!“ — tarė, bet Se- 
verui kunkulais mušė kraujas, tolydžio temo sąmonė, kol paga- 
liau jį apsiautė aklina tamsa. Kareivis jam prikišo prie lūpų gertu- 
vę ir privertė išgerti gerą gurkšnį degtinės, paskiau, žemiau kelio 
sumazgęs nosinę, sustabdė kraują, užsimetė ant pečių sužeistąjį ir 
išėjo. Gatvėje jam padėjo kiti, ir po keturiasdešimties minučių, 
kai čiliečių artilerija patrankų papliūpomis šlavė miestelį, ramų 
pajūrio kurortą paversdama krūva griuvėsių ir sulankstytų gelež- 
galių, Severas, laukdamas mirties arba stebuklingo išgelbėjimo, 
jau gulėjo ligoninės kieme šalia šimtų sudraskytų lavonų ir tūks- 
tančių sužeistųjų, kurie, musių apspiesti, tysojo kraujo klanuose. 
Apkvaitęs iš baimės ir skausmo, kartais, džiaugdamasis lyg kokia 
malone, netekdavo sąmonės, paskiau, vėl atsigavęs, matydavo to- 
lydžio temstantį dangų. Tvankią dienos kaitrą pamažėle išstūmė 
žvarbi camanchaca drėgmė, tiršto rūko skraiste siausdama naktį. 
Aiškaus proto akimirkomis jis prisimindavo vaikystėje išmoktas 
maldas ir melsdavo greitos mirties, tuo tarpu lyg angelas vaiden- 
davosi Nivėjos paveikslas; tardavosi regis ją prisilenkusią, palai- 
kančią jį, drėgna nosine šluostančią jam kaktą, kuždančią meilės 
žodžius. Kartodavo Nivėjos vardą be žado prašydamas vandens. 


Mūšis dėl Limos pasibaigė šeštą valandą vakaro. Vėliau, kai 
tik buvo įmanoma suskaičiuoti žuvusius ir sužeistuosius, buvo 
nustatyta, jog tuo metu žuvo dvidešimt procentų karių iš abiejų 
pusių. Daugelis mirė paskiau nuo kraujo užkrėtimo. Žygio ligo- 
ninės buvo įrengtos mokykloje ir aplink laukuose ištemptose 
palapinėse. Vėjas nešiojo per kelis kilometrus lavonų tvaiką. Nu- 
sikamavę gydytojai ir sanitarai kiek įmanydami stengesi apžiū- 
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rėti tolydžio nešamus sužeistuosius, tačiau čiliečių buvo dau- 
giau nei pustrečio tūkstančio sužeistųjų, o perujiečių kariuo- 
menėje pagal visus apskaičiavimus gyvų buvo likę mažų mažiau- 
sia septyni tūkstančiai vyrų. Sužeistieji gulėjo susigrūdę korido- 
riuose ir kiemuose, tysojo ant žemės laukdami savo eilės. Sunkiai 
sužeistiems buvo teikiama pirmenybė, tačiau Severas del Valjė 
vis dar merdėjo: sanitarai su neštuvais vaikščiojo pro šalį, imda- 
mi kitus, nors jis ir neteko daug kraujo ir jėgų ir beveik atsisvei- 
kino su visomis viltimis. Kareivis, atnešęs jį ligoninėn ant pečių, 
peiliu perrėžė batą ir, nuvilkęs jam prakaito primirkusius marš- 
kinius, šiaip ne taip sutvarstė sužalotą koją, nes nebuvo nei tvar- 
sliavos, nei vaistų, nei fenolio žaizdoms dezinfekuoti, nei opi- 
jaus, nei chloroformo, viskas buvo sunaudota arba pamesta puo- 
limo sumaištyje. „Retkarčiais atpalaiduokite mazgą, leitenante, 
kad koja negangrenuotų“, — patarė jam kareivis. Prieš atsisvei- 
kindamas, palinkėjo jam sėkmės ir padovanojo tai, kas jam bu- 
vo brangiausia: pakelį tabako ir gertuvę su trupučiu degtinės. 
Severas del Valjė nesuvokė, kiek laiko praleido tame kieme, gal 
parą, o gal dvi. Kai pagaliau sanitarai nunešė jį pas gydytoją, 
buvo be sąmonės, dehidratavęsis, tačiau, pajudinus iš vietos, nu- 
smelkė toks skausmas, jog sustaugė atsipeikėjęs. „Laikykitės, lei- 
tenante, bus dar blogiau“, — tarė vienas sanitaras. Jis atsidūrė 
erdvioje salėje smėliu nužerta asla — du pasiuntiniai kibirais vil- 
ko smėlį ir pylė ant aslos, kad sugertų kraują, ir tais pačiais kibi- 
rais nešė lauk nupjautas rankas ir kojas ir krovė į dideliausią 
laužą, smardinantį visą slėnį skrundančios mėsos tvaiku. Prie 
keturių stalų, uždengtų metalo plokštėmis, darbavosi gydytojai 
operuodami nelaimingus kareivius, ant žemės stovėjo dubenys 
su rausvu vandeniu, kuriame plūduriavo kempinės žaizdoms 
plauti, ten pat kūpsojo krūvos juostomis suplėšytų paklodžių 
vietoj tvarsliavos — viskas nešvaru, suodina, pilna smėlio. Šone 
ant stalo mėtėsi krauju apkepę siaubingi kankinimo įrankiai — 
žnyplės, žirklės, pjūklai, adatos. Klykė operuojami vyrai, gniau- 
žė kvapą nuo gendančio kūno, vėmalų ir išmatų smarvės. Gydy- 
tojas buvo išeivis iš Balkanų, iš pažiūros tipiškas patyręs chirur- 
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gas — šaltakraujis, pasitikintis savimi, miklių judesių. Nesisku- 
tęs kelias dienas, paraudusiomis nuo nuovargio akimis, juosėjo 
šviežiai krauju aptaškyta stora odine prijuoste. Nuvyniojo mė- 
gėjišką tvarstį, nuėmė turniketą ir, iš pirmo žvilgsnio supratęs, 
jog prasidėjo infekcija, nutarė amputuoti. Be jokios abejonės, 
paskutinėmis dienomis buvo nupjovęs nemaža rankų ir kojų, 
nes nė nemirktelėjo. 

— Ar turi degtinės, kary? — paklausė jis ryškia svetimšalio 
tartimi. 

— Vandens... — suvaitojo Severas del Valjė perdžiūvusia burna. 

— Atsigersi vėliau. Šiuo tarpu reikia kuo nors jus truputį apma- 
rinti, bet šičia mes neturime nė lašo degtinės 

Severas parodė gertuvę. Daktaras sugirdė tris gerus gurkšnius, 
paaiškinęs, jog jie neturi anestetikų, o likučiais sudrėkino audinio 
skiautę ir nuvalė savo instrumentus, paskiau davė ženklą paranki- 
niams, kurie atsistojo iš abiejų stalo pusių laikyti paciento. Štai 
dabar atėjo mano paskutinė valanda, vargais negalais sutelkęs min- 
tis, tarė sau Severas ir pabandė įsivaizduoti Nivėją, kad nereiktų 
mirti su durtuvu nusmeigtos merginos paveikslu širdyje. Sanita- 
ras uždėjo turniketą, paskiau stipriai prispaudė prie stalo koją 
per šlaunį. Chirurgas paėmė skalpelį, įsmeigė per dvidešimt cen- 
timetrų žemiau kelio ir, vienu sūkiu perrėždamas raumenis, ap- 
nuogino blauzdikaulį. Severas del Valjė suriaumojo iš skausmo ir 
tuojau pat neteko sąmonės, tačiau sanitarai jo nepaleido, laikė 
dar stipriau prispaudę prie stalo, tuo tarpu gydytojas pirštais at- 
plėšė nuo kaulo odą ir raumenis, paskiau paėmė pjūklą ir trimis 
stipriais trūkiais nupjovė koją. Sanitaras ištempė iš bigės perrėž- 
tas gyslas, ir gydytojas nepaprastai mikliai jas sumazgė, paskiau 
atpalaidavo turniketą, užtraukė nupjauto kaulo galą raumenimis 
bei oda ir susiuvo. Paskiau sanitarai jį vikriai sutvarstė, nunešę 
paguldė salės kampe ir tučtuojau įnešė kitą sužeistąjį, kuris staugė 
nesavu balsu dedamas ant operacinio stalo. Visa operacija užtru- 
ko ne ilgiau kaip šešias minutes. 

Po to mūšio Čilės kariuomenė per kelias dienas užėmė Limą. 


Pagal Cilės laikraščiuose skelbiamus oficialius pranešimus viskas 
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vyko tvarkingai, tačiau tų dienų įvykius limiečiai įsiminė kaip sker- 
dynes, be kita ko, siautėjant nugalėtiems perujiečiams kareiviams, 
įtūžusiems ant juos išdavusių vadų. Dalis taikių gyventojų pabėgo, 
turtuolių šeimos prisiglaudė laivuose, konsulatuose ir svetimšalių 
jūreivių saugomame paplūdimyje, kur diplomatinis korpusas pri- 
statė palapinių bėgliams priglobti po neutralių šalių vėliavomis. 
Tie, kurie liko ginti savo labo, visam gyvenimui įsiminė, kaip žvė- 
riškai šėlo kareiviai, apduję nuo svaigalų ir smurto. Plėšė ir degi- 
no namus, žagino, mušė ir žudė kas pakliūva, netgi moteris, vai- 
kus ir senius. Galiausiai dalis perujiečių pulkų sudėjo ginklus ir 
pasidavė, tačiau diduma kareivių pakrikai spruko į kalnus. Po dviejų 
dienų užimtą miestą paliko sužeistas į koją Peru generolas An- 
dresas Kaseresas ir, prisiekęs kovoti iki paskutinio atodūsio, drauge 
su žmona ir dviem ištikimais karininkais pasislėpė sunkiai priei- 
namose kalnų vietovėse. 

Kaljao uoste Peru kapitonai įsakė įguloms palikti laivus ir pa- 
degė parako sandėlius, šitaip nuskandindami visą laivyną. Spro- 
gimai pažadino Severą del Valję, tysantį operacinės kampe ant 
nešvaraus smėlio šalia kitų, kaip ir jis amputavimo kančią paty- 
rusių vyrų. Kažkas jį buvo apklojęs antklode ir šalia padėjęs ger- 
tuvę su vandeniu. Jis ištiesė ranką, bet šitaip drebėjo, kad nesu- 
gebėjo atkimšti, tad tik prispaudė prie krūtinės ir tol vaitojo, 
kol jauna markitantė ją atkimšo ir prikišo prie išdžiūvusių lūpų. 
Išgėrė ligi dugno vienu matu, o paskiau, pamokytas moters, drau- 
ge su vyrais ištisus mėnesius dalyvavusios kare ir ne blogiau už 
gydytojus išmaniusios slaugyti sužeistuosius, susigrūdo į burną 
saują tabako lapų ir godžiai sukramtė, kad nuslopintų poopera- 
cinio šoko spazmus. „Žudyti lengva, bet nelengva išgyventi, vai- 
keli. Jeigu nepasirūpinsi savimi, nė pats nepastebėsi, kaip nusi- 
neš tave mirtis“, — perspėjo markitantė. „Aš bijau“, — bandė 
pasakyti Severas, ji galbūt nesuprato, ką jis vapa, tačiau įspėjo, 
kad jis bijo, nusirišo nuo kaklo sidabrinį medalikėlį ir įspraudė 
jam į saują. „Tepadeda tau Švenčiausioji Mergelė“, — sukuždėjo 


ir prieš nueidama prisilenkusi pabučiavo į lūpas. Severas liko su 
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medalikėliu rankoje, vis dar jausdamas jos lūpų prisilietimą. 
Drebėjo danties ant danties nepataikydamas ir degdamas karš- 
čiu. Retkarčiais užsnūsdavo arba netekdavo sąmonės, o atsipei-. 
kėjęs kvaišdavo iš skausmo. Po kelių valandų sugrįžo ta pati juo- 
dakasė markitantė, davė jam sudrėkintų skiaučių, kad galėtų nu- 
sišluostyti prakaitą ir sukepusį kraują, alavinį dubenį kukurūzinės 
košės, kampelį sudžiūvusios duonos ir puodelį cikorijų kavos, 
tamsaus drungno skysčio, kurio jis net nebandė siektelėti, nes 
buvo per silpnas ir, be to, pykino širdį. Užsitraukė antklodę ant 
galvos ir, pasidavęs kančiai ir nevilčiai, ėmė graudžiai raudoti 
kaip mažas vaikas, kol galiausiai vėl užsnūdo. „Tu labai nukrau- 
javai, sūnau, mirsi, jeigu nevalgysi“, — pažadinęs pasakė kape- 
lionas, kuris vaikščiojo aplink guosdamas sužeistuosius ir teik- 
damas paskutinį patepimą mirštantiesiems. Severas del Valjė pri- 
siminė, kad į karą ėjo mirti. Tokį tikslą turėjo, netekęs Lynos 
Somers, tačiau dabar, kai mirtis buvo čia, prilindusi prie jo kaip 
maitvanagis, laukdama progos kirsti paskutinį smūgį, viršų pač- 
mė instinktyvus geismas gyventi. Noras išsigelbėti pranoko de- 
ginantį skausmą, kiaurai jį persmelkiantį nuo kojos iki men- 
kiausio raumenėlio, pranoko abejones, nerimą ir siaubingą bai- 
mę. Jis suprato, jog trokšta anaiptol ne mirti tysodamas ant 
žemės — karštai visa esybe trokšta būti šiame pasaulyje, gyventi 
bet kokia kaina, bet koks, ir raišas, ir luošas, jog nėra nieko 
svarbesnio už gyvenimą. Kaip ir kiekvienas karys, žinojo, kad 
tik kas dešimtas amputuotasis, netekęs daug kraujo, išvengia 
gangrenos, kad neįmanoma nuo jos apsisaugoti, kad tai tiesiog 
laimės dalykas. Jis nutarė būti vienu iš tų laimingųjų. Pagalvojo, 
kad jo nuostabioji pusseserė Nivėja nusipelnė sveiko vyro, anaip- 
tol ne luošio, nenorėjo, kad pamatytų jį paliegusį, jis negalėtų 
ištverti jos užuojautos. Vis dėlto užsimerkus mergina atsirasda- 
vo greta, jis pamatydavo Nivėją, karo smurto ir pasaulio bjau- 
rasties nepaliestą, palinkusią prie jo, protingu veidu, juodomis 
akimis ir šelmiška šypsena, ir jo puikybė iškart ištirpdavo kaip 
druska vandenyje. Jis nė kiek neabejojo, kad Nivėja jį mylės 
pusės kojos netekusį lygiai taip pat, kaip mylėjo anksčiau. Stip- 
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riai suspaudė rankoje šaukštą, stengdamasis nedrebėti, prisi- 
vertė išsižioti ir nurijo truputį tos pasišlykštėtinos kukurūzinės 
tyrės, jau atvėsusios ir musių nugultos. 


Tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt pirmųjų metų sausį 
Čilės pulkai pergalingai įžygiavo į Limą ir bandė primesti taiką 
nugalėtai Peru. Nurimus pirmųjų savaičių nežabotai savivalei ir 
sumaiščiai, išpuikę nugalėtojai paliko dešimties tūkstančių vyrų 
kontingentą okupuotai šaliai valdyti, o kiti grįžo namo mėgautis 
pelnytais laurais, olimpiškai nepaisydami tūkstančių nugalėtų ka- 
reivių, pabėgusių į kalnus ir pasiryžusių toliau grumtis su priešu. 
Pergalė buvo tokia triuškinanti, jog generolams galvoje netilpo 
mintis, kad perujiečiai neduos jiems ramybės ištisus trejus me- 
tus. To atkaklaus pasipriešinimo įkvėpėjas buvo legendinis gene- 
rolas Kaseresas, kuris, baisingai sužeistas ir per stebuklą išvengęs 
mirties, patraukė į kalnus įpūsti neblėstančios drąsos apdrisku- 
siai vaiduoklių karių ir indėnų rekrūtų kariuomenei ir, stojęs jos 
priešaky, pradėjo nuožmų partizaninį karą, iš pasalų puldamas prie- 
šus ir stodamas su jais į trumpus mūšius. Kasereso kariai sudris- 
kusiomis uniformomis, beveik basi, perbadėję ir pasiryžę grum- 
tis iki paskutinio kraujo lašo, kovojo apsiginklavę peiliais, ietimis, 
vėzdais, akmenimis ir keliais senoviniais šautuvais, tačiau turėjo 
tą pranašumą, jog puikiai pažinojo vietovę. Gerai ginkluotam ir 
drausmingam priešui pulti patys pasirinkdavo mūšio lauką, nors 
dažnai stokodavo atsargų, nes tie skardūs uolėti kalnai labiau tiko 
kondorams. Kariai slapstydavosi snieguotose viršukalnėse, groto- 
se ir giliuose slėniuose, vėjų perpučiamuose plokščiakalniuose, 
kur oras toks retas, o vienatvė tokia gūdi, jog ten išgyventi galėda- 
vo tik jie, kalnėnai. Čiliečiams kareiviams sprogdavo ausų būgne- 
liai, jie alpdavo nuo deguonies trūkumo, mirtinai sušaldavo ledi- 
niuose Andų tarpekliuose. Jie tik vargais negalais įmanydavo kop- 
ti į kalnus, nes neišlaikydavo širdis, tuo tarpu plokščiakalnių indėnai 
liuoksėdavo kaip lamos, užsikrovę ant pečių naštą, tolygią jų pa- 
čių svoriui, maitindamiesi aitria ereliena ir tolydžio kramtydami 
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gniūžtę žalių kokamedžio lapų. Trejus metus tęsėsi karas, — be 
paliaubų, be belaisvių, nusinešęs tūkstančius gyvybių. Perujiečių 
pajėgos laimėjo tik vieną mūšį atvirame lauke, užimdamos strate- 
giškai nereikšmingą miestelį, ginamą septyniasdešimt septynių či- 
liečių karių, kone perdėm sergančių šiltine. Gynėjai turėjo tik po 
šimtą kulkų, tačiau taip narsiai grūmėsi ištisą naktį prieš šimtus 
kareivių ir indėnų, jog nykiu apyaušriu, kai gyvi liko vos trys šau- 
liai, perujiečiai vadai ėmė juos maldauti pasiduoti, tardami sau, 
kad būtų niekšiška juos nužudyti. Jie nepasidavė, kovojo iki pas- 
kutiniosios ir žuvo su durtuvais rankose, visu balsu šaukdami savo 
tėvynės vardą. Su jais buvo trys moterys, kurias indėnų gauja nu- 
vilko į krauju aplaistytos aikštės vidurį, išžagino ir sukapojo į ga- 
balus. Viena jų bažnyčioje nakčia pagimdė, o jos vyras kovojo gat- 
vėje, tačiau indėnai nužudė ir naujagimį. Jie išniekino lavonus, 
išskrodė ir išplėšė vidurius, o paskiau, kaip žmonės pasakojo Sant- 
jage, iškepė juos ant laužo ir suvalgė. Toks sužvėrėjimas nebuvo 
išimtis, tame partizaniniame kare žvėriškumu nenusileido nė vie- 
na pusė. Perujiečiai galutinai kapituliavo ir pasirašė taikos sutartį 
tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt trečiaisiais metais, po 
paskutinio mūšio ir Kasereso kariuomenės sutriuškinimo, kruvi- 
nų skerdynių durtuvais ir peiliais, kuriose galvą paguldė daugiau 
nei tūkstantis vyrų. Čilė atplėšė nuo Peru tris provincijas. Bolivija 
neteko vienintelio priėjimo prie jūros ir buvo priversta pasirašyti 
neribotas paliaubas, kurios tęsėsi dvidešimt metų, iki taikos su- 
tarties pasirašymo. 

Severas Del Valjė laivu parplaukė į Čilę drauge su tūkstančiais 
kitų sužeistųjų. Daugelis mirė paskubomis įrengtose lauko ligo- 
ninėse nuo gangrenos, šiltinės ar dizenterijos, o jį išgelbėjo iš mir- 
ties Nivėja: vos sužinojusi, kas atsitiko, susisiekė su dėde, minist- 
ru Vergara, ir tol neatlyžo, kol šis įsakė surasti Severą, išvežti iš 
ligoninės, kur pasibaisėtinomis sąlygomis drauge su juo kamavosi 
tūkstančiai sužeistųjų, ir pirmu laivu išsiųsti į Valparaisą. Taipgi 
dukterėčiai išrašė specialų leidimą į uosto sukarintą zoną ir pri- 
skyrė leitenantą, kad jai padėtų. Pamačiusi neštuvais iš laivo išne- 


šamą Severą del Valję, jo nepažino: buvo pasibaisėtinas, sulysęs 
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dvidešimčia kilogramų, atrodė gyvas lavonas, pageltęs ir apžėlęs, 
kelias savaites nesiskutęs, išsprogusiomis lyg pamišėlio akimis. Ni- 
vėja įveikė pasibaisėjimą, sutelkusi tą pačią amazonės valią, kuri 
gelbėjo ją visais gyvenimo atvejais, ir linksmai su juo pasisveikino: 


14 


„Sveikas gyvas, broliuk, kaip smagu tave matyti!“ Severas neišga- 
lėjo jai atsakyti, tačiau taip apsidžiaugė ją išvydęs, jog rankomis 
užsidengė veidą, kad ji nepastebėtų jo ašarų. Leitenantas pasirū- 
pino vežiku ir, vykdydamas gautus nurodymus, sužeistąjį ir Nivėją 
nuvežė tiesiai į ministro rūmus Vinja del Mare, kur jo žmona jau 
buvo paruošusi svečiui kambarį. „Vyras man sakė, vaikeli, kad gy- 
vensi šičia tol, kol galėsi vaikščioti“, — pareiškė ji. Vergarų šeimos 
gydytojas griebėsi visų gydymo priemonių, stengdamasis pastatyti 
jį ant kojų, tačiau, po mėnesio pamačiusi, jog žaizda nerietėja ir 
Severas vis dar grumiasi su drugio priepuoliais, Nivėja suprato, 
kad jo dvasia neatsigauna nuo karo baisumų ir kad nuo visų kan- 
čių gali išgydyti tik meilė, ir ryžosi imtis kraštutinių priemonių. 

— Prašysiu tėvus leidimo už tavęs tekėti, — pareiškė ji Severui. 

— Aš mirštu, Nivėja, — atsiduso jis. 

— Tu amžinai prasimanai kokį nors pasiteisinimą, Severai! Ago- 
nija dar niekad nėra sutrukdžiusi vedyboms. 

— "Tu nori likti našle net nepabuvusi žmona? Aš nenoriu, kad 
tau atsitiktų taip, kaip man atsitiko su Lyna. 

— Aš nebūsiu našlė, nes tu nemirsi. Ar gali nuolankiai paprašyti 
mano rankos, broliuk? Pasakyti, pavyzdžiui, jog apie tokią žmoną 
svajojai visą gyvenimą, jog esu tavo angelas, tavo mūza ir panašiai? 
Na, sugalvok ką nors pagaliau! Pasakyk, kad negali be manęs gy- 
venti, juk tiesa, ar ne? Man anaiptol ne taip jau smagu, draugau- 
jant su tavimi, jaustis vienintele romantike! 

— Tu išprotėjai, Nivėja. Juk nesu netgi tikras vyras, esu nelai- 
mingas luošys. 

— Ar, be kojos galo, tau dar ko nors trūksta? — paklausė ji sune- 
rimusi. 

— Tau atrodo, jog to maža? 

— Jei visa kita vietoje, mano akimis žiūrint, Severai, tu netekai 
ne tiek jau daug, — nusijuokė ji. 
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— Tuomet, būk gera, tekėk už manęs, — sukuždėjo jis staiga 
palengvėjusia širdimi ir ašarų veržiama gerkle, dar per silpnas ją 
apkabinti. 

— Neverk, broliuk, pabučiuok mane, tam kojos nereikia, — tarė 
ji palinkdama prie lovos lygiai taip pat, kaip dažnai jam vaidenda- 
vosi klejojant. 

Po trijų dienų jiedu susituokė pačioje gražiausioje ministro rū- 
mų svetainėje, trumpoje ceremonijoje dalyvaujant abiejų artimie- 
siems. Atsižvelgiant į aplinkybes, sutuoktuvės buvo uždaros, ta- 
čiau vien artimiausių giminių susirinko devyniasdešimt keturi sve- 
čiai. Perblyškęs ir sulysęs, nusiskutęs ir pasikirpęs ė Ja Byron, Severas 
sėdėjo vežimėlyje su fraku auksinėmis sagomis, marškiniais kieta 
apykakle, pasirišęs šilkinį kaklaraištį. Nespėta Nivėjai pasiūti jau- 
nosios suknios nei sukrauti atitinkamo kraičio, tačiau jos seserys 
ir pusseserės prikrovė pilnas skrynias staltiesių, paklodžių ir viso- 
kio labo, kurį pačios sau siuvinėjo metų metus. Ji vilkėjo dėdie- 
nės paskolinta balto atlaso suknele, o ant galvos turėjo jos perlais 
ir deimantais išpuoštą tiarą. Vestuvinėje nuotraukoje ji spindėte 
spindi šalia vyro, sėdinčio invalido vežimėlyje. Tą vakarą Severas 
nedalyvavo artimiausiems giminėms surengtose vaišėse, nes jau- 
tėsi pernelyg nuvargęs nuo tos dienos įspūdžių. Svečiams išsi- 
skirsčius, dėdienė nuvedė Nivėją į jai paruoštą miegamąjį. „Man 
labai skaudu, kad pirmąją vedybų naktį turėsi praleisti va ši- 
taip...“ — nukaitusi suvebleno geroji ponia. „Nesirūpink, dėdie- 
ne, pasiguosiu širdį kalbėdama rožinį“, — atsakė jaunoji. Ji palau- 
kė, kol visi sumigs, o paskiau, įsitikinusi, jog visur ramu, tik sūrus 
jūrinis vėjas siaudžia sodo medžiuose, Nivėja atsikėlė vienais nak- 
tiniais marškiniais ir ilgais rūmų koridoriais nukūrė į Severo mie- 
gamąjį. Vienuolė, pasamdyta slaugyti ligonio, kietai miegojo išsi- 
pleikusi krėsle, tačiau Severas jos laukė. Ji prisidėjo pirštą prie 
lūpų, kad jis tylėtų, užgesino dujinę lempą ir įsliuogė į lovą. 

Užaugusi senų pažiūrų šeimoje, kur niekada nebuvo kalbama 
apie kūno funkcijas, o juo labiau apie giminės pratęsimą, ir sese- 
rų vienuolių išauklėta, dvidešimtmetė Nivėja vis dėlto buvo karš- 
tos širdies ir geros atminties. Ji puikiai prisiminė slaptus žaidi- 
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mus su pusbroliu tamsiose pakampėse, Severo kūno formas, nie- 
kada nepatenkintą geismą, nuodėmės pagundą. Tuo metu juos 
tramdė drovumas ir baimė nusidėti, ir jiedu išlįsdavo iš draustinų 
užkaborių drebėdami, išsekę, degte degančiu kūnu. Visus tuos 
metus, kai jie gyveno toli vienas nuo kito, ji turėjo pakankamai 
laiko apmąstyti kiekvienai su pusbroliu praleistai akimirkai ir iš 
vaikystės smalsos išsiugdė tikrą meilę. Be to, ji pasinaudojo Cho- 
sė Fransisko Vergaros biblioteka, nes dėdė, liberalių ir pažangių 
pažiūrų žmogus, nepripažino jokių pažinimo apribojimų ir juo 
labiau nepakentė religinės cenzūros. Skirstydama mokslo, meno 
ir karybos knygas, Nivėja atsitiktinai sugebėjo atsirakinti slaptą 
stalčių ir aptiko nemenką kolekciją Bažnyčios draudžiamų roma- 
nų ir erotinių tekstų, taipgi smagų rinkinį japoniškų ir kiniškų 
piešinių — išžargas poreles, anatomiškai neįmanomomis pozomis 
galinčias sužadinti gašlą netgi asketui, o juo labiau tokios lakios 
vaizduotės moteriai kaip ji. Vis dėlto labiausiai pamokomi pasi- 
rodė tokios Anonimės pornografiniai romanai, labai prastai išversti 
iš anglų kalbos, kuriuos Nivėja išsinešdavo įsikišusi po vieną ran- 
kinukan, atidžiai perskaitydavo ir slapčia padėdavo atgal į vietą — 
beprasmiškas atsargumas, nes dėdė buvo užsiėmęs karo reikalais 
ir rūmuose bibliotekon niekas daugiau neidavo. Prisiskaičiusi tų 
knygų, ji kruopščiai apžiūrėjo savo kūną, išmoko seniausio žmo- 
nijos meno pradmenų ir pasiruošė tai dienai, kada galės praktiš- 
kai pritaikyti savo Žinias. Savaime aišku, ji suprato, jog baisiai nu- 
sideda — malonumas visada esti nuodėmingas, — tačiau nutarė 
verčiau to neminėti nuodėmklausiui, nes, jos įsitikinimu, dėl to 
malonumo, kuriuo mėgavosi ir ketino mėgautis ateityje, buvo verta 
nepaisyti pragaro. Ji meldėsi, kad neištiktų staigi mirtis ir kad 
paskutinę valandą spėtų atlikti atgailą dėl tų saldžių valandėlių, 
patirtų beskaitant knygas. Jai niekad galvon neatėjo mintis, jog 
tos vienašalės pratybos kada nors gali mylimam žmogui grąžinti 
gyvybę, o juo labiau, jog jas pritaikys per tris metrus nuo miegan- 
čios vienuolės. Nuo pirmosios nakties su Severu Nivėja, eidama į 
savo miegamąjį, užsukdavo palinkėti vyrui labos nakties ir sykiu 
atnešdavo vienuolei puodelį karšto šokolado ir tešlainių. Į šoko- 
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ladą įpildavo gerą dozę valerijonų, kurios ganėtų ir kupranugariui 
užmigdyti. Severas del Valjė niekada nebūtų pagalvojęs, kad jo 
skaistuolė pusseserė gali prasimanyti tokių negirdėtų gudrybių. 
Kęsdamas skausmus, varstančius nupjautos kojos strampą, kamuo- 
jamas aukštos temperatūros, visiškai nusilpęs, norom nenorom 
turėjo tenkintis pasyviu vaidmeniu, tačiau trūkstamas išgales Ni- 
vėja su kaupu išlygindavo savo išmone ir supratingumu. Severas 
nė nenumanė apie tokius akrobatinius triukus ir neabejojo, kad 
jie neturi nieko bendra su krikščionybe, bet vis dėlto mėgavosi 
jais visa širdimi. Jei nebūtų Nivėjos pažinojęs nuo pat mažų die- 
nų, ko gero, būtų pagalvojęs, kad pusseserė tobulinosi turkų se- 
ralyje, bet nors ir labai rūpėjo, kaip toji panelė išmoko visų tų 
gudrybių, jam užteko proto jos neklausinėti. Jausmų nešamas, jis 
nuolankiai plaukė pasroviui, kiek leido jėgos, atiduodamas pas- 
kutines dvasios spėkas. Jiedu glamonėdavosi po paklodėmis, iš- 
bandydami garbiojo karo ministro bibliotekos pornografų apra- 
šytas padėtis ir, meilės bei geismo skatinami, patys prasimanyda- 
mi naujų pozų, saugodamiesi liesti sutvarstytą bigę bei pažadinti 
krėsle knarkiančią vienuolę. Aušra užklupdavo juos vienas kito 
glėbyje, drebančius iš aistros, sulipusius lūpomis, alsuojančius tuo 
pačiu kvapu, ir, pirmiesiems ryto spinduliams prasismelkus pro 
langą, ji išsėlindavo lyg šešėlis į savo kambarį. Anų dienų žaidimai 
virto tikrais gašlumo maratonais: jie glėbesčiuodavosi neįsteng- 
dami pasisotinti, bučiuodavosi, laižydavosi, mylėdavosi visais įma- 
nomais būdais akloje tamsoje ir kapų tyloje, slopindami atodū- 
sius ir kandžiodami priegalvius, kad užgniaužtų goslumo džiugesį, 
tolydžio iškeliantį juos į padanges tomis pernelyg trumpomis nak- 
timis. Laikas lėkte pralėkdavo: būdavo, vos tik Nivėja spėja lyg 
vaiduoklis įslinkti į Severo miegamąjį ir įsliuogti lovon — ir štai jau 
išaušta rytas. Nei vienas, nei kitas nesumerkdavo akių nė bluosto, 
bijodami veltui prarasti bent minutę tų palaimingų pasimatymų. 
Rytojaus dieną jis miegodavo lyg suvystytas iki vidurdienio, o ji 
keldavosi anksti ir mieguista darydavo tai, kas priklauso. Pavaka- 
riais Severas del Valjė ilsėdavosi terasoje, sėdėdamas invalido ve- 


žimėlyje grožėdavosi saulėlydžiu virš jūros, o žmona šalimais snū- 
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duriuodavo nerdama staltiesėles. Kitiems matant, jie elgdavosi 
kaip brolis su seserim, nesiliesdavo ir beveik nežiūrėdavo vienas į 
kitą, tačiau aplink juos tvyrodavo nekantros prisodrinta atmosfe- 
ra. Kiaurą dieną jie skaičiuodavo valandas, degdami nekantrumu 
ir laukdami tos akimirkos, kada vėl galės glėbesčiuotis lovoje. Tai, 
ką jiedu išdarinėdavo naktimis, pašiurpintų ir gydytoją, ir abi gi- 
mines, ir visus pažįstamus, jau nekalbant apie vienuolę. Tuo tarpu 
tėvai ir draugai nesiliovė žavėtis Nivėja, ta tyra katalike, pasmerk- 
ta platoniškai meilei, jos pasiaukojimu, ir Severu, kuris, ginda- 
mas tėvynę, neteko kojos ir sugriovė savo gyvenimą, jo dvasios 
stiprybe. Pulkai kūmučių plakė liežuviais, jog kovos lauke jis ne- 
tekęs ne vien kojos, bet ir vyro įnagio. Vargšeliai, dūsavo jos nė 
neįtardamos, ką išdarinėja tie du begėdžiai. Ištisą savaitę nukenks- 
minant vienuolę karštu šokoladu ir mylintis nelyginant egiptie- 
čiams, žaizda surietėjo ir temperatūra nuslūgo. Po dviejų mėne- 
sių Severas del Valjė vaikščiojo ramstydamasis kukiais ir jau kal- 
bėjo apie medinę koją, o Nivėja tuo tarpu kūlius vertė pasislėpusi 
su vyru viename iš dvidešimt trijų dėdės rūmų vonios kambarių. 
Kai Nivėjai norom nenorom teko giminėms prisipažinti, kad ji 
nėščia, kilo tokia nuostaba, jog netgi imta kalbėti, kad ji pastojusi 
per stebuklą. Savaime suprantama, labiausiai piktinosi vienuolė, 
tačiau Severas su Nivėja visada įtardavo, jog, nors ir apkvaišinta 
gera doze valerijonų, šventoji moteriškė naudojasi proga šviestis: 
ji dėdavosi mieganti, kad galėtų mėgaudamasi juos stebėti. Mi- 
nistras Vergara vienintelis suprato, kas atsitiko, ir skardžiu kvato- 
jimu įvertino jaunosios poros išmonę. Kai Severas pradėjo po tru- 
putį vaikščioti su savo medine koja, o Nivėja jau nebegalėjo nu- 
slėpti atsikišusio pilvo, jis padėjo jiems įsikurti kituose namuose 
ir Severui del Valjei parūpino darbo. „Šaliai ir liberalų partijai 
reikia tokių šaunuolių kaip tu“, — pareiškė jis, nors iš tikrųjų di- 
džiausia šaunuolė buvo Nivėja. | 


Man neteko pamatyti senelio Felisiano Rodrigeso de Santa Kru- 


so — jis mirė keli mėnesiai prieš man atsikeliant į jų namus. Jį 
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ištiko apopleksija užspringus elnienos paštetu ir prancūzišku rau- 
donuoju vynu per banketą savo namuose Nobhile. Svečiai prišo- 
kę jį pakėlė nuo grindų ir leisgyvį paguldė ant sofos, o Paulina del 
Valjė, padėjusi jo dailią arabų princo galvą sau ant kelių, stengėsi 
jį padrąsinti kartodama: „Nemirk, Felisianai, juk žinai, kad našlių 
niekas nekviečia į svečius... Na, kvėpuok! Jeigu kvėpuosi, priža- 
du, jog šiandien pat nuimsiu skląstį nuo miegamojo durų“. Pasak 
žmonių, Felisianas net nespėjo šyptelėti — sprogo širdis. Esu ma- 
čiusi daug to linksmo ir tvirto čiliečio paveikslų, todėl nesunku jį 
įsivaizduoti gyvą — jis niekur nepozuoja nei dailininkams, nei fo- 
tografams, visada atrodo lyg užkluptas iš netyčių. Juokdavosi iš- 
šiepęs ryklio dantis, kalbėdamas mostaguodavo rankomis, vaikš- 
čiodavo smagiais ir tvirtais pirato žingsniais. Jam mirus, Paulina 
del Valjė visai sugriuvo: puolė į tokią neviltį, jog nedalyvavo nei 
vyro laidotuvėse, nei gausybėje iškilmių, kuriomis jį pagerbė mies- 
tas. Kadangi visi trys sūnūs buvo išvykę, rūpintis laidotuvėmis te- 
ko rūmininkui Viljamsui ir šeimos advokatams. Du vyresnieji sū- 
nūs atvažiavo po kelių savaičių, tačiau Matijas tuo metu viešėjo 
Vokietijoje ir, prasimesdamas prasta sveikata, neatvyko paguosti 
motinos. Pirmą kartą gyvenime Paulina nustojo rūpintis savo iš- 
vaizda, valgyti ir domėtis sąskaitybos knygomis, nenorėjo niekur 
eiti ir kiauras dienas tysojo savo lovoje. Nepageidavo, kad kas nors 
ją pamatytų tokią. Girdėjo ją raudant tik kambarinės ir Viljamsas, 
kuris, dėdamasis nieko nepastebįs, stengėsi laikytis per pagarbų 
atstumą, kad prireikus galėtų jai padėti. Vieną pavakarę ji stabte- 
lėjo priešais didelį veidrodį auksuotais rėmais, užimantį pusę vo- 
nios kambario sienos, ir pamatė, kuo pavirto: stora nevalyva raga- 
na žilais gaurais apvainikuota vėžlio galvele. Sukliko pasibaisėjusi. 
Nė vienas vyras pasaulyje — o juo labiau Felisianas — nevertas to- 
kio pasiaukojimo, nutarė ji. Buvo nugrimzdusi į pat dugną, dabar 
reikėjo atsispirti ir išnerti į paviršių. Ji paskambino varpeliu šauk- 
dama savo kambarines ir paliepė padėti jai nusimaudyti ir pa- 
kviesti jos kirpėją. Tą dieną ji tvirtai nutarė baigti gedėti, o širdį 
pasiguosti kalnais gardėsių ir ilgomis valandomis vonioje. Vakaras 
paprastai ją užklupdavo pilna burna plūduriuojančią vonioje, ta- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 121 


čiau verkti ji jau nebeverkė. Per Kalėdų šventes ji ištrūko iš savo 
kalėjimo papilnėjusi keliais kilogramais ir puikiausiai atsigavusi ir 
stebėdamasi pamatė, jog pasaulis sukasi, kaip sukęsis, ir niekas 
jos nepasigenda, todėl pasiryžo kaip galima greičiau atsistoti ant 
kojų. Neleisianti, kad visi ją pamirštų, nutarė, ji ką tik įžengė į 
septintą dešimtį ir ketino gyventi dar trisdešimt metų bent jau 
vien dėl to, kad galėtų pakankinti kitus. Gedėsianti kelis mėne- 
sius pagerbdama Felisianą, tačiau anaiptol nepageidaujanti tapti 
viena tų našlių graikių, visam gyvenimui pasilaidojančių po juo- 
dais rūbais. Ji ėmė galvoti apie naują pastelinių spalvų garderobą 
ateinantiems metams ir pramoginę kelionę į Europą. Ji visada 
svajojo nuvažiuoti į Egiptą, tačiau Felisianas atremdavo, jog tai 
smėlynų ir mumijų kraštas, jau trys tūkstančiai metų, kai ten nie- 
ko įdomaus nevyksta. Dabar, likusi viena, ji būtų galėjusi įkūnyti 
šią svajonę. Vis dėlto labai greitai suprato, kaip pasikeitė jos gyve- 
nimas ir kaip menkai ją vertina San Francisko rinktinė visuome- 
nė: visas jos turtas negalėjo išlyginti ispaniškos kilmės ir virėjos 
tarties. Kaip ji juokavo, niekas jos nebekvietė į svečius, jau nebe 
pirmoji gaudavo pakvietimą į kokias iškilmes, niekas jos nebe- 
prašė dalyvauti atidarant ligoninę ar atidengiant paminklą, jos pa- 
vardė dingo iš aukštuomenės apžvalgų, o operoje tik vienas kitas 
jai linktelėdavo galva. Ji atsidūrė už visuomenės ribų. Kita vertus, 
ji suvokė, jog labai sunku deramai tvarkyti reikalus: mirus vyrui, 
niekas jai nebeatstovavo finansiniuose sluoksniuose. Kruopščiai 
apskaičiavusi visas pajamas ir išlaidas, sumetė, jog trys sūnūs švaisto 
pinigus kur kas greičiau, negu ji sugeba uždirbti, skolos auga, o 
Felisianas prieš mirtį, nepasitaręs su ja, padarė keletą nevykusių 
investicijų. Pasirodo, ji buvo ne tokia jau turtinga, kaip manė, 
tačiau vis dėlto anaiptol nesijautė priremta prie sienos. Pasišaukė 
Viljamsą ir įsakė pakviesti dekoratorių svetainėms atnaujinti, vi- 
rėją, nes ketinanti prieš Naujus metus surengti keletą pokylių, 
kelionių agentą pokalbiui apie Egiptą ir siuvėją naujiems tuale- 
tams aptarti. Šitaip jai stengiantis kraštutinėmis priemonėmis nu- 
vaikyti našlystės siaubą, namuose pasirodė mergytė balto poplino 
suknele, nėriniuota kepuraite ir lakiniais bateliais, vedama mo- 
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ters gedulo drabužiu. Tai buvo Eliza Somers ir jos dukraitė Auro- 
ra, kurių Paulina nebuvo mačiusi ištisus penkerius metus. 

— Atvedu jums mažylę, Paulina, kaip jūs ir pageidavote, — liūd- 
nai tarė Eliza. 

— Dieve mano, kas atsitiko? — paklausė Paulina, vargais nega- 
lais atitokėjusi iš nuostabos. 

— Mirė mano vyras. 

— Vadinasi, dabar mudvi abi našlės... — sukuždėjo Paulina. 

Eliza Somers paaiškino, jog nebegalėsianti rūpintis dukraite, 
nes, kaip žadėjusi, privalanti į Kiniją nugabenti Tao Čieno kūną. 
Paulina del Valjė pašaukė Viljamsą, liepė nuvesti mergytę į sodą ir, 
kol jiedvi kalbėsis, parodyti karališkuosius povus. 

— Kada ketinate grįžti, Eliza? — paklausė Paulina. 

— Galimas daiktas, kelionė užtruks labai ilgai. 

— Aš nenoriu prisirišti prie mergytės, o po kelių mėnesių ją 
sugrąžinti. Man plyš širdis. 

— Prižadu, Paulina, jog nieko panašaus neatsitiks. Jūs galite mano 
dukraitei pasiūlyti kur kas geresnį gyvenimą nei aš. Aš esu kaip 
dvasia be vietos. Mirus Tao, nebėra prasmės gyventi kinų kvarta- 
le, tačiau aš nepritampu nė prie amerikiečių, o ir Čilėje neturiu 
ką veikti. Esu svetima visur, bet noriu, kad Lai Ming turėtų gentis, 
giminę, gautų išsimokslinimą. Tuo rūpintis priklauso teisėtam jos 
tėvui Severui del Valjei, tačiau jis labai toli ir turi kitų vaikų. Ka- 
dangi jūs pageidavote auginti mažylę, aš pagalvojau... 

— Ir labai gerai padarėte, Eliza! — nutraukė ją Paulina. 

Paulina del Valjė išklausė iki galo Elizos Somers tragediją ir 
iškvotė viską apie Aurorą, taipgi susižinojo, kokį vaidmenį jos gy- 
venime atliko Severas del Valjė. Taip bešnekučiuojant nejučia iš- 
garavo jos pagieža ir puikybė, susijaudinusi ji apkabino tą moterį, 
kurią ne per seniausiai laikė savo kruvina prieše, dėkodama už 
tai, jog ši, neįtikėtinai taurių ketinimų skatinama, patiki jai savo 
dukraitę, ir prisiekė būsianti tikra močiutė, aišku, ne tokia gera, 
kokie buvo jiedu su Tao Čienu, tačiau pasirengusi paaukoti pas- 
kutines savo gyvenimo dienas, kad tik Aurora būtų laiminga. Tai 
būsianti josios pirmoji užduotis šioje žemėje. 
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— Lai Ming — protinga mergaitė. Praeis dar kiek laiko, ir ji ims 
klausinėti, kas yra jos tėvas. Dar visai neseniai ji buvo įsitikinusi, 
kad jos tėvas, senelis, geriausias draugas ir Dievas yra tas pats 
asmuo: Tao Čienas, — tarė Eliza. 

— O ką, jūsų nuomone, aš turėčiau sakyti, jeigu ji ims klausinėti? 

— Sakykite tiesą, ją paprastai lengviausia suvokti, — patarė Eliza. 

— Jog mano sūnus Matijas — jos biologinis tėvas, o sūnėnas 
Severas — teisėtas tėvas? 

— O kodėl gi ne? Ir dar pasakykite, kad jos motina buvo Lyna 
Somers, gera ir graži mergina, — neryžtingai pridūrė Eliza. 

Abi močiutės tuojau pat sutarė, jog nevalia daugiau dukraitei 
maišyti proto — verčiau reikia ją visiškai atskirti nuo giminių iš 
motinos pusės, kad niekada nebekalbėtų kiniškai ir nebesusilies- 
tų su praeitimi. Jų supratimu, penkerių metų vaikas dar menkai 
ką suvokia, tad ilgainiui mažylė Lai Ming pamiršianti savo kūdi- 
kystę ir patirtus sukrėtimus. Eliza Somers pasižadėjo niekada ne- 
bandyti kaip nors susisiekti su dukraite, o Paulina del Valjė — my- 
lėti ją ne ką mažiau, nei būtų mylėjusi tuomet, kai jos troško ir 
negavo. Jiedvi skubotai apsikabino atsisveikindamos, ir Eliza išėjo 


pro galines duris, kad nepamatytų dukraitė. 


Man labai gaila, kad tos dvi geraširdės ponios, mano močiutės 
Eliza Somers ir Paulina del Valjė, manęs neatsiklausdamos nu- 
sprendė mano likimą. Lygiai taip pat ryžtingai, kaip aštuoniolikos 
metų skusta galva pabėgo iš vienuolyno pas sužadėtinį, o dvide- 
šimt aštuonerių susikrovė turtą laivu gabendama priešistorinių 
laikų ledus, mano močiutė Paulina stengėsi iš paskutiniųjų ištrin- 
ti visus prisiminimus apie mano kilmę. Ir jai būtų pasisekę, jei 
paskutinę akimirką likimo valia nebūtų iširę visi jos planai. Pui- 
kiai prisimenu savo pirmuosius įspūdžius. Lyg dabar matau, kaip 
įeinu į rūmus, užtupdytus ant kalvos, pėdinu per sodus pro veid- 
rodinius tvenkinius ir apkarpytus krūmus, lyg dabar matau mar- 
murinius laiptus su natūralaus didumo bronziniais liūtais iš abie- 


jų pusių, tamsaus medžio dvivėres duris ir neapžvelgiamą vesti- 
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biulį, apšviestą pro didingo kupolo vitražus krintančios šviesos. 
Niekad nebuvau regėjusi ko nors panašaus, jaučiausi kaip užkerė- 
ta ir podraug pilna baimės. Netrukus atsidūriau prieš paauksuotą 
krėslą, kuriame lyg karalienė soste sėdėjo Paulina del Valjė. Ka- 
dangi dažnai matydavau ją sėdint tame krėsle, man nesunku ją 
įsivaizduoti tokią, kokia ji buvo tą pirmąją dieną: apsikarsčiusi 
brangenybėmis, apsisiautusi tieka audinių, kurių pakaktų užuo- 
laidoms pasiūti, atrodė įspūdingai. Palyginti su ja, visa kita aplink 
blanko. Elegantiška iš prigimties, ji kalbėjo melodingu balsu, tu- 
rėjo lygius baltutėlius dantis — dėtinę porceliano plokštę. Tuo metu, 
be abejo, buvo pražilusi, tačiau dažėsi kaštonine spalva — tokia, 
kokie buvo jos plaukai jaunystėje, o kad jų būtų daugiau, taip 
sumaniai kaišėsi dirbtinėmis sruogomis, jog jų kupeta ant galvos 
panėšėjo į bokštą. Kaip gyva nebuvau mačiusi tokio sudėjimo mo- 
ters, taip tobulai atitinkančios namų didumo ir prašmatnumo. 
Dabar, kai pagaliau žinau, kas atsitiko tomis dienomis, suprantu, 
jog anaiptol ne vien didingoji močiutė sukėlė man tokį siaubą: 
vedama į tuos namus, nešiausi tvirtai nusitvėrusi ne tik lagaminėlį 
ir kinišką lėlę — mane lydėjo baimė. Aprodęs sodą ir milžiniška- 
me tuščiame valgomajame pavaišinęs dubenėliu ledų, Viljamsas 
mane nuvedė į akvarelių svetainę, kur, kaip tikėjausi, manęs turė- 
jo laukti močiutė Eliza, tačiau vietoj jos pamačiau Pauliną del Val- 
ję— ji atsargiai priėjo, lyg bandydama pagauti baikščią katę, ir pa- 
sakė, jog labai mane myli ir jog nuo šiol aš gyvensianti tuose dide- 
liuose namuose ir turėsianti daug lėlių, taipgi ponį ir mažą 
karietaitę. 

— Aš esu tavo močiutė, — tarė ji. 

— O kur mano tikroji močiutė? — paklausiau aš. 

— Aš esu tavo tikroji močiutė, Aurora. Kita močiutė išvyko į 
ilgą kelionę, — paaiškino Paulina. 

Puoliau bėgti, lėkte perlėkiau vestibiulį su kupolu, pasiklydau 
bibliotekoje, įšokau į valgomąjį ir palindau po stalu, o ten susigū- 
žiau į kamuoliuką, iš siaubo netekusi žado. Tai buvo milžiniškas, 
nepajudinamas stalas žalio marmuro viršumi ir kariatidžių for- 
mos raižytomis kojomis. Netrukus dviejų tarnų lydimi atėjo Pau- 
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lina del Valjė ir Viljamsas, pasiryžę kuo nors mane sugundyti, ta- 
čiau kiekvienąsyk, kai tik kas nors arčiau prikišdavo ranką, atšok- 
davau kaip žebenkštis. „Duokite jai ramybę, ponia, ji išlįs pati“, — 
patarė Viljamsas, tačiau bėgo valandos, o aš vis užsispyrusi tupė- 
jau po stalu, tad tarnai man atnešė dar vieną dubenėlį ledų, prie- 
galvį ir antklodę. „Ištrauksime ją, kai užmigs“, — pasakė Paulina 
del Valjė, bet aš neužmigau, priešingai, pritūpusi nusišlapinau ant 
grindų, puikiai suvokdama, jog negerai darau, bet bijojau eiti ieš- 
koti tualeto. Glūdėjau pastalėje ir tada, kai Paulina vakarieniavo; 
iš savo slaptavietės mačiau jos storas, išbrinkusias kojas, vos tel- 
pančias į atlasinius batelius, ir valgius nešiojančių tarnų juodas 
kelnes. Dusyk ji pamerkė man, vargais negalais pasilenkusi, ir aš 
iškart įsikniaubdavau į kelius. Vos tvėriau iš nuovargio, baisiai no- 
rėjau valgyti ir nueiti į tualetą, bet puikybe nenusileidau Paulinai 
del Valjei ir taip lengvai nepasidaviau. Ilgai netrukus Viljamsas 
pakišo dar vieną dubenėlį su ledais, tešlainių ir didelį gabalą šo- 
koladinio pyrago. Palaukiau, kol jis nueis, ir, pasijutusi saugi, siek- 
telėjau skanėstų, bet vos ištiesiau ranką, rūmininkas patraukė vir- 
vele parištą padėklą. Kai pagaliau man pavyko nutverti tešlainį, 
pasijutau išlindusi iš pastalės, bet valgomajame nebuvo nė gyvos 
dvasios, tad ėmiau kuo ramiausiai doroti gardumynus, o vos išgir- 
dusi bruzdesį, niurktelėjau atgal savo slėptuvėn. Ta pati scena pa- 
sikartojo po kelių valandų, paryčiais, ir, sekdama paskui šliau- 
žiantį padėklą, galiausiai atsidūriau prie durų, kur Paulina del Val- 
jė nutykojusi padavė man į rankas gelsvą šunytį. 

— Še, čia tau, Aurora. Tas šunytis irgi vienišas ir bailus, — tarė ji. 

— Aš vardu Lai Ming. | 

— Tu esi Aurora del Valjė, — tvirtai pareiškė ji. 

— Kur tualetas? — suglaudusi kojas, paklausiau pakuždomis. 

Taip užsimezgė mano santykiai su likimo duota galiūne močiu- 
te. Ji mane įkurdino kambaryje greta savo miegamojo ir leido 
miegoti drauge su šunyčiu, kurį pavadinau Karamele, nes buvo to- 
kios pat spalvos. Vidurnaktį pabudau susapnavusi baisų sapną — 
vaikus juodomis pižamomis ir nė nesvarstydama puoliau tekina į 


legendinę Paulinos del Valjės lovą, kaip kitados kiekvieną rytą ner- 
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davau pas senelį, kad mane papopintų. Buvau pripratusi prie stiprių 
ir švelnių Tao Čieno rankų, niekas man nesuteikdavo tokios ra- 
mybės, kaip dvelkiantis nuo jo jūros kvapas ir srautas meilių žo- 
džių, kuriuos man kiniškai kuždėdavo per miegus. Aš nežinojau, 
jog vaikams apskritai nevalia peržengti suaugusiųjų kambario 
slenksčio, o juo labiau lįsti į lovą: augau nuolat jausdama artimo 
kūno šilumą, seneliai iš motinos pusės mane bučiuodavo ir liū- 
liuodavo kiek gana, tik jų glėbyje rasdavau paguodą ir nusiramin- 
davau. Pamačiusi, kad lendu į lovą, Paulina del Valjė pasipiktinusi 
mane nuvarė šalin, bet aš ėmiau patyliukais inkšti, pritariant šu- 
nyčiui, ir, matyt, mudu atrodėme taip gailiai, kad ji pamojo mums 
prieiti. Įšokau į jos lovą ir visa galva palindau po paklodėmis. Ko 
gero, iškart užmigau, šiaip ar taip, pasibudau įsikniaubusi į garde- 
nijomis kvepiančias jos dideles krūtis su šunyčiu prie kojų. Pabu- 
dusi tarp delfinų ir najadžių, pirmiausia paklausiau, kur mano 
seneliai Eliza ir Tao. Ieškojau jų po visus namus ir sodus, paskiau 
atsitūpiau prie durų ir ėmiau laukti, kada jie ateis manęs atsiimti. 
Ta pati scena kartojosi visą savaitę, nors ir kaip mane paikino Pau- 
lina, apipildama dovanomis ir vedžiodama pasivaikščioti. Šešta- 
dienį pabėgau. Aš niekada nevaikščiodavau viena gatvėmis ir ne- 
mokėjau orientuotis, tačiau, paklusdama instinktui, leidausi pa- 
kalnėn, priėjau San Francisko centrą, ten kelias valandas 
slampinėjau sutrikusi, kol pastebėjau du kinus, traukiančius ne- 
švarių skalbinių prikrautą vežimėlį, ir per pagarbų atstumą nuse- 
kiau įkandin, nes buvo panašūs į dėdę Laimį. Jie ėjo į kinų kvarta- 
l4 — ten buvo visos miesto skalbyklos, — ir, atsidūrusi tame taip 
gerai pažįstamame kvartale, iškart pasijutau saugi, nors nežinojau 
nei senelių adreso, nei gatvių pavadinimų. Buvau nedrąsi ir bijo- 
jau prašyti pagalbos, tad ėjau akiplotu, masinama valgių kvapsnių, 
kalbos skambumo ir šimtų krautuvėlių, kurias tiek kartų apvaikš- 
čiojau įsikibusi seneliui Tao Čienui į ranką. Vienu tarpu, nuovar- 
gio priveikta, atsisėdau ant sukrypusio namo slenksčio ir užsnū- 
dau. Pabudau timptelėta už pakarpos, išgirdau kažką niurzgiant ir 
pamačiau senę vidury kaktos plonais anglies brūkšniais nupieš- 
tais antakiais, tarytum su kauke. Suklikau išsigandusi, tačiau buvo 
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jau per vėlu sprukti, nes ji laikė mane nutvėrusi abiem rankomis. 
Aš spardžiausi kaip įmanydama, bet ji nešte įnešė mane į dvo- 
kiantį užkaborį ir užrakino. Ten tvyrojo tokia smarvė, jog, matyt, 
dar prisidėjus alkiui ir baimei, man pasidarė taip bloga, kad ėmiau 
vemti. Neturėjau nė menkiausio supratimo, kur esu. Kai tik nu- 
stojo pykinti, iš visos gerklės ėmiau šauktis senelio, tuomet grįžo 
moteriškė, skėlė man porą tokių antausių, jog atėmė žadą; manęs 
niekas ligi tol nemušė, ir, man regis, nutilau veikiau iš nuostabos 
negu iš skausmo. Kantono tartimi ji man liepė užsičiaupti, kitaip 
nuplaksianti bambukine lazdele, paskiau mane nurengė, kruopš- 
čiai apžiūrėjo — ypač burną, ausis ir lytinius organus, aprengė šva- 
riais marškiniais, o nešvarius drabužius išnešė. Ir vėl likau viena 
tame užkaboryje, kur vis labiau temo, tolydžio gęstant blausiai 
šviesai, krintančiai pro vienintelę ventiliacijos angą. 

Man regis, tas nuotykis mane labai paveikė, nes prabėgo dvide- 
šimt metų, o mane vis dar ima krėsti šiurpas, kai prisimenu tas 
begalines valandas. Tuo metu kinų kvartale niekada nepasitaiky- 
davo vienišų mergaičių, artimieji nenuleisdavo nuo jų akies, nes 
apsižioplinus jos beregint dingdavo vaikų prostitucijos akivare. Aš 
buvau dar per maža, tačiau prekeiviai dažnai grobdavo arba pirk- 
davo mano amžiaus vaikus, norėdami nuo pat mažens išmokyti 
juos visokiausių šlykštybių. Moteriškė grįžo po kelių valandų, kai 
buvo jau visiškai tamsu, lydima jaunesnio vyriškio. Jie mane ap- 
žiūrėjo, pasišviesdami lempa, paskiau įniko karštai ginčytis savo 
kalba, ir, nors aš supratau žodžius, ne kažin ką pagavau, nes buvau 
nusikamavusi ir nei gyva, nei mirusi iš baimės. Man pasirodė, jog 
jie kelis kartus minėjo senelį Tao Čieną. Jie išėjo, ir, vėl likusi 
viena, dar nežinia kiek laiko drebėjau iš baimės ir šalčio. Pagaliau 
durys atsidarė iš naujo, mane apžilpino lempos šviesa, išgirdau 
kiniškai save šaukiant vardu — Lai Ming ir atpažinau nepamėg- 
džiojamą dėdės Laimio balsą. Jis griebė mane ant rankų, ir dau- 
giau nieko nebeprisimenu, nes apkvaitau iš laimės. Nebeprisime- 
nu nei kelionės karieta, nei tos akimirkos, kai vėl atsidūriau Nob- 
hile prieš savo močiutę Pauliną. Nebeprisimenu nė kas dėjosi 
vėliau, nes kelias savaites sirgau raupais ir labai prastai jaučiausi; 
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tai buvo miglotas metas, pilnas gausybės permainų ir prieštaringų 
įspūdžių. 

Dabar, sumegzdama padrikus savo praeities galus, galiu tvirtai 
pasakyti, jog mane išgelbėjo mano dėdės Laimio laiminga žvaigž- 
dė. Moteriškė, pagrobusi mane gatvėje, nuėjo pasitarti su savo 
tongo atstovu, nes kinų kvartale nieko negalėjo įvykti gaujai neži- 
nant ir nepritariant. Visa bendruomenė priklausė įvairiems ton- 
gams. Tai buvo uždaros ir fanatiškos brolijos, reikalavusios visiško 
paklusnumo ir duoklių mainais į apsaugą, įdarbinimą ir pažadą 
mirus Jungtinėse Valstijose pargabenti kūną į Kiniją. Tas vyriškis 
ne kartą mane matė einant įsikibus į senelio ranką ir laimingo 
atsitiktinumo dėka priklausė tam pačiam tongui, kaip ir Tao Čie- 
nas. Jis ir pranešė mano dėdei, kad aš esu čia. Iš pradžių Laimis 
ketino mane parsivesti namo ir patikėti savo jaunai žmonai, ką tik 
pagal katalogą parsisiųsdintai iš Kinijos, tačiau persigalvojo taręs 
sau, jog reikia laikytis tėvų nurodymų. Atidavusi mane Paulinai 
del Valjei, Eliza išsivežė vyro kūną ketindama jį palaidoti Hon- 
konge. Jiedu su Tao Čienu amžinai tvirtindavo, jog kinų kvartalas 
man per ankštas, jog man reikia suleisti šaknis Jungtinėse Valsti- 
jose. Laimis Čienas nepritarė tokiam požiūriui, tačiau negalėjo 
nepaisyti tėvų valios, todėl mano pagrobėjams sumokėjo atitin- 
kamą sumą ir nuvedė mane atgal pas Pauliną del Valję. Pamačiau 
jį tik po dvidešimties metų, grįžusi pasitikslinti kai kurių savo gy- 
venimo detalių. 


Išpuikėliai seneliai iš tėvo pusės nugyveno San Franciske tris- 
dešimt šešerius metus nepalikdami beveik jokio ženklo. Grįžau 
ieškoti jų pėdsakų. Namas Nobhile dabar paverstas viešbučiu, ir 
niekas nebeprisimena jo pirmųjų šeimininkų. Bibliotekoje sklai- 
dydama senus laikraščius, aukštuomenės gyvenimo apžvalgose ap- 
tikau gausybę užuominų apie senelius, taipgi Respublikos statu- 
los istoriją ir savo motinos vardą. Be to, radau trumpą straipsnelį 
apie senelio Tao Čieno mirtį, liaupsinantį tokio Jakobo Frimonto 
parašytą nekrologą, ir Medikų draugijos užuojautą, kurioje džongi 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 129 


Tao Čienui taipgi reiškiama padėka už indėlį į Vakarų mediciną. 
Tai išimtis, nes kinai tuo metu gyveno beveik nepastebimai, gyve- 
no ir mirė amerikiečių visuomenės užribyje, tačiau Tao Čieno au- 
toritetas prašoko kinų kvartalo ir San Francisko ribas ir pasiekė 
Angliją, kur džong i skaitė paskaitas apie akupunktūrą. Jeigu ne- 
būtų išlikę tų rašytinių liudijimų, diduma šios istorijos veikėjų 
būtų dingę, užmiršties viesulo nupūsti. 

Mano iškyla į kinų kvartalą ieškoti senelių buvo viena priežas- 
čių, paskatinusių Pauliną del Valję grįžti į Čilę. Ji puikiai suprato, 
jog nei prašmatniais pokyliais, nei kitokiais pinigų švaistymais 
nebesusigrąžins visuomeninės padėties, kurią turėjo vyrui gyvam 
esant. Ji seno vieniša, toli nuo sūnų, giminių, gimtosios kalbos ir 
tėvynės. Likusių pinigų neužteko laikytis įprasto gyvenimo būdo 
keturiasdešimt penkių kambarių name, tačiau Čilėje, kur viskas 
daugelį kartų pigiau, tai buvo nesuskaitomas turtas. Be kita ko, jai 
atiteko keistuolė dukraitė, kurią, jos manymu, reikėjo atkirsti nuo 
kiniškos praeities, kad iš jos išaugtų padori panelė čilietė. Bai- 
mindamasi, kad aš galiu iš naujo pabėgti, Paulina nusisamdė auk- 
lę anglę, kad toji dieną ir naktį nenuleistų nuo manęs akies. Atsi- 
sakė numatytos kelionės į Egiptą ir Naujųjų metų pokylių, tačiau 
skubino siūti naująjį garderobą ir ėmė tolygiai skirstyti pinigus 
tarp Jungtinių Valstijų ir Anglijos bankų, siųsdama į Čilę tik tiek, 
kiek būtina įsikūrimui, nes politinė padėtis šalyje jai atrodė ne- 
tvirta. Parašė ilgą susitaikymo laišką sūnėnui Severui del Valjei, 
papasakojo jam, kas atsitikę Tao Čienui ir kad Eliza Somers nuta- 
rusi jai patikėti dukraitę, taip pat nuosekliai paaiškino, kaip nau- 
dinga būsią mergaitei, jeigu ją auginsianti ji, Paulina del Valjė. 
Severas del Valjė sutiko su tetos išdėstytais samprotavimais, juo 
labiau kad turėjo jau du vaikus ir jo žmona laukėsi trečio, tačiau 
atsisakė suteikti įstatyminės globėjos teises, kaip ji to pageidavo. 

Paulinos advokatai padėjo išsiaiškinti finansinę padėtį ir par- 
duoti namą, tuo tarpu rūmininkas Viljamsas rūpinosi praktiškais 
dalykais: ruošė šeimos persikėlimą į pietų žemyną ir pakavo visą 
šeimininkės turtą, nes ji nieko nenorėjo parduoti, idant pikti lie- 
žuviai nepaskleistų gandų, jog išsiparduodanti bėdos spiriama. Kaip 
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ir buvo numatyta, laivu su Paulina turėjau plaukti aš su aukle an- 
gle ir dar keli patikimi tarnai, o Viljamsas tuo tarpu privalėjo iš- 
siųsti Čilėn visą labą ir, svarais sterlingų gavęs padorų atsidėkoji- 
mą, gyventi kaip tinkamas. Tai buvo paskutinis jo ponios ir šeimi- 
ninkės pavedimas. Savaitė prieš išvykimą rūmininkas pasiprašė 
pokalbio akis į akį. 

— Atsiprašau, ponia, ar galiu paklausti, kuo gi taip prasikaltau, 
kad netekau jūsų malonės? 

— Ką jūs šnekate, Viljamsai! Juk žinote, kaip aš jus vertinu ir 
kaip džiaugiuosi jūsų paslaugomis. 

— Ir vis dėlto nepageidaujate manęs vežtis į Čilę... 

— Klausykit, dėl Dievo meilės! Man tokia mintis neatėjo į gal- 
vą. Ką galėtų veikti Čilėje britas rūmininkas? Toje šalyje tokių 
stačiai nėra. Visi juoktųsi iš manęs ir jūsų. Ar jūs žiūrėjote į žemė- 
lapį? Ta šalis tokia tolima, niekas ten nekalba angliškai, jums būtų 
nelabai malonu ten gyventi. Aš negaliu reikalauti iš jūsų tokios 
aukos, Viljamsai. 

— Tiesą pasakius, ponia, skirtis su jumis man atrodo dar dides- 
nė auka. 

Paulina del Valjė pažvelgė į savo tarnautoją iš nuostabos išplė- 
tusi akis. Pirmą kartą gyvenime ji suvokė, jog Viljamsas yra anaip- 
tol ne vien automatas su fraku ir baltomis pirštinėmis. Ji pamatė 
plačiapetį malonaus veido penkiasdešimties metų vyriškį skvar- 
biu žvilgsniu ir vešliais pipirų spalvos plaukais, stipriomis kroviko 
rankomis ir pageltusiais nuo nikotino dantimis, nors niekada ne- 
buvo mačiusi rūkant ar spjaudant tabaką. Jiedu gana ilgai tylėjo 
netardami nė žodžio: ji žiūrėjo į jį įsispyrusi, o jis stovėjo kaip 
niekur nieko, atremdamas jos žvilgsnį. 

— Ponia, aš pastebėjau, jog našlystė sudaro jums kurių ne kurių 
sunkumų, — galiausiai tarė Viljamsas, kaip kad buvo pratęs, savo 
netiesiogine kalba. 

— Teikiatės juokauti? — šypsodamasi atsiliepė Paulina. 

— Neturiu nė mažiausio ketinimo, ponia. 

— Aha! — nutęsė ji mąstydama, ką reiškia ilga pauzė prieš rūmi- 


ninko atsakymą. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 131 


— Matyt, jums nelabai aišku, ką aš turiu galvoje, — pridūrė jis. 

— Tarkime, kad jums pavyko mane sudominti, Viljamsai. 

— Kadangi aš negaliu važiuoti Čilėn kaip rūmininkas, galimas 
daiktas, būtų visai nebloga mintis važiuoti kaip vyrui. 

Paulinai del Valjei pasirodė, jog žemė veriasi po jos kojomis, ir 
ji drauge su krėslu ir visa kita smenga į pačius žemės vidurius. 
Pirmiausia jai dingtelėjo, kad tam žmogui protas pasimaišė, ki- 
taip sunku buvo paaiškinti jo žodžius, tačiau, matydama rūminin- 
ko orumą ir ramybę, susitvardė neišrėžusi užgaulių žodžių, jau 
benusprūstančių nuo liežuvio. 

— Ar nepageidautumėte išklausyti mano minčių, ponia? — to- 
liau kalbėjo Viljamsas. — Savaime suprantama, jausminiu požiū- 
riu aš neketinu naudotis vyro teise. Taip pat nesikėsinu į jūsų tur- 
tą, kuris liks neliečiamas, jums atlikus visus reikiamus teisinius 
formalumus. Mano vaidmuo šalia jūsų nė kiek nepasikeis: steng- 
siuos kaip galima apdairiau jums padėti, kuo įmanydamas. Man 
rodos, Čilėje, kajp ir visur kitur, vienišai moteriai tenka susidurti 
su begale sunkumų. Man būtų didelė garbė jumis rūpintis. 

— O ką jūs laimėtumėte iš to keisto sandėrio? — paklausė Pau- 
lina, nepajėgdama nuslėpti kandaus tono. 

— Viena vertus, laimėčiau pagarbą. Antra vertus, prisipažįstu, 
jog nuo tos dienos, kai jūs nutarėte išvykti, man neduoda ramy- 
bės mintis, jog daugiau jūsų nebematysiu. Praleidau prie jūsų pu- 
sę gyvenimo ir pripratau. 

Paulina vėl ilgokai patylėjo, mintyse svarstydama keistą savo 
tarnautojo pasiūlymą. Šitaip suformuluotas, tai buvo geras san- 
dėris, pravartus abiem pusėms: jis naudotųsi aukšto lygio gyveni- 
mo privalumais, kurie kitokiomis aplinkybėmis būtų jam nepri- 
einami, ji turėtų pašonėje prakilnios išvaizdos vyrą. Tiesą pasa- 
kius, jis atrodė tikras britų aukštuomenės žmogus. Vien 
įsivaizdavusi, kaip išsižios visi giminės Čilėje ir kaip jai pavydės 
seserys, ji neištvėrusi nusikvatojo. 

— Jūs mažų mažiausia dešimčia metų jaunesnis ir trisdešimčia 
kilogramų lengvesnis už mane. Ar nebijote patyčių? — paklausė ji 
visa kretėdama iš juoko. 
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— Nė kiek. O jūs nebijosite viešai pasirodyti su tokios padėties 
žmogumi kaip aš? 

— Šiame gyvenime aš nieko nebijau, ir man patinka kelti aplin- 
kinių pasipiktinimą. Kuo jūs vardu, Viljamsai? 

— Frederikas. 

— Frederikas Viljamsas... Gražus vardas, visai aristokratiškas. 

— Labai apgailestauju, ponia, kad neturiu daugiau nieko aris- 
tokratiška, — šypsodamas tarė Viljamsas. 

Ir po savaitės mano močiutė Paulina del Valjė su savo naujuoju 
vyru, kirpėju, aukle, dviem kambarinėmis, liokajum, tarnu ir ma- 
nimi traukiniu išvyko į Niujorką, vežina kalnu lagaminų, o ten 
sėdome į britų laivą ir išplaukėme į Europą. Taipgi vežėmės Kara- 
melę, kuris kaip tik buvo tokio amžiaus, kai šunys tratina kas pa- 
kliūva, tad šiuo atveju pasitaikė močiutės lapių apsiaustas. Ap- 
siaustas buvo ištisai nukabinėtas lapių uodegomis, ir Karamelė, ste- 
bėdamasis, kad jos taip abejingai atsiliepia į jo meilės pareiškimus, 
sudraskė jas į skutus. Paulina del Valjė taip įsiuto, jog buvo beiš- 
metanti šunį už borto drauge su apsiaustu, tačiau aš persigandusi 
įnikau trypti kojomis, ir taip mudu abu išsukome kailį. Močiutė 
turėjo trijų kajučių būstą vienoje koridoriaus pusėje, o Frederikas 
Viljamsas — tokį pat būstą kitoje pusėje. Ištisas dienas ji valgydavo 
kas patinka, persirengdavo naujais drabužiais nelygu aplinkybės, 
mokydavo mane aritmetikos, kad vėliau tvarkyčiau jos sąskaity- 
bos knygas, ir pasakodavo giminės istoriją, idant įsidėmėčiau savo 
kilmę, tačiau niekada neatskleisdavo, kas mano tėvas, lyg del Val- 
jų gentyje būčiau atsiradusi iš kokios netikėtos kartos. Kai imda- 
vau klausinėti apie tėtį ar mamą, atsakydavo, jog abu mirę ir jog 
tai neturi jokios reikšmės, nes tokios močiutės kaip ji man esą 
per akis. Frederikas Viljamsas tuo metu, kaip ir kiti pirmosios 
klasės ponai, lošdavo bridžą ir skaitydavo angliškus laikraščius. Jis 
užsiželdino žandenas ir vešlius ūsus riestais pomaduotais galais, 
kad oriai atrodytų, rūkė pypkę ir Kubos cigarus. Pagaliau prisipa- 
žino močiutei, jog jis — užkietėjęs rūkorius ir jog, tarnaujant rū- 
mininku, sunkiausia būdavo susilaikyti nerūkius prie žmonių, da- 


bar jis galėjo mėgautis tabaku ir šiukšlių dėžėn išmesti mėtines 
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pastiles, kurių pirkdavosi dideliais kiekiais ir susigadino skrandį. 
Anuo metu, kai aukštesnio luomo vyrai puikuodavosi dideliu pil- 
vu ir dvigubu pagurkliu, laiba ir atletiška Viljamso figūra buvo 
retenybė rinktinėje draugijoje, nors nepriekaištingomis manie- 
romis jis lenkė netgi močiutę. Vakare, prieš eidami į šokių salę, 
drauge užsukdavo į mudviejų su aukle kajutę palinkėti man labos 
nakties. Būdavo įstabu į juos žiūrėti: ji - kirpėjo sušukuota ir iš- 
kosmetinta, vakarine suknia ir tviskanti brangenybėmis nelygi- 
nant storas stabas, o jis — tapęs elegantišku princu-konsortu. Kar- 
tais įkišdavau nosį į šokių salę ir žavėdamasi juos stebėdavau: Fre- 
derikas Viljamsas sugebėdavo šokdinti Pauliną del Valję su tokiu 
įgudimu, kokio galėtų pavydėti žmogus, pratęs kilnoti sunkumus. 


Į Čilę atvykome po vienerių metų, kai sušlubavusi močiutės 
finansinė padėtis visiškai pasitaisė per Ramiojo vandenyno karą 
spekuliuojant cukrum. Jos teorija pasitvirtino: negandų metais 
žmonės valgo daugiau cukraus. Mūsų atvykimas sutapo su nepri- 
lygstamosios Saros Bernar gastrolėmis teatre, kur ji atliko savo 
garsųjį Damos su kamelijomis vaidmenį. Įžymioji aktorė nesugebėjo 
sujaudinti žiūrovų kaip visame civilizuotame pasaulyje, nes šven- 
teiviška Čilės visuomenė nėmaž neužjautė džiovininkės kurtiza- 
nės, visiems atrodė savaime suprantama, kad ji aukojasi dėl savo 
mylimojo viešosios nuomonės labui, — jie nesuvokė, kokia čia gali 
būti tragedija ir kam tiek daug nuvytusių kamelijų. Garsioji akto- 
rė išvyko įsitikinusi, jog lankėsi besmegenių krašte, ir tai jos nuo- 
monei visiškai pritarė Paulina del Valjė. Močiutė su visa svita ap- 
keliavo daugelį Europos miestų, tačiau neįkūnijo savo svajonės 
nuvykti į Egiptą, nes ten, jos manymu, tokios sunkios nepaneštų 
joks kupranugaris ir jai tektų pėsčiomis kulniuoti prie pirami- 
džių, deginant kaitriai kaip lava saulei. Tūkstantis aštuoni šimtai 
aštuoniasdešimt šeštaisiais metais man buvo šešeri, kalbėjau ki- 
nų, anglų ir ispanų kalbų draikalu, tačiau mokėjau keturis arit- 
metikos veiksmus ir galėjau neįtikėtinai greitai Prancūzijos fran- 
kus paversti svarais sterlingų, o tuos — Vokietijos markėmis ir Ita- 
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lijos liromis. Jau nebeverkiau kur buvus nebuvus prisiminusi se- 
nelį Tao ir močiutę Elizą, bet mane vis dar tolydžio kamavo tie 
patys nesuvokiami košmarai. Mano atmintyje žiojėjo juoda spra- 
ga, kažkas pastovaus ir pavojingo, kažkas nenusakomo, nežinomo 
man kėlė siaubą, ir ypač tamsoje arba vidury minios. Neištverda- 
vau pakliuvusi į spūstį ir pratrūkdavau rėkti kaip apsėstoji, ir nu- 
ramindavo tik močiutė Paulina, sugrobusi mane į savąjį meškos 
glėbį. Ilgainiui pripratau slėptis jos lovoje pabudusi nuo košma- 
ro, šitaip mudvi po truputį suartėjome, ir tai mane išgelbėjo nuo 
neišvengiamo išprotėjimo. Suvokdama, jog mane reikia raminti, 
Paulina del Valjė nepastebimai pradėjo kitoniškai elgtis su visais, 
išskyrus Frederiką Viljamsą. Pasidarė pakantesnė ir meilesnė, netgi 
truputį suliesėjo, nes, turėdama be perstojo bėgioti paskui mane, 
pamiršdavo savo saldumynus. Man rodos, ji mane dievino. Sakau 
neketindama apsimestinai kuklintis, nes tam ji man davė pagrin- 
dą: nepaisydama to meto auklėjimo tradicijų, nevaržė mano lais- 
vės, skatino domėjimąsi visa kuo ir stengėsi aprodyti pasaulį. Ne- 
pakentė jokių jausmingumo proveržių nei skundų, „nėra ko žval- 
gytis į praeitį“ — buvo vienas jos šūkių. Jai patikdavo krėsti man 
pokštus, kartais gana nevykusius, kol vieną gražią dieną aš išmo- 
kau atsilyginti tuo pačiu, ir tai dar labiau mus suartino. Kartą kie- 
me aptikau po vežimo ratu pakliuvusį driežą, keletą dienų išgulė- 
jęs saulėkaitoje, tas vargšas sutraiškytas roplys sudžiūvo, tapo tik- 
ra fosilija. Pati nesuprantu, kodėl jį parsinešiau namo ir laikiau 
pasidėjusi, kol vieną dieną man dingtelėjo mintis išradingai juo 
pasinaudoti. Tąsyk, kai, sėdėdama prie savo stalo, sprendžiau ma- 
tematikos uždavinius, pas mane užsuko močiutė, aš tyčia pratrū- 
kau taip baisiai kosėti, kad ji priėjusi paplojo man per nugarą. Aš 
susiriečiau trilinka, užsiėmiau rankomis veidą ir, stebint pasibai- 
sėjusiai vargšei moteriai, „išspjoviau“ sau ant kelių driežą. Pagal- 
vojusi, jog roplys tikriausiai bus išsprūdęs iš mano plaučių, mo- 
čiutė taip persigando, kad sudribo krėslan, bet užtat paskiau kva- 
tojo ne mažiau už mane ir sudžiūvusį gyvūnėlį laikė tarp knygos 
lapų kaip atminimą. Sunku suvokti, kodėl ši tokia tvirta moteris 
bijojo man atskleisti praeitį. Man regis, ji niekad nesugebėjo nu- 
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sikratyti savo luomo prietarų, nors ir akiplėšiškai nepaisė sąlygi- 
numų. Kad prieš mano nosį neužsitrenktų salonų durys, ji kruopš- 
čiai nuslėpė ketvirtį mano kiniško kraujo, kuklią mano mamos 
socialinę padėtį ir tai, kad iš tikrųjų esu pavainikė. Tai vienintelis 
dalykas, kurį galiu prikišti savo milžinei močiutei. 

Europoje susipažinau su Matiju Rodrigesu de Santa Krusu i 
del Valje. Paulina netesėjo mano močiutei Elizai duoto žodžio 
pasakyti tiesą ir, užuot pristačiusi jį kaip mano tėvą, pareiškė, jog 
tai mano dėdė, vienas iš daugybės dėdžių, kurių turi kiekvienas 
čilietukas, juo labiau kad visi giminės ir šeimos draugai, pakanka- 
mai suaugę, kad galėtų oriai atitikti tą vardą, automatiškai vadina- 
mi dėdėmis ir tetomis, kaip tik todėl gerąjį Viljamsą visada vadi- 
nu dėde Frederiku. Tik po kelerių metų, kai Matijas sugrįžo Čilėn 
numirti, iš jo paties lūpų sužinojau, kad jis — mano tėvas. Jis man 
nepadarė neišdildomo įspūdžio, buvo laibas, išblyškęs, dailus, sė- 
dėdamas atrodė jaunas, tačiau nepalyginamai vyresnio amžiaus, 
kai bandydavo vaikščioti. Vaikščiodavo ramsčiuodamasis lazdele, 
visada lydimas tarno, kuris atidarydavo jam duris, apvilkdavo pal- 
tą, pridegdavo cigaretę, paduodavo nuo stalo stiklinę vandens, 
nes jam pačiam būdavo per sunku ištiesti ranką. Močiutė Paulina 
man paaiškino, jog tas dėdė serga artritu, tokia liga, kai labai skauda 
ir žmogus, pasak jos, gali subyrėti į druzgus kaip stiklas, todėl aš 
turinti labai atsargiai prie jo artintis. Močiutė mirė po kelerių 
metų taip ir nesužinojusi, kad sūnus sirgo ne artritu, bet sifiliu. 

Močiutės atvykimas į Santjagą apstulbino del Valjų giminę. At- 
plaukę į Buenos Aires, kirtome skersai visą Argentiną, kol pasie- 
kėme Čilę, tai buvo tikra ekspedicija, turint galvoje parsivežtą iš 
Europos bagažą ir dar vienuolika lagaminų su pirkiniais iš Buenos 
Airių. Keliavome karieta, iš paskos sekė virtinė apkrautų mulų, o 
mus lydėjo dėdės Frederiko vadovaujama ginkluota sargyba, nes 
pasienyje ir iš vienos, ir iš kitos pusės siautėjo plėšikai; deja, mū- 
sų niekas neužpuolė, ir, per Andus keliantis į Čilę, nieko įdomaus 
neatsitiko. Pakeliui netekome auklės, kuri, įsimylėjusi argenti- 
nietį, nutarė likti tame krašte, ir tarnaitės, mirusios nuo šiltinės. 
Tos ilgos kelionės metu dėdė Frederikas įsimiklindavo pasamdyti 
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žmonių kiekvienąsyk, kai apsistodavome poilsio. Paulina nutarė 
įsikurti Santjage, sostinėje, — mat, tiek metų gyvenus Jungtinėse 
Valstijose, gimtasis Valparaisas jai atrodė per ankštas. Be kita ko, 
per ilga įprato gyventi toli nuo giminių, ir dabar ją ėmė siaubas 
vien pagalvojus, jog turės laikytis čiliečių šeimose įsišaknijusio pa- 
pročio kas dieną eiti į svečius. Vis dėlto ir Santjage ji nesitikėjo to 
išvengti, nes turėjo kelias seseris, ištekėjusias už vyrų „iš gerų šei- 
mų“, kaip save vadino aukštuomenės atstovai, man regis, įsitiki- 
nę, jog visi kiti priklauso „prastų šeimų“ rūšiai. Jos sūnėnas Seve- 
ras del Valjė, irgi gyvenąs sostinėje, vos mums atvykus, atėjo su 
žmona mūsų pasveikinti. Tas pirmasis susitikimas su jais man įstri- 
go atmintin kur kas labiau nei pažintis su tėvu Europoje, nes jie 
puolė mane glėbesčiuoti su tokia besaike meile, jog aš net persi- 
gandau. Žiūrint į Severą, visų labiausiai krito į akį ne tiek jo šlub- 
čiojimas ir lazda, kiek pasakų princo išvaizda — man retai pasitai- 
kė matyti tokių išvaizdžių vyrų, — o Nivėja stulbino dideliu ap- 
skritu pilvu. Tais laikais gimdymas buvo laikomas nepadoriu dalyku, 
ir miesčionių aplinkoje nėščios moterys paprastai nekišdavo no- 
sies iš namų. Nivėja nė neketino slėpti savo būklės, priešingai, 
netgi tuo puikavosi, abejinga aplinkinių nepasitenkinimui. Gat- 
vėje žmonės nusisukdavo, lyg ji būtų luoša ar eitų nuoga. Nieko 
panašaus nebuvau mačiusi, ir, kai paklausiau, kas atsitiko tai po- 
niai, močiutė Paulina man paaiškino, kad vargšelė prarijo arbūzą. 
Skirtingai nei gražuolis vyras, Nivėja panėšėjo į pelę, tačiau pa- 
kakdavo tik pakalbėti su ja keletą minučių, kad ji pakerėtų savo 
žavesiu ir gaivališka energija. 

Santjagas buvo žavus miestas, išsidėstęs derlingame slėnyje vi- 
dury aukštų kalnų, vasarą violetinių, žiemą sniego nuklotų, ramus 
apsnūdęs miestas, kvepiantis žydinčiais sodais pramaišiui su ar- 
klių mėšlu. Iš pažiūros priminė Prancūzijos miestus: šimtamečiai 
medžiai, aikštės, maurų stiliaus fontanai, vartai ir tarpuvartės, ele- 
gantiškos moterys, dailios krautuvės, prekiaujančios pačiomis gra- 
žiausiomis Europos ir Rytų šalių prekėmis, promenados ir alėjos, 
kur turčiai važinėja karietomis ir jodinėja ristais žirgais. Gatvėmis 
klajojo prekeiviai, piršdami krepšyje nešiojamas menkas prekes, 
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zujo rujos benamių šunų, pastogėse lizdenosi balandžiai ir žvir- 
bliai. Bažnyčių varpai mušė valandas ištisą dieną, išskyrus pogulio 
metą, kai gatvės ištuštėdavo. Tai buvo poniškas miestas, skirtingas 
nuo San Francisko, margo, daugiataučio, paženklinto pasienio 
miesto antspaudu. Paulina del Valjė nusipirko didelį namą pačio- 
je aristokratiškiausioje Armijos Išvaduotojos gatvėje, šalia pat Ža- 
vesių alėjos, kuria kiekvieną pavasarį išpuoštų ristūnų traukiama 
Napoleono stiliaus karieta garbės sargybos lydimas pradundėda- 
vo Respublikos prezidentas, skubantis į karinį paradą, Nacionali- 
nės šventės proga vykstantį Marso parke. Prašmatnumu namas 
negalėjo lygintis su rūmeliu San Franciske, tačiau Santjage visus 
erzino savo ištaiga. Apskritai palyginti siaurą sostinės aukštuome- 
nės ratą apstulbino ne tiek puikavimasis turtais ir takto trūkumas, 
kiek kilmingas vyras, kurį, anot gandų, Paulina del Valjė „nusipir- 
ko“, ir paskalos apie milžinišką, mitologinėmis jūrų būtybėmis 
išgražintą paauksuotą lovą: žinok, kad gudrus, ką ten išdarinėja 
toji senių pora! Viljamsą visi iškart apdovanojo kilmingu titulu ir 
įtarė turint nedorų kėslų. Kas galėtų paskatinti tokį rafinuotą ir 
išvaizdų anglų lordą vesti vaidingumu pagarsėjusią vyresnio am- 
žiaus moterį? Jis esąs ne kas kitas, kaip nusigyvenęs grafas, turtin- 
gų nuotakų medžiotojas, kurio vienintelis tikslas — išplėšti pini- 
gus ir dingti. Širdies gilumoje visi to ir telaukė trokšdami, kad 
mano išpuikėlė močiutė gautų per nosį, tačiau, laikydamiesi Či- 
liečių svetingumo tradicijos, nedrįso kuo nors užgauti jos vyro. 
Be kita ko, Frederikas pelnė visuotinę pagarbą savo puikiomis 
manieromis, blaiviu požiūriu į gyvenimą ir monarchistinėmis pa- 
žiūromis: jo įsitikinimu, visuomenės bėdos randasi todėl, kad 
trūksta drausmės ir pagarbos vyresnybei. Žmogus, tiek metų tar- 
navęs kitiems, vadovavosi šūkiu: „žinok, višta, savo laktą“. Tapęs 
močiutės vyru, jis prisiėmė oligarcho vaidmenį lygiai taip pat ra- 
miai, kaip anksčiau taikstėsi su rūmininko padėtimi; anksčiau nie- 
kada nebandęs dėtis prie aukštesniųjų, dabar vengė prastuomenės; 
luominiai skirtumai jam atrodė būtini, idant neįsivyrautų suirutė 
ir nemokšiškumas. Toje jausmingų barbarų gentyje, kokia buvo 
del Valjų giminė, Viljamsas žadino nuostabą ir susižavėjimą savo 
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besaikiu mandagumu ir olimpine ramybe, ilgametės rūmininko 
tarnybos vaisiumi. Ispaniškai jis mokėjo suregzti vieną kitą sakinį, 
tad jo priverstinį tylėjimą visi laikė išminties, didybės ir paslap- 
tingumo požymiu. Severas del Valjė vienintelis galėjo nuplėšti kau- 
kę tariamam britų aristokratui, bet nė neketino to daryti, nes 
gerbė buvusį tarnautoją ir žavėjosi teta, kuri šaipėsi iš visų, vaikš- 
čiodama už parankės su savo stotinguoju vyru. 

Trokšdama nuslopinti jos turtų žadinamą pavydą ir apkalbas, 
močiutė Paulina griebėsi labdaros. Ji išmanė ką daryti, nes pir- 
muosius gyvenimo metus praleido tame krašte, kur aukštuome- 
nės damos laikė savo priederme šelpti neturtėlius. Kuo labiau jos 
aukodavosi vargšams, vaikščiodamos po ligonines, globos namus, 
našlaičių prieglaudas ir prastuomenės gyvenamus kvartalus, tuo 
labiau jos būdavo gerbiamos, todėl visiems garsindavosi apie savo 
aukas. Nepaisyti tos priedermės — vadinasi, susilaukti kreivų žvilgs- 
nių ir dvasininkų priekaištų, Paulina del Valjė, ir ta nebūtų galėju- 
si išvengti sąžinės priekaištų ir smerkimo baimės. Ji įtraukė mane 
į tą atjautos veiklą, bet prisipažįstu, jog visada nesmagiai jausda- 
vausi, kai mes atvažiuodavome į vargingą kvartalą savo prabangia, 
maisto prikrauta karieta, su dviem liokajais dovanoms dalyti tiems 
apdriskėliams, kurie dėkodavo mums su didžiausiu nusižemini- 
mu ir neapykanta degančiomis akimis. 


Močiutė gavo mane mokyti namuose, nes pasprukdavau iš visų 
religinių mokyklų, kad ir kur ji mane įrašydavo. Del Valjų giminė 
tolydžio jai kaldavo į galvą, jog padaryti iš manęs normalų vaiką 
įmanoma tiktai atidavus į internatą; jie tvirtindavo, jog man būti- 
na kitų mergaičių draugija patologiniam drovumui įveikti ir tvirta 
seserų vienuolių ranka neklusniam būdui pažaboti. „Labai jau pras- 
tai auklėji tą mergytę, Paulina, išauginsi tikrą pabaisą“, — sakyda- 
vo, ir močiutė galų gale patikėjo tuo, kas ir šiaip akis badė. Mie- 
godavau lovoje su Karamele, valgydavau ir skaitydavau kas šauna į 
galvą, ištisas dienas skirdavau vaizduotės žaidimams, niekieno ne- 
drausminama, nes niekas nebuvo nusiteikęs vargintis ir mokyti 
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manęs drausmės; žodžiu sakant, turėjau gana laimingą vaikystę. 
Aš nepakenčiau internatų su ūsuotomis seserimis vienuolėmis ir 
pulkais moksleivių, kurios man primindavo košmariškuose sap- 
nuose mane kamuojančius vaikus juodomis pižamomis; taipgi ne- 
pakenčiau griežtų taisyklių, nuobodžiai vienodų tvarkaraščių ir šaltų 
kolonijinio stiliaus vienuolynų. Nežinia kiek sykių kartojosi tas 
pats įpročiu virtęs dalykas: Paulina del Valjė aprengia mane pa- 
čiais gražiausiais drabužiais, grėsmingu tonu išdėsto visus pamo- 
kymus, kone pustekiniais įveda mane į vidų ir su visa manta ati- 
duoda kokios raumeningos vienuolės globai, paskiau, sąžinės prie- 
kaištų vejama, išlekia tokiu greičiu, kokiu kojos paneša jos svarų 
kūną. Tai būdavo mokyklos turtingoms panelėms, kur buvo pri- 
valomas paklusnumas ir bjaurumas, o galutinis tikslas — šiek tiek 
mus pralavinti, kad nebūtume visiškos nemokšos, — mat kultūri- 
nis pagražas turėjo vertę vedybų rinkoje, — tačiau ne per daugiau- 
sia, kad neimtume klausinėti ko nereikia. Svarbiausia siekta pa- 
laužti asmens valią visuomenės labui, išauklėti mus geromis kata- 
likėmis, atsidavusiomis motinomis ir paklusniomis žmonomis. 
Seserims vienuolėms būdavo skirta sugniuždyti mūsų kūną, tuš- 
tybės ir kitų nuodėmių šaltinį; jos neleisdavo mums juoktis, bė- 
gioti, žaisti atvirame ore. Maudydavomės kartą per mėnesį, vilkė- 
damos ilgais marškiniais, kad mūsų gėda nepakliūtų į akis visur 
esančiam Dievui. Vienuolės laikėsi principo, jog mokslas įeina 
per kraują, todėl nešykštėdavo grėsmės. Skiepydavo mums bai- 
mę, kad bijotume Dievo, velnio, suaugusiųjų, liniuotės, kuria muš- 
davo per pirštus, akmenukų, ant kurių klūpodamos turėdavome 
atgailauti, savo minčių ir norų, kad niekada negalėtume išsiva- 
duoti iš baimės. Mes niekada neišgirsdavome menkiausio pagyri- 
mo, kad neimtume keltis į puikybę, tačiau netrūko bausmių cha- 
rakteriui grūdinti. Tarp šitų storų mūrų gyveno mano likimo drau- 
gės — uniformuotos, taip standžiai supintomis kasomis, jog kartais 
kraujuodavo galvos oda, ir nuo amžino šalčio suskirdusiomis ran- 
komis. Skirtumas su namais, kur jos būdavo lepinamos kaip prin- 
cesės, galėdavo išvesti iš proto pačią išmintingiausiąją. Aš to neiš- 
tvėriau. Pirmą kartą man padėjo sodininkas persiropšti per tvorą 
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ir pabėgti. Nebeprisimenu, kaip parsiradau Armijos Išvaduotojos 
gatvėje, kur mane pasitiko padūkęs iš džiaugsmo Karamelė, tačiau 
Paulinos del Valjės vos neištiko smūgis, staiga išvydus mane ne- 
švariais drabužiais ir ašarų pritvinusiomis akimis. Pabuvau namie 
kelis mėnesius, kol, giminių spaudžiama, močiutė buvo priversta 
darsyk išbandyti laimę. Šį kartą aš pasislėpiau krūmuose vidury 
kiemo ir ištupėjau kiaurą naktį, pasiryžusi mirti nuo šalčio ir ba- 
do. Įsivaizdavau, kaip atrodys seserys vienuolės ir mano artimieji 
aptikę mano lavoną, ir graudžiomis ašaromis apverkiau savo liki- 
mą, gailėdamasi pačios savęs, tokios jaunutės kankinės. Rytojaus 
dieną mokykla pranešė Paulinai del Valjei apie mano dingimą, ir 
ši atlėkė kaip viesulas reikalaudama pasiaiškinimo. Tuo tarpu, kai 
išraudusi vienuoliukė vedė ją ir Frederiką Viljamsą į viršininkės 
raštinę, aš išlindau iš krūmų ir nukūriau prie kieme stovinčios 
karietos. Įlipau į vidų vežėjo nepastebėta ir pasislėpiau po sėdyne. 
Frederikas Viljamsas, vežėjas ir vienuolyno viršininkė turėjo pa- 
dėti močiutei įlipti į karietą, o ji tuo tarpu rėkė, kad jeigu aš tuo- 
jau pat neatsirasianti, jos sužinosiančios, kas tokia yra Paulina del 
Valjė! Kai netoli namų aš išlindau iš savo slėptuvės, ji pamiršo 
savo nevilties ašaras ir, griebusi už pakarpos, man tol karšė kailį, 
kol pagaliau Frederikui pasisekė ją nuraminti. Tačiau geraširdė 
ponia neturėjo nė menkiausio polinkio į drausmę ir, sužinojusi, 
kad nesu valgiusi nuo vakar dienos, apibėrė mane bučiniais ir nu- 
vedė pavaišinti ledais. Trečiojoje mokykloje, kur ji ketino mane 
įtaisyti, manęs iškart atsisakė, nes per pokalbį direktorei pareiš- 
kiau mačiusi velnią ir šis buvęs žaliomis kojomis. Pagaliau močiu- 
tė pasidavė. Severas del Valjė ją įtikino, jog nesą jokios prasmės 
mane kankinti, nes aš galinti kuo puikiausiai mokytis namie. Vai- 
kystėje per mano gyvenimą perėjo ištisa virtinė mokytojų anglių, 
prancūzių ir vokiečių — visos jos viena po kitos dingo iš akiračio, 
priveiktos Čilės užkrėsto vandens ir Paulinos del Valjės pykčio 
priepuolių; vargšelės sugrįžo į savo tėvynę, vežinos nepagydomu 
viduriavimu ir blogais prisiminimais. Mano auklėjimas buvo labai 
netolygus iki tos dienos, kai mūsų namuose pasirodė išskirtinė 
čilietė mokytoja panelė Matildė Pineda, išmokiusi mane beveik 
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visų svarbiausių dalykų, ligi šiol išlikusių mano atmintyje, tik ne 
blaivaus proto, nes ji pati jo neturėjo nė trupučio. Ji buvo aistrin- 
ga, idealistė, rašė filosofinius eilėraščius, kurių niekas nespausdi- 
no, nepasotinamai troško žinių ir buvo nepakanti kitų silpnybėms, 
kaip dažnai nutinka pernelyg protingiems žmonėms. Nepakentė 
tinginystės, draudė, jai girdint, ištarti žodį „negaliu“. Močiutė ją 
pasamdė todėl, jog ji skelbėsi esanti agnostikė, socialistė ir mote- 
rų rinkimų teisės šalininkė — tų trijų dalykų visiškai pakako, kad 
prieš jos nosį užsitrenktų visų mokyklų durys. „Ką gi, pažiūrėsi- 
me, ar jūs sugebėsite įveikti įsišaknijusį patriarchališką šios gimi- 
nės šventeiviškumą“, — tarė jai Paulina del Valjė pirmojo pokal- 
bio metu, pasirinkusi ją pritariant Frederikui Viljamsui ir Severui 
del Valjei, kurie vieninteliai įžvelgė panelės Pinedos talentą, kai 
visi kiti piktai tvirtino, jog toji moteris galutinai išugdysianti tū- 
nančią manyje pabaisą. Tetos ją tuojau pat apšaukė išpuikėle ir 
stengėsi nuteikti močiutę prieš tą žemo luomo moteriškę, pasak 
jų, „pasinešusią vaidinti damą“. Viljamsas, vienas labiausiai už- 
kietėjusių konservatorių, kokių kaip gyva nebuvau mačiusi, prie- 
šingai, labai ją pamėgo. Diena dienon, šešiskart per savaitę, sep- 
tintą valandą ryto mokytoja pasirodydavo močiutės namuose, o 
aš jau laukdavau pasiruošusi, krakmolytais drabužiais, apkarpy- 
tais nagais, supintomis kasomis. Mudvi pusryčiaudavome maža- 
jame valgomajame, aptardamos svarbiausias laikraščių naujienas, 
paskiau kaip paprastai dvi valandas mokydavomės, o visą kitą lai- 
ką praleisdavome muziejuje arba Aukso amžiaus knygyne — pirk- 
davome knygų ir gerdavome arbatą su knygyno savininku donu 
Pedru Tėjum, taipgi lankydavomės pas menininkus, eidavome ste- 
bėti gamtos, darydavome chemijos bandymus, skaitydavome pa- 
sakas, rašydavome eilėraščius ir statydavome klasikinio teatro spek- 
taklius, iš kartono išsikirpusios veikėjų figūras. Ne kas kitas, kaip 
ji, įpiršo močiutei mintį suburti damų klubą labdarai deramai 
skirstyti ir, užuot duodant vargšams padėvėtus drabužius arba vir- 
tuvėje atlikusius valgius, įsteigti fondą, kuris veiktų kaip bankas, 
ir teikti moterims nedideles paskolas, kad galėtų imtis kokio smul- 
kaus verslo: augintų vištas, siūtų drabužius, nusipirktų geldų dra- 
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bužiams skalbti, ratelius jiems vežioti, žodžiu tariant, visa, ko rei- 
kia, kad galėtų išbristi iš juodo vargo, kuriame gyveno su savo 
vaikais. Tik jau ne vyrams, sakė panelė Pineda, nes paskolą išleisią 
vynui, ir, be to, jiems padėti sudaromos vyriausybės rūpybos pro- 
gramos, o moterimis ir vaikais, priešingai, niekas nesirūpina. 
„Žmonės nenori dovanų, jie nori garbingai užsidirbti duonos kąs- 
nį“, — aiškino mano mokytoja, ir Paulina del Valjė puikiai ją su- 
prato ir griebėsi to projekto su tokiu pat užsidegimu, su kokiu 
imdavosi savo gobšių planų krautis turtus. „Viena ranka grobiu 
kiek išgalėdama, o kita daliju, šitaip vienu šūviu nušaunu du zui- 
kius: turiu malonumą ir pelnau dangų“, — kvatodavo mano savo- 
tiškoji močiutė. Ji nuėjo dar toliau, nes ne tik įsteigė Damų klubą 
ir jam vadovavo su įprastine nuovoka — visos ponios jos siaubingai 
bijojo, — bet ir rėmė mokyklas, kilnojamąsias ambulatorijas ir 
sukūrė ištisą sistemą turguose ir duoninėse surinkti neišparduo- 
toms, bet dar geroms prekėms ir joms išvežioti po našlaičių na- 
mus ir prieglaudas. 

Į svečius atėjus Nivėjai, amžinai nėščiai ir lydimai kelių auklių 
su mažyliais ant rankų, panelė Matildė Pineda palikdavo rašomąją 
lentą, ir, tarnaitėms prižiūrint būrį bamblių, mes gerdavome ar- 
batą. Jiedvi kurdavo planus apie teisingesnę ir tauresnę visuome- 
nę. Nivėja turėjo mažai laisvo laiko ir ne per daugiausia pinigų, 
tačiau buvo jaunesnė ir veiklesnė už močiutės klubo damas. Kar- 
tais mes eidavome aplankyti jos buvusios mokytojos sesers Mari- 
jos Škaplierinės, nusenusių seserų vienuolių prieglaudos viršinin- 
kės. Kongregacija nebeleido jai užsiimti mėgstamiausiu dalyku — 
auklėjimu, nutarusi, kad jos pažangios pažiūros netinka mokslei- 
vėms ir jog ji pridarysianti mažiau žalos rūpindamasi nukvakusio- 
mis senučiukėmis nei skiepydama nesubrendusioms mergaitėms 
maištingas mintis. Sesuo Marija Škaplierinė turėjo mažytę celę 
apgriuvusiame trobesyje ir nuostabų sodą, kur visada mus pasi- 
tikdavo išskėstomis rankomis, nes jai patikdavo intelektualūs po- 
kalbiai, toje prieglaudoje neįmanomas malonumas. Jai atnešda- 
vome knygų, kurių ji užsiprašydavo, o mes nupirkdavome dulkių 
nugultame Aukso amžiaus knygyne. Taipgi vaišindavome tešlai- 
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niais arba tortu prie arbatos, kurią ji užkaisdavo ant parafininės 
viryklėlės ir išpilstydavo į skirtingus puodelius. Žiemą būdavome 
celėje, vienuolė sėdėdavo vienintelėje kėdėje, Nivėja ir panelė Ma- 
tildė Pineda ant gulto, o aš ant aslos, tačiau, esant geram orui, 
eidavome pasivaikščioti po žavų sodą tarp šimtamečių medžių, 
jazminų ir rožių krūmų, kamelijų ir gausybės kitokių neįprastai 
sumišai žydinčių gėlių, visada apkvaitinančių mane gausybe kva- 
pų. Klausydavausi dėdamasi į galvą kiekvieną žodį, bet, aišku, la- 
bai menkai ką suprasdavau; šiaip ar taip, vėliau niekada negirdė- 
jau tokių aistringų pokalbių. Jos kuždėdavo viena kitai paslaptis, 
kvatodavo kaip išprotėjusios, kalbėdavo apie viską, išskyrus reli- 
giją, atsižvelgdamos į panelės Matildės Pinedos pažiūras — jos įsi- 
tikinimu, Dievas esąs pramanytas vyrų, idant jie galėtų primesti 
savo valią kitiems vyrams ir ypačiai moterims. Sesuo Marija Škap- 
lierinė ir Nivėja buvo katalikės, bet — skirtingai nei diduma žmo- 
nių aplink — nė viena jų neatrodė itin karšto tikėjimo. Jungtinėse 
Valstijose niekas nekalbėdavo apie religiją, tuo tarpu Čilėje, prie- 
šingai, tai buvo privaloma pokalbių tema. Močiutė ir dėdė Frede- 
rikas kartais nuveždavo mane Mišių, kad žmonės matytų, nes Pau- 
lina del Valjė, nors ir kokia akiplėša ir turtuolė būdama, neleido 
sau prabangos neiti į bažnyčią. Nei giminė, nei visuomenė nebūtų 
to pakentusi. 

— Ar tu katalikė, močiute? — klausdavau kiekvieną sykį, kai tek- 
davo atidėti pasivaikščiojimą ar knygą ir važiuoti į bažnyčią. 

— O tu manai, jog Čilėje įmanoma nebūti kataliku? — atsaky- 
davo ji. 

— Panelė Pineda neina klausyti Mišių. 

— Taigi matai, ko vargšelė susilaukė. Tokia protinga, galėtų būti 
mokyklos direktorė, jeigu eitų į bažnyčią... 

Priešingai sveikai logikai, Frederikas Viljamsas labai lengvai pri- 
sitaikė prie plačios del Valjų giminės ir Čilės. Matyt, jis turėjo 
geležinį skrandį, nes jam vieninteliam neprakiuro žarnos nuo ne- 
sveiko vandens ir negraužė rėmuo, prisikirtus garsiųjų įdarytinių. 
Nė vienas pažįstamas čilietis, išskyrus Severą del Valję ir doną 
Chosė Fransiską Vergarą, nemokėjo angliškai, antroji išprususių 
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žmonių kalba buvo prancūzų, nors Valparaiso uoste gyveno ne- 
mažai britų, tad Viljamsas neturėjo kitos išeities, kaip imtis ispa- 
nų kalbos. Jį mokė panelė Pineda, ir per kelis mėnesius jis galėjo 
šiaip ne taip susišnekėti darkyta, bet suprantama ispanų kalba, 
skaityti laikraščius, lankyti Sąjungos klubą, kur paprastai lošdavo 
bridžą su Patriku Eganu, Jungtinių Valstijų ambasadorium. Mo- 
čiutė dėjo visas pastangas, kad jį priimtų į klubą, užsimindama 
apie jo aristokratišką kilmę, kurios niekas nė neketino tikrinti, 
nes, paskelbus Nepriklausomybę, kilmės titulai buvo panaikinti, 
ir, be to, iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, jog tai gryniausia tiesa. Iš 
principo Sąjungos klubui galėjo priklausyti tiktai žmonės „iš gerų 
šeimų“, arba „padorūs žmonės“ — moterys neturėjo teisės per- 
žengti jo slenksčio, — ir jeigu jie būtų sužinoję, kas iš tikrųjų yra 
Frederikas Viljamsas, vienas tų ponelių būtų kovęsis dvikovoje, 
idant nuplautų gėdą, kad iš jų pasityčiojo buvęs Kalifornijos rū- 
mininkas, tapęs pačiu rafinuočiausiu, elegantiškiausiu ir labiau- 
siai išprususiu klubo nariu, geriausiu bridžo lošėju ir, be abejo, 
didžiausiu turtuoliu. Viljamsas sekė verslo reikalus, kad galėtų duoti 
naudingų patarimų močiutei Paulinai, ir domėjosi politika, pri- 
valoma aukštuomenės pokalbių tema. Kaip ir diduma mūsų gi- 
minės narių, jis atvirai reiškė savo konservatoriškas pažiūras ir 
apgailestavo, jog Čilėje nesą tokios monarchijos kaip Didžiojoje 
Britanijoje, nes demokratija jam atrodė lėkšta ir neveiksminga. 
Sekmadieniais per tradicinius privalomuosius pusryčius pas mo- 
čiutę jis ginčydavosi su Nivėja ir Severu, vieninteliais liberalais 
giminėje. Jų pažiūros skirdavosi, tačiau visi trys gerbė vienas kitą 
ir, man regis, paslapčia šaipėsi iš kitų primityvios del Valjų genties 
narių. Tais retais atvejais, kai susitikdavome su Chosė Fransisku 
Vergara, laisvai kalbančiu angliškai, Frederikas Viljamsas laikyda- 
vosi nuo jo per pagarbų atstumą: šis vienintelis pranoko jį savo 
intelektu ir, ko gero, vienintelis galėjo iškart įspėti jį buvus tarnu. 
Man regis, daugelis suko galvą, kas aš esu ir kodėl Paulina mane 
įdukrino, tačiau, man girdint, apie tai neužsimindavo. Per sek- 
madienio giminių pusryčius, kur susirinkdavo apie dvidešimt skir- 


tingo amžiaus pusbrolių ir pusseserių, niekas manęs niekada ne- 
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klausinėjo apie tėvus: jie paprasčiausiai mane pripažino todėl, jog 
turėjau tą pačią pavardę. 

Močiutei buvo palyginti sunkiau prisitaikyti Čilėje negu jos vy- 
rui, nors jos vardas ir turtai atverdavo visas duris. Ji duso toje 
šventeiviškoje ir smulkmeniškoje aplinkoje ir ilgėjosi savo anks- 
tesnės laisvės — ne veltui daugiau nei trisdešimt metų išgyveno 
Kalifornijoje, — tačiau, vos atvėrusi svečiams namų duris, atsidūrė 
Santjago aukštuomenės gyvenimo centre, nes elgėsi sumaniai ir 
apdairiai, puikiai žinodama, kaip čiliečiai nekenčia turčių, juo la- 
biau pasipūtusių. Jau nebelaikė liokajų su livrėjomis kaip San Fran- 
ciske, turėjo pulkelį kuklių tarnaičių juodomis suknelėmis ir bal- 
tomis prikyštėmis, nebešvaistė pinigų faraoniškiems pokyliams, 
verčiau rengė gražias šeimynines šventes, kad niekas jos nevadin- 
tų pamaiva arba naujaturte, pačiu baisiausių žodžiu. Savaime su- 
prantama, ji neatsižadėjo prašmatnių karietų, eiklių ristūnų ir pri- 
vačios ložės Municipaliniame teatre, kur turėjo nedidelę svetainę 
ir bufetą ir vaišino svečius ledais bei šampanu. Nors ir kūninga ir 
įtrenkusi į metus, Paulina del Valjė diktavo madas, nes diduma 
buvo tos nuomonės, jog, ką tik grįžusi iš Europos, ji išmano stilių 
ir naujus vėjus. Toje atšiaurioje ir uždaroje visuomenėje ji atplėšė 
langus į pasaulį, kad įleistų vidun gaivaus oro, tiesą pasakius, ji 
vienintelė iš savo luomo moterų kalbėjo angliškai, užsisakinėjo 
žurnalus ir knygas iš Niujorko ir Paryžiaus, pirko audinius, bate- 
lius ir skrybėlaites tiesiai iš Londono ir viešai rūkė tas pačias egip- 
tietiškas cigaretes kaip ir sūnus Matijas. Ji pirko meno dirbinius ir 
paveikslus, prie jos stalo svečiai ragaudavo neregėtų vaišių, nes 
netgi labiausiai išpuikusios šeimos vis dar maitinosi kaip nereik- 
lūs ir užsigrūdinę Nukariavimo laikų kariai: sriuba, troškiniais, 
kepsniais, pupelėmis ir sunkiai virškinamais kolonijinio stiliaus 
desertais. Kai močiutė pirmą kartą pavaišino svečius kepenų paš- 
tetu ir gausybe atvežtinių prancūziškų sūrių, jų valgė tik ponai, 
lankęsi Europoje. Vos užuodus kamamberą ir Port-Salut, vienai 
damai supyko širdis ir teko tekinomis bėgti į tualetą. Močiutės 
namai tapo menininkų ir menininkių, jaunų literatų bei literačių 
sambūrio vieta, čia visi rinkdavosi parodyti savo darbų, pažen- 
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klintų įprastiniu klasicizmo antspaudu. Spalvotiesiems ir nežino- 
miems menininkams aukštuomenės svetainių duris atverdavo tik 
didelis talentas, šiuo atžvilgiu Paulina niekuo nesiskyrė nuo visų 
kitų čiliečių. Santjago intelektualai dažniausiai rinkdavosi kavinė- 
se ir klubuose, paprastai vien tik vyrai, nes vyravo nuomonė, jog 
moterims labiau tinka suktis prie puodų nei rašyti eiles. Močiutės 
bandymai kviestis savo svetainėn menininkes atrodė šiek tiek ne- 
padori naujovė. 

Namuose Armijos Išvaduotojos gatvėje mano gyvenimas pasi- 
keitė. Pirmą kartą po senelio Tao Čieno mirties pajutau pagrindą 
po kojomis, suvokiau, kad gyvenu ten, kur niekas nejuda, niekas 
nesikeičia, lyg savotiškoje tvirtovėje, suleidusioje šaknis į žemę. 
Aš paėmiau namus šturmu, išnaršiau visus užkaborius, užgrobiau 
juos, pamėgau stogą, kur praleisdavau valandų valandas stebėda- 
ma balandžius, neaplenkiau nė ūkinių patalpų, nors man buvo 
griežtai draudžiama ten kaišioti nosį. Didžiulis namas buvo tarp 
dviejų gatvių, paradinės durys vėrėsi į Armijos Išvaduotojos gat- 
vę, o tarnybinės — į siaurą gatvelę užnamėje; ten buvo dešimtys 
svetainių, kambarių, sodų, terasų, sandėliukų, palėpių, laiptų. Buvo 
raudonoji svetainė, mėlynoji ir trečia, auksinė, atidaroma tik ypa- 
tingomis progomis, ir nuostabi stiklinė galerija, kur tarp kiniško 
fajanso gėlių vazonų, paparčių ir kanarėlių narvelių vyko šeimyni- 
nis gyvenimas. Pagrindiniame valgomajame per visas keturias sie- 
nas ėjo Pompėjų freska, stovėjo kelios stiklinės lentynos su por- 
celiano ir sidabro dirbiniais, krištolinėmis ašaromis aptekusi žva- 
kidė, o didelis langas buvo papuoštas vitražu, vaizduojančiu amžinai 
trykštantį mozaikinį maurų fontaną. 

Kai močiutė atsižadėjo minties siųsti mane į mokyklą ir kai 
pamokos su panele Pineda tapo kasdienybe, gyvenau laiminga ir 
patenkinta. Kiekvieną sykį, ko nors paklausta, toji nepaprastoji 
mokytoja, užuot atsakiusi, nurodydavo, kaip pačiai būtų galima 
susirasti atsakymą. Ji išmokė mane rikiuoti mintis, ieškoti atsaky- 
mo į rūpimus klausimus, skaityti ir klausyti, pasirinkti geriausią 
išeitį, naujoviškai spręsti senas problemas, logiškai pagrįsti savo 
teiginius. Ir svarbiausia išmokė mane niekuo aklai netikėti, abe- 
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joti ir nesikliauti netgi tuo, kas laikoma neginčijama tiesa, kaip 
antai vyro pranašumu prieš moterį arba vienos rasės ar klasės pra- 
našumu prieš kitą — idėjomis, niekada negirdėtomis patriarcha- 
liškame krašte, kur niekas niekada neužsimindavo apie indėnus ir 
kur pakakdavo nusmukti vienu socialinės hierarchijos laipteliu apa- 
čion, kad iškart išnyktum iš visų atminties. Tai buvo pirmoji iš- 
mintinga moteris mano gyvenime. Nivėja, kad ir kokia protinga ir 
išprususi, negalėjo lygintis su mano mokytoja, pasižyminčia in- 
tuicija ir nepaprastai tauria širdimi; ji pranoko savo laikmetį puse 
šimtmečio, tačiau niekada nevaidino intelektualės, netgi per gar- 
siąsias sueigas pas močiutę, kur pasižymėjo savo aistringomis pra- 
kalbomis apie sufražizmą ir abejonėmis teologijos klausimais. Iš 
pažiūros panelė Pineda atrodė grynų gryniausia čilietė, mišrūnė, 
gimusi iš ispanų ir indėnų rasėms priklausančių tėvų: tokios mo- 
terys paprastai būna nedidelio ūgio, plačių strėnų, juodaakės ir 
tamsiaplaukės, išsišovusiais skruostikauliais ir vaikščioja sunkia 
eisena, lyg būtų įsmeigtos į žemę. Ji pasižymėjo neįprastu to meto 
ir jos luomo moterims protu, buvo kilusi iš skurdžios pietiečių 
šeimos, jos tėvas tarnavo geležinkelių žinyboje, ir iš aštuonių bro- 
lių ir seserų ji vienintelė sugebėjo baigti mokslus. Jos geriausias 
draugas ir mokytojas buvo donas Pedras Tėjus, Aukso amžiaus 
knygyno savininkas, šiurkštaus būdo, bet taurios širdies katalo- 
nas, parinkdavęs, skolindavęs arba dovanodavęs jai knygų, nes ji 
pati neišgalėjo jų nusipirkti. Išėjus bet kokiai šnekai, kad ir pačiai 
paprasčiausiai, Tėjus visada leisdavosi į ginčus. Pavyzdžiui, girdė- 
jau jį tvirtinant, jog visi pietų amerikiečiai esą mulkiai, linkę švaistyti 
pinigus, švęsti ir tinginiauti, tačiau pakako tik panelei Pinedai pri- 
tarti, jis iš karto pakeitė nuomonę ir pareiškė, jog apskritai jie 
pranašesni už jo tėvynainius, nes tie amžinai esti surūgę ir dėl 
menkiausio nieko kaunasi dvikovoje. Nors jiems būdavo neįma- 
noma prieiti bendrą nuomonę bet kokiu klausimu, jie gražiai su- 
tardavo. Donas Pedras Tėjus buvo, ko gero, dvidešimčia metų 
vyresnis, tačiau vos tik jiedu įšnekdavo, amžiaus skirtumo nebe- 
likdavo: įsikarščiavęs jis atjaunėdavo, o ji atrodydavo vyresnė, sa- 
vo brandžiu protu visada imdama viršų. 
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Per dešimt metų Severas ir Nivėja susilaukė šešių vaikų, ir jų 
vis daugėjo, kol pagaliau radosi penkiolika. Nivėją pažįstu dau- 
giau nei dvidešimt metų, ir niekada jos nesu mačiusi be mažylio 
ant rankų: jos vaisingumas būtų buvęs tikras prakeikimas, jeigu ji 
nebūtų mylėjusi vaikų. „Viską atiduočiau, kad tik jūs apsiimtu- 
mėte auklėti mano vaikus!“ — dūsaudavo Nivėja, susitikusi su pa- 
nele Matilde Pineda. „Jų tiek daug, ponia Nivėja, o aš ir su viena 
Aurora vos spėju suktis“, — atsakydavo mano mokytoja. Severas 
pasidarė garsiu advokatu, vienu jauniausių visuomenės šulų ir įžy- 
miu liberalų partijos nariu. Daugeliu klausimų jis nepritarė pre- 
zidento, irgi liberalo, politikai, o kadangi nemokėjo slėpti savo 
pažiūrų, jam niekada nebuvo siūloma užimti kokį nors postą vy- 
riausybėje. 'Tų įsitikinimų vedamas, ilgai netrukus jis subūrė gru- 
pelę kitaminčių, prasidėjus pilietiniam karui perėjusių į opoziciją 
ir priėmusių į savo tarpą Matildę Pinedą ir jos bičiulį, Aukso am- 
žiaus knygyno savininką. Dėdė Severas mane išskirdavo iš dešim- 
čių sūnėnų bei dukterėčių, vadindamas „dukrele“. Papasakojo 
man, jog jis pats davė man del Valjės pavardę, tačiau, paklaustas, 
kas yra mano tikrasis tėvas, išsisukinėdavo: „Tarkime, kad aš“. 
Močiutė klausinėjama griebdavosi už galvos, o kai imdavau ka- 
mantinėti Nivėją, ji patardavo man kreiptis į Severą. Tai buvo už- 
burtas ratas. 

— Močiute, aš negaliu gyventi, kamuojama tiekos paslapčių, — 
kartą pasakiau Paulinai del Valjei. 

— O kas čia tokio? Žmonės, turėję nelaimingą vaikystę, būna 
kūrybingesni už kitus, — atsakė ji. 

— Arba išprotėja... — pridūriau. 

— Del Valjų giminėje nėra pamišėlių, Aurora, yra tik keistuolių 
kaip ir bet kurioje garbingoje giminėje, — patikino ji. 

Panelė Matildė Pineda prisiekė nieko nežinanti apie mano tė- 
vus ir pridūrė, jog man nesą ko kvaršinti dėl to galvos, nes svarbu 
ne tai, iš kur ateini į šį gyvenimą, bet tai, kur eini, ir vis dėlto, 
išdėsčiusi man Mendelio genetikos teoriją, norom nenorom pri- 
pažino, kad labai pravartu turėti žinių apie savo protėvius. O jeigu 
mano tėvas buvęs pamišėlis, kur pakliūva žudęs jaunas paneles? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 149 


Revoliucija prasidėjo tą pačią dieną, kai subrendau lytiškai. Kai 
atsibudusi pamačiau, jog mano naktiniai marškiniai išsitepę kaž- 
kuo panašiu į karštą šokoladą, susigėdusi nubėgau apsiplauti į vo- 
nios kambarį ir tuomet įsitikinau, kad aš anaiptol neapsidirbau, 
kaip buvau maniusi: mano tarpukojis buvo kruvinas. Baisiausiai 
išsigandusi nulėkiau pas močiutę, bet neradau jos plačioje kara- 
liškoje lovoje, nors paprastai ji keldavosi vidurdienį. Nudulkėjau 
laiptais, lydima lojančio Karamelės, kaip pabaidytas arklys įpuoliau 
į kabinetą ir kaktomuša susidūriau su Severu ir Paulina del Valje, 
jis — kelionės drabužiais, o ji — violetiniu atlasiniu chalatu, panaši 
į vyskupą Didžiąją Savaitę. 

— Mirštu! — suklikau puldama prie jos. 

— Dabar ne metas mirti, — sausai atsakė močiutė. 

Daugelį metų žmonės skundėsi vyriausybe, ir jau keli mėne- 
siai, kai sklido gandai, jog prezidentas Balmaseda ketina pasiskelbti 
diktatorium, šitaip pažeisdamas penkiasdešimt septynerius me- 
tus galiojančią konstituciją. Konstitucija, parengta amžinai valdyti 
nusiteikusios aristokratijos, suteikė didelius įgaliojimus vykdo- 
majai valdžiai, ir kai valdžia pakliuvo į rankas kitokių pažiūrų žmo- 
gui, aukštuomenė sumaištavo. Tiesą pasakius, Balmaseda, pui- 
kus, pažangių įsitikinimų žmogus, nieko bloga nepadarė. Priešin- 
gai, kur kas uoliau už visus ankstesnius šalies vadovus rūpinosi 
švietimu, gynė Čilės salietrą nuo užsienio bendrovių, statė ligoni- 
nes ir plėtė viešuosius darbus, ypač kreipdamas didelį dėmesį į 
geležinkelius, nors ne visada užbaigdavo ką pradėjęs. Čilė turėjo 
stiprias ginkluotąsias pajėgas ir karinį jūrų laivyną, tai buvo kles- 
tinti šalis, o jos valiuta buvo pati tvirčiausia visoje Lotynų Ameri- 
koje. Vis dėlto aristokratija negalėjo jam atleisti to, jog jis iškėlė 
viduriniąją klasę ir ketino dalytis su ja valdžia, ir juo labiau dvasi- 
ninkija nepakentė Bažnyčios atskyrimo nuo valstybės, civilinės san- 
tuokos, atstojančios bažnytinę, ir įstatymo, leidžiančio kapinėse 
laidoti bet kurio tikėjimo mirusius. Anksčiau būdavo neįmano- 
ma laidoti nekatalikus, taipgi ateistus ir savižudžius, kurie po mir- 
ties dažniausiai rasdavo prieglobstį tarpekliuose arba jūroje. Kaip 


tik dėl to moterys masiškai nusisuko nuo prezidento. Jos neturė- 
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jo politinės valdžios, tačiau viešpatavo savo namuose ir turėjo ne- 
paprastą įtaką. Nusigręžė ir vidurinioji klasė, rėmusi Balmasedą, 
ir jis atsakė išdidžia panieka, nes kaip ir kiekvienas to meto žem- 
valdys buvo įpratęs prie to, kad jo įsakymai būtų paklusniai vyk- 
domi. Jo giminė valdė neaprėpiamus žemių plotus, ištisą provin- 
ciją su geležinkeliais, stotimis, kaimais ir šimtais valstiečių. Jo gi- 
minės vyrai garsėjo anaiptol ne kaip geraširdžiai šeimininkai, bet 
veikiau kaip žiaurūs tironai, kurie miegodavo su pistoletu po prie- 
galviu ir iš sklypininkų, kuriems nuomojo žemę, reikalaudavo ak- 
lo paklusnumo. Galbūt todėl jis norėjo valdyti šalį kaip savo dva- 
rą. Tai buvo aukštas, šaunus, stuomeningas, taurios laikysenos vy- 
ras šviesia kakta, romantiškos meilės vaisius, užaugęs balne su 
bizūnu vienoje rankoje ir su pistoletu kitoje. Jis mokėsi kunigų 
seminarijoje, tačiau neturėjo pašaukimo vilkėti sutana: buvo aist- 
ringas ir tuščiagarbis. Žmonės jį vadino Gaurium, nes buvo linkęs 
dažnai keisti šukuoseną, tai vienaip, tai kitaip želdintis žandenas 
ir ūsus, taipgi apkalbėdavo pernelyg elegantiškus drabužius, par- 
sisiųsdintus iš Londono. Šaipydavosi iš jo gražbylystės ir karštos 
meilės Čilei pareiškimų, sakydavo, kad jis šitaip susitapatina su 
tėvyne, jog negali jos įsivaizduoti ne savo rankose, ir priskirdavo 
jam tokius žodžius: „Mano arba niekieno!“ Savo valdymo metais 
atsidūrė vienatvėje ir galiausiai pasidarė labai nepastovaus būdo, 
tai pasiduodavo kokiai manijai, tai puldavo į depresiją, tačiau netgi 
tarp savo pikčiausių priešų garsėjo kaip nepaprastai sąžiningas ir 
puikus valstybės vadovas, niekuo nenusileidžiantis kone visiems 
kitiems Čilės prezidentams, kurie, skirtingai nuo kitų Lotynų Ame- 
rikos šalių vadovų, pasitraukdavo nuo valdžios vairo kur kas ne- 
turtingesni, nei ateidavo. Jis turėjo ateities viziją, svajojo sukurti 
didelę valstybę, tačiau jam teko gyventi baigiantis tam tikrai epo- 
chai ir griūvant valdžioje pernelyg ilgai užsibuvusiai partijai. Kei- 
tėsi šalis ir pasaulis, o liberalų valdžia vis labiau gedo. Prezidentai 
skirdavo savo įpėdinius, civilinė ir karinė valdžia sukčiaudavo per 
rinkimus; visada laimėdavo valdančioji partija, remdamasi taip taik- 
liai vadinama grubia jėga: už oficialų kandidatą balsuodavo netgi 
mirusieji ir nežinia kur išvykusieji; balsai būdavo perkami, o svy- 
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ruojantieji — įbauginami ir primušami. Prezidentas galutinai susi- 
priešino su nepalaužiama konservatorių opozicija, liberaliųjų ki- 
taminčių būreliais, visa dvasininkija ir didžiąja dalimi žiniasklai- 
dos. Pirmą kartą susivienijo politinio spektro kraštutinės jėgos 
turėdamos vienintelį tikslą: nuversti vyriausybę. Didžiojoje aikš- 
tėje kasdien vykdavo opozicijos demonstracijos, kurias vaikydavo 
raitoji policija, o paskutinįkart lankantis provincijose prezidentą 
turėjo ginti kareiviai su nuogais kardais rankoje nuo kaukiančios 
įtūžusios minios, apmėčiusios jį sugedusiomis daržovėmis. Jis nė- 
maž nepaisė tų nepasitenkinimo pasireiškimų lyg nepastebėda- 
mas, jog visą valstybę apima chaosas. Pasak Severo del Valjės ir 
panelės Matildės Pinedos, vyriausybės nekentė aštuoniasdešimt 
procentų gyventojų ir prezidentui būtų visų geriausia atsistaty- 
dinti, nes įtampa buvo pasiekusi viršūnę ir kiekvieną akimirką 
galėjo prasiveržti žmonių rūstybė. Taip ir atsitiko tą tūkstantis aš- 
tuoni šimtai devyniasdešimtųjų metų sausio rytmetį, kai sukilo 
karinės jūrų pajėgos ir kongresas atstatydino prezidentą. 

— Prasidės siaubingas susidorojimas, teta, — girdėjau sakant Se- 
verą del Valję. — Aš vykstu kariauti į šiaurę. Prašau jus pasirūpinti 
Nivėja ir vaikais, nes nežinia kiek laiko jų nematysiu... 

— Tu, Severai, kare netekai kojos, ir jeigu neteksi kitos, atrody- 
kaip nykštukas. 


— Neturiu kitos išeities, Santjage man irgi gresia mirtis. 


„Mo 


S 


— Nebūk melodramatiškas, juk mes ne operoje! 

Tačiau Severas del Valjė geriau išmanė padėtį negu teta, kaip 
pasitvirtino po kelių dienų, prasidėjus terorui. Prezidentas ilgai 
negaišdamas paleido kongresą, pasiskelbė diktatorium ir maištui 
nuslopinti paskyrė tokį Choakiną Godojų, sadistą, įsitikinusį, jog 
„turčiai privalo mokėti, nes jie turčiai, skurdžiai todėl, kad jie — 
skurdžiai, o visus kunigus reikia sušaudyti“! Kariuomenė išliko 
ištikima vyriausybei, ir politinis susipriešinimas virto kruvinu pi- 
lietiniu karu, kuriame viena prieš kitą stojo dvi ginkluotųjų pajė- 
gų rūšys. Remiamas kariuomenės vadų, Godojus sukišo į kalėji- 
mą visus opozicijos deputatus, kokius tik sugebėjo sučiupti. Pi- 
liečių teisės buvo laikinai apribotos, paskiau prasidėjo nuolatinės 
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namų kratos ir suimtųjų kankinimai. Prezidentas užsidarė savo 
rūmuose, šlykštėdamasis tokiais metodais, tačiau neabejodamas, 
jog kitaip neįmanoma pažaboti politinių priešininkų. „Mielai at- 
sisakyčiau tokių priemonių“, — dažnai kartodavo jis. Toje gatvėje, 
kur buvo Aukso amžiaus knygynas, niekas negalėjo miegoti nakti- 
mis nei vaikščioti dieną — taip rėkdavo mirtinai plakami žmonės. 
Savaime suprantama, apie tai visi vengė kalbėti girdint vaikams, 
tačiau aš viską žinojau, nes, išnaršius visus namų užkaborius, man 
buvo vieni niekai nusiklausyti, ką šneka suaugusieji, juo labiau 
kad tuos mėnesius nieko daugiau ir nebuvo ko veikti. Šalyje ėjo 
karas, o mes gyvenome nelyginant prabangiame vienuolyne. Mo- 
čiutė priglaudė Nivėją su visu pulku vaikų, auklių ir žindyvių ir 
liepė aklinai uždaryti visas duris, įsitikinusi, jog niekas neišdrįs 
užpulti tokios visuomeninės padėties damos kaip ji, juo labiau 
ištekėjusios už Didžiosios Britanijos piliečio. Frederikas Viljamsas 
dėl visa ko iškėlė virš stogo Anglijos vėliavą ir sutepė visus ginklus. 

Severas del Valjė pačiu laiku išvyko kariauti į šiaurę. Iš tikrųjų 
rytojaus dieną jo namus iškratė kareiviai, ir jeigu būtų jį suradę, 
jis būtų atsidūręs politinės policijos požemiuose, kur turčiai buvo 
kankinami lygiai taip pat kaip skurdžiai. Nivėja rėmė liberalų val- 
džią, tačiau perėjo į kovingąją opoziciją, kai tik prezidentas pano- 
ro apgaule prakišti savo įpėdinį ir pabandė susidoroti su kongre- 
su. Per tuos revoliucijos mėnesius, nešiodama dvynius ir augin- 
dama šešis vaikus, ji turėjo laiko ir jėgų skirti opozicijos veiklai, 
už kurią būtų atsakiusi galva, jeigu tik būtų įkliuvusi. Ji darbavosi 
slapčia nuo močiutės Paulinos, kuri buvo griežtai įsakiusi savo 
elgesiu šiukštu nepritraukti valdžios dėmesio, tačiau Viljamsas viską 
žinojo. Panelė Matildė Pineda laikėsi priešingų nei Frederikas Vil- 
jamsas pažiūrų, buvo tokia pati užkietėjusi socialistė kaip jis — 
monarchistas, tačiau jiedu vienijo ta pati neapykanta vyriausybei. 
Viename galiniame kambaryje, kur močiutė niekada nekišdavo 
nosies, padedami Pedro Tėjaus, jie įrengė nedidelę spaustuvėlę ir 
spausdino revoliucingus atsišaukimus ir pamfletus, kuriuos pa- 
nelė Matildė Pineda, paslėpusi po apsiaustu, išnešiodavo nuo vie- 
nų durų prie kitų. Privertė mane prisiekti, jog niekam nepasaky- 
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siu nė žodžio, kas dedasi tame kambaryje, ir aš prisiekiau, nes 
paslaptis mane žavėjo kaip žaidimas, nors nė nenumaniau, koks 
pavojus gresia mūsų šeimai. Tik pasibaigus pilietiniam karui, su- 
pratau, kad grėsė tikras pavojus, nes, nepaisant Paulinos del Val- 
jės padėties, politinė policija turėjo ilgas rankas — niekas negalėjo 
jaustis saugus. Močiutės namai buvo ne bažnyčia, teikianti prie- 
globsčio teisę, kaip mes galvojome: nei tai, kad ji turtinga našlė, 
nei jos pažintys, nei vardas nebūtų jos apsaugoję nuo kratos ir 
netgi nuo kalėjimo. Mums pasisekė todėl, kad tuo metu diduma 
žmonių stojo prieš vyriausybę ir buvo neįmanoma visų sužiūrėti. 
Policijoje, ir ten buvo revoliucijos šalininkų, padedančių pabėgti 
tiems, kuriems grėsė areštas. Kiekvienuose namuose, kur belsda- 
vosi panelė Pineda platindama savo paskvilius, žmonės ją pasitik- 
davo išskėstomis rankomis. 

Severas pagaliau atsidūrė vienoje stovykloje su savo gimine, nes 
konflikto metu konservatoriai susivienijo su dalimi liberalų. Da- 
lis del Valjų giminės užsidarė savo dvaruose, kaip galima toliau 
nuo Santjago, o jauni vyrai išvyko kariauti į šiaurę, kur telkėsi 
karinio laivyno remiamos savanorių pajėgos. Vyriausybei ištikima 
kariuomenė tikėjosi per kelias dienas sutriuškinti tą saujelę civi- 
lių sukilėlių, nė nenumanydama, jog susidurs su tokiu pasiprieši- 
nimu. Eskadra drauge su revoliucionieriais pasuko į šiaurę, pasi- 
ryžusi užimti salietros kasyklas, svarbiausią šalies pajamų šaltinį, 
kur buvo išdėstyti reguliariosios kariuomenės pulkai. Per pirmąjį 
rimtą susidūrimą pergalę laimėjo vyriausybės kariuomenė ir, mū- 
šiui pasibaigus, pribaigė sužeistuosius bei belaisvius, kaip dažnai 
darydavo prieš dešimtį metų per Ramiojo vandenyno karą. Tos 
žvėriškos skerdynės taip įsiutino revoliucionierius, jog artimiau- 
siame mūšyje jie laimėjo triuškinančią pergalę. Tuomet atėjo jų 
eilė išžudyti nugalėtuosius. Kovo vidury kongresistai, kaip pasiva- 
dino sukilėliai, turėjo savo žinioje penkias šiaurines provincijas ir 
sudarė savo vyriausybę, tuo tarpu pietuose prezidento Balmase- 
dos šalininkų žaibiškai mažėjo. Vyriausybinės kariuomenės liku- 
čiams teko trauktis į pietus, kur telkėsi pagrindinės pajėgos; pen- 
kiolika tūkstančių vyrų pėsčiomis kirto kalnus, įžengė į Boliviją, 
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per Argentinos teritoriją pasiekė kalnus ir, persikėlę per juos an- 
trą kartą, pasiekė Santjagą. Sostinėje pasirodė leisgyviai iš nuo- 
vargio, apžėlę, apdriskę — nužygiavo tūkstančius kilometrų per 
atšiaurius kalnus ir slėnius, kęsdami pragariškus karščius ir amži- 
nųjų sniegynų šaltį, plokščiakalniuose maitindamiesi lamomis ir 
vikunijomis, lygumose — moliūgais ir šarvuočiais, viršukalnėse — 
aukštumų paukščiais. Sostinė juos pasitiko kaip didvyrius. Tokį 
žygdarbį atliko tik senųjų laikų nuožmieji ispanai konkistadorai, 
tačiau anaiptol ne visi išėjo jų pasitikti, nes opozicija augo kaip 
nesulaikoma kalnų griūtis. Mūsų namai stovėjo aklinai uždaryto- 
mis langinėmis, ir močiutė griežtai uždraudė kišti nosį į gatvę, 
tačiau aš, netverdama smalsumu, užsikoriau ant stogo pasižiūrėti 
į Žygiuojančią kariuomenę. 

Opozicija sėdėjo ant žarijų, baisėdamasi areštų, kratų, kanki- 
nimų ir rekvizicijų, nebuvo nė vienos nesupriešintos šeimos, visi 
drebėjo iš baimės. Kariuomenė rengė gaudynes telkdama jauni- 
mą į savo gretas, iš netyčių užgriūdavo į laidotuves, vestuves, lau- 
kus ir fabrikus grobdama karo tarnybai tinkamo amžiaus vyrus ir 
jėga juos išsivarydama. Pritrūkus darbo rankų, žemės ūkyje ir pra- 
monėje įsiviešpatavo sąstingis. Kariškių savivalė pasidarė nebepa- 
kenčiama, ir prezidentas suprato, jog tam reikia padaryti galą, 
tačiau, kai pasiryžo veikti, buvo jau per vėlu: kareiviai išpuiko, ir 
kilo baimė, kad jie gali įvykdyti perversmą ir įvesti karinę diktatū- 
rą, tūkstantįsyk baisesnę už Godojaus politinės policijos represi- 
jas. „Nėra nieko baisiau už valdžią, nebijančią jokios atsakomy- 
bės“, — perspėjo mus Nivėja. Aš paklausiau panelę Matildę Pine- 
dą, kuo skiriasi vyriausybė nuo revoliucionierių, ir ji atsakė, jog ir 
vyriausybė, ir revoliucionieriai kovoja už teisėtumą. Kai paklau- 
siau močiutę, ji atsakė, jog ir vieni, ir kiti esą niekšai. 


Baimė pasibeldė į mūsų duris, kai policija suėmė doną Pedrą 
Tėjų ir nugabeno ir siaubingąją Godojaus belangę. Jie įtarė — ir 
pagrįstai, — jog jis atsakingas už mieste platinamus politinius pa- 
skvilius prieš vyriausybę. Vieną birželio vakarą, bjaurų lietingą va- 
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karą, kaukiant klastingam vėjui, mums bevakarieniaujant valgo- 
majame, staiga atsilapojo durys ir netikėtai pasirodė panelė Ma- 
tildė Pineda, išblyškusi, apdujusi, kiaurai permerktu apsiaustu. 

— Kas atsitiko? — pasipiktinusi mokytojos nemandagumu, pa- 
klausė močiutė. 

Panelė Pineda vienu kvapu išpoškino, kad Godojaus galvažu- 
džiai iškratė Aukso amžiaus knygyną, sumušė visus ten pasitaikiu- 
sius ir paskiau uždara karieta išsigabeno doną Pedrą Tėjų. Iškėlusi 
šakutę, močiutė laukė ko kita, kas pateisintų triukšmingą moters 
įsiveržimą: ji menkai pažinojo poną Tėjų ir nesuprato, kodėl ta 
žinia turėtų būti tokia svarbi. Ji nenuvokė, jog knygininkas beveik 
kasdien lankosi jos namuose, įeina pro galines duris ir spaustuvė- 
je, slapta įrengtoje jos pastogėje, spausdina revoliucinius pamfle- 
tus. Nivėja, Viljamsas ir panelė Pineda, priešingai, nuspėjo, kokių 
pasekmių reikėtų tikėtis tuo atveju, jeigu nelaimingasis Tėjus pri- 
verstas viską išklotų, ir žinojo, kad anksčiau ar vėliau taip ir atsi- 
tiks, nes Godojaus metodai nekėlė jokių abejonių. Pamačiau, kad 
jie visi trys beviltiškai susižvelgė, ir nors dorai nesupratau, kas 
atsitiko, suvokiau, ko jie sunerimo. 

— Ar tai dėl tos mašinos, kur stovi galiniame kambaryje? — 
paklausiau. 

— Kokios mašinos? — sušuko močiutė. 

— Jokios, — atsakiau prisiminusi slaptą sutartį, tačiau Paulina 
del Valjė mane nutraukė, užsuko man ausį ir neįprastai smarkiai 
papurtė. 

— Kokios mašinos, klausiu tave, snargle? — suriko. 

— Duok ramybę mažylei, Paulina. Ji čia niekuo dėta. Tai spaus- 
dinimo mašina... — įsiterpė Frederikas Viljamsas. 

— Spausdinimo mašina? Šičia, mano namuose? — suriaumojo 
močiutė. 

— Deja, taip, teta, — suvapėjo Nivėja. 

— Prakeikimas! Ką mums dabar daryti? 

Ir matrona susmuko krėsle susiėmusi rankomis galvą ir bam- 
bėdama, kad jos pačios artimieji ją išdavę, kad turėsime žiauriai 
nukentėti už savo negirdėtą neapdairumą, kad esame paskutiniai 
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mulkiai, kad ji priėmusi Nivėją išskėstomis rankomis ir štai kaip 
ši atsimokėjusi, argi Frederikas nežinojęs, jog tai gali jiems kai- 
nuoti gyvybę, juk mes ne Anglijoje ir ne Kalifornijoje, kada paga- 
liau jis suvoksiąs Čilės gyvenimą, ir ji kaip gyva nebenorinti akyse 
matyti panelės Pinedos, draudžianti jai kelti koją į šiuos namus ar 
bent vienu žodeliu persitarti su dukraite. 

Frederikas Viljamsas paliepė kinkyti arklius ir pareiškė važiuo- 
siąs „sutvarkyti reikalo“, tačiau močiutė, užuot nusiraminusi, dar 
labiau įsibaugino. Panelė Matildė Pineda man pamojo atsisvei- 
kindama, išėjo, ir aš vėl ją pamačiau tik po daugelio metų. Vil- 
jamsas nuvažiavo tiesiai į Jungtinių Valstijų atstovybę ir paprašė 
audiencijos pas poną Patriką Egoną, savo bičiulį ir bridžo partne- 
rį, tuo metu rikiavusį oficialų banketą, kuriame dalyvavo diplo- 
matinio korpuso nariai. Egonas rėmė vyriausybę, tačiau kaip be- 
veik visi jankiai nuosekliai laikėsi demokratinių pažiūrų ir bjaurė- 
josi Godojaus metodais. Akis į akį išklausė tai, ką norėjo jam 
pasakyti Frederikas Viljamsas, ir tuojau pat ėmėsi žygių, kad gau- 
tų audienciją pas Vidaus reikalų ministrą, kuris jį priėmė tą patį 
vakarą, tačiau paaiškino, jog neturi galios ką nors padaryti suim- 
tojo labui. Šiaip ar taip, susitarė su prezidentu, kad šis jį priimtų 
rytojaus dieną iš pat ankstaus ryto. Tai buvo pati ilgiausia naktis 
močiutės namuose. Niekas nėjo gulti. Aš gulėjau susirietusi su 
Karamele vestibiulyje ant krėslo, tuo tarpu tarnai ir kambarinės 
krovė mantą į skrynias ir lagaminus, lakstė auklės ir žindyvės su 
miegančiais Nivėjos bambliais ant rankų, virėjos nešiojo pintines 
su maistu. Karietose atsidūrė netgi du narveliai su mylimiausiais 
močiutės paukšteliais. Viljamsas su sodininku, patikimu vyru, iš- 
ardė spausdinimo mašiną, dalis užkasė pačiame trečiojo kiemo 
gale ir sudegino visus kompromituojančius popierius. Auštant mū- 
sų jau laukė du furgonai ir keturi ginkluoti raiti tarnai, pasiruošę 
mus lydėti iš Santjago. Visi kiti tarnai pasislėpė artimiausioje baž- 
nyčioje, iš kur turėjo vėliau išvažiuoti kitais furgonais. Frederikas 
Viljamsas nepanoro keliauti su mumis. 

— Aš atsakingas už tai, kas įvyko, ir liksiu saugoti namų, — pa- 
reiškė. 
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— Tavo gyvybė nepalyginamai brangesnė už šiuos namus ir 
visa, ką turiu, būk malonus, važiuok su mumis, — maldavo Pau- 
lina del Valjė. 

— Jie nedrįs manęs paliesti, aš esu Didžiosios Britanijos 
pilietis. 

— Nebūk naivus, Frederikai, patikėk, šiais laikais niekas negali 
jaustis saugus. 

Tačiau buvo neįmanoma jo perkalbėti. Jis pabučiavo man į abu 
žandus, ilgokai spaudė močiutės rankas ir atsisveikino su Nivėja, 
žiopčiojančia kaip žuvis, ištraukta iš vandens, — nežinia, ar iš bai- 
mės, ar dėl to, kad vėl buvo nėščia. Išvažiavome vos tik nedrąsūs 
saulės spinduliai nutvieskė snieguotas viršukalnes, lietus liovėsi, 
dangus nusigiedrijo, tačiau pūtė žvarbus vėjas, kiaurai eidamas 
pro karietos plyšius. Močiutė mane laikė apglėbusi ant kelių, ap- 
tūlojusi savo lapenų kailiniais, tais pačiais, kurių uodegas, gašlu- 
mo priepuolio ištiktas, apgraužė Karamelė. Ji sėdėjo iš pykčio ir 
baimės kietai sukandusi dantis, tačiau nepamiršusi pintinių su 
maistu — mat vos tik išvažiavome iš Santjago ir pasukome pietų 
kryptimi, jas atidarė ir ėmė vaišintis keptais viščiukais, kietai vir- 
tais kiaušiniais, trapios tešlos pyragaičiais, sūriais, tešlainiais, vy- 
nu ir migdolų gaiva, ir ta puota nesibaigė iki pat kelionės galo. 

Dėdės del Valjės, pabėgę iš miesto vos prasidėjus sausio sukili- 
mui, mus pasitiko džiūgaudami — mes nutraukėme septynių mė- 
nesių nepakeliamą nuobodulį ir atvežėme naujienų. Naujienos 
buvo labai liūdnos, tačiau tai buvo vis geriau nei nieko. Aš vėl 
susitikau su savo pusbroliais, ir tos dienos, tokios slogios suaugu- 
siems, mums, vaikams, buvo tikros atostogos: mes gėrėme šviežią 
pieną, valgėme šviežią varškę ir vasarą konservuotus vaisius bei 
daržoves, jodinėjome raiti, lyjant taškėmės purvynėje, žaidėme 
tvartuose ir klojimuose, vaidinome spektaklius ir pasibaisėtinai 
dainavome choru, nes nė vienas mūsų neturėjo muzikinės klau- 
sos. Į namus vedė aukštomis tuopomis apsodintas kelias, vingiuo- 
jantis per apleistą slėnį, kur vienur kitur žymėjo arklo pėdsakai, 
diendaržiai atrodė seniai ištuštėję, kartais driekdavosi ištisos vir- 


tinės parazitų sukapotų išdžiūvusių stagarų, pasak močiutės, vy- 
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nuogienojų. Pakelėje pasitaikę valstiečiai nusivoždavo šiaudines 
skrybėles ir, nudūrę akis į žemę, sveikindavosi su šeimininkais, 
kreipdamiesi į juos žodžiais „jūsų malonybė“. Močiutė atvažiavo į 
kaimą pavargusi ir prastos nuotaikos, tačiau po kelių dienų, apsi- 
ginklavusi lietsargiu, Karamelės lydima, susidomėjusi apvaikščiojo 
apylinkes. Mačiau, kaip ji apžiūrinėja išsiraičiusius vynuogienojus 
ir į paslaptingus maišelius deda dirvos pavyzdžius. Pusračiu iš- 
riestas nedegtų plytų namas čerpių stogu atrodė gremėzdiškas ir 
tvirtas, be menkiausių pretenzijų į dailumą, tačiau žavėjo savo sie- 
nomis, tiekos istorinių įvykių liudininkėmis. Vasarą tai būdavo 
tikras rojus, pilnas saldžiais vaisiais apkibusių vaismedžių, gėlių 
aromatų, nerimstančių paukščių giesmių ir darbštuolių bičių dūz- 
gimo, tačiau žiemą, debesims amžinai dengiant dangų ir be per- 
stojo dulkiant šaltam lietui, primindavo niurgzlią senę. Diena pra- 
sidėdavo labai anksti ir baigdavosi saulei leidžiantis, ir mes tūno- 
davome dideliuose, žvakėmis ir žibalinėmis lempomis menkai 
apšviestuose kambariuose. Būdavo žvarbu, mes sėdėdavome prie 
apskritų, šiurkščia drobe užtiestų stalų, po kuriais žerplėdavo go- 
rės, kad nesušaltume kojų, gerdavome raudonąjį vyną, kaip ir pri- 
klauso, pakaitintą su cukrumi, apelsinų žievelėmis ir cinamonais. 
Dėdės del Valjės gamindavo tą prastą vyną šeimynai, tačiau mo- 
čiutė sakydavo, jog jis tinka ne žmogaus gomuriui, bet dažams 
tirpinti. Kiekvienas save gerbiantis dvaras augindavo vynuoges ir 
gamindavosi vyną, vienur geresnį, kitur prastesnį, tačiau tas, kurį 
mes gerdavome, buvo ypač aitrus. Palubėse vorai ausdavo savo 
švelnius nėrinius, lubų sijomis ramia širdimi šmirinėdavo pelės, 
nes katės nesugebėdavo taip aukštai užsikarti. Giedruodavo pli- 
kos sienos, baltintos kalkėmis arba dažytos melsvais dažais, tačiau 
kas žingsnis stūksodavo žmogaus ūgio šventųjų statulos ir kabo- 
davo Nukryžiuotojo paveikslai. Prie paradinių durų stovėjo drož- 
ta medinė žmogystė su galva, rankomis, kojomis, stiklinėmis aki- 
mis ir žmogaus plaukais, vaizduojanti Švenčiausiąją Mergelę Ma- 
riją, papuošta gyvomis gėlėmis, su amžinąja ugnimi, degančia prie 


kojų: eidami pro šalį, turėdavome persižegnoti, nevalia būdavo 
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praeiti nepagarbinus Dievo Motinos. Kartą per savaitę ją perreng- 
davo naujais drabužiais — jai priklausė spinta, pilnutėlė renesanso 
laikotarpio stiliaus apdarų; per procesijas ją padabindavo bran- 
gakmeniais ir apsiausdavo per ilga nušiurusia šermuonėlių man- 
tija. Valgydavome keturis kartus per dieną, valgymo ceremonija 
užsitęsdavo taip ilgai, jog vienai nepasibaigus prasidėdavo kita, 
tad močiutė atsikeldavo nuo stalo tik eidama gulti arba pasimelsti 
į koplyčią. Septintą valandą ryto išklausydavome mišias ir priim- 
davome Komuniją, pamaldas laikydavo dvasiškasis tėvas Teodo- 
ras Rieskas, gyvenantis pas mano dėdes, senyvas dvasininkas, pa- 
kantumo apaštalas: jo akimis žiūrint, visos nuodėmės buvo atleis- 
tinos, išskyrus Judo išdavystę; siaubingasis Godojus, ir tas, jo 
nuomone, galėjo rasti paguodą Viešpaties karalystėje. „Na jau, 
ne, dvasiškasis tėve, jeigu jau Godojui bus atleista, aš verčiau eisiu 
į pragarą su Judu ir vaikais“, — atrėžė Nivėja. Saulei nusileidus, 
visa šeimyna su vaikais, tarnais ir kumečiais rinkdavosi pamal- 
doms. Visi užsidegdavome po žvakę ir virtine eidavome į kuklią 
koplyčią viename namo sparne. Ilgainiui man patiko tos kasdie- 
nės apeigos, atitinkančios kalendorines datas, metų laikus ir gy- 
venimo bėgį; mielai puošdavau altorių gyvomis gėlėmis ir valyda- 
vau auksines taures. Šventi žodžiai skambėdavo eilėmis: 


O Viešpatie, mylėti tave trokštu 
Ne dėl dangaus, tyruoliams pažadėto, 
Ne pragaro bijodamas Tau nusidėti 


Bijau ir saugausi pagundos. 


Skaudu man, Viešpatie, skaudu 
Matyt išniekintą, prikaltą prie kryžiaus, 
Skaudu matyt žaizdotą Tavo kūną, 


Skaudu man Tavo kančios ir mirtis. 


Tokia brangi, o Viešpatie, man Tavo meilė, 
Jog ir be atpildo Tave mylėčiau, 
Jog ir be pragaro Tavęs bijočiau. 
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Nieko Tavęs neprašau, nes ir šiaip Tave myliu, 
Nes netgi nesitikėdamas to, ko tikiuosi, 


Mylėčiau lygiai taip, kaip dabar myliu. 


Man regis, šiek tiek atsileido ir močiutės užkietėjusi širdis, nes 
per tą viešnagę kaime ji labiau suartėjo su religija, ėmė vaikščioti 
į bažnyčią malonumo dėlei, ne vien iš pareigos, nustojo plūsti 
dvasininkiją, kaip buvo pratusi, o kai grįžome į Santjagą, savo na- 
muose, Armijos Išvaduotojos gatvėje, liepė įrengti gražią koplyčią 
su spalvotais vitražais, kur saviškai melsdavosi. Katalikų tikėjimas 
jai nelabai tiko, todėl jinai stengėsi jį prisiderinti pagal savo pa- 
žiūras. Po vakarinių pamaldų, žvakėmis nešini, grįždavome į di- 
džiąją svetainę gerti kavos su pienu, tuo tarpu moterys megzdavo 
arba siuvinėdavo, o mes, vaikai, baisėdamiesi klausydavomės dė- 
džių pasakojimų apie vaiduoklius. Daugiausia baimės įvarydavo 
imbunčė, indėnų mitologijos piktoji dvasia. Pasak jų, indėnai vog- 
davę naujagimius, užsiūdavę jiems akis ir užpakalinę angą, augin- 
davę urvuose, maitindavę krauju, sulaužydavę jiems kojas, galvą 
atgręždavę atgal, o vieną ranką įsmaukdavę ant nugaros po oda, — 
šitaip auginami vaikai įgaudavę visokiausių antgamtinių galių. Bai- 
mindamiesi, kad jų nepavogtų indėnai ir nesumaitintų imbunčėms, 
saulei nusileidus, vaikai nekišdavo nosies iš namų, o kai kurie kaip 
aš miegodavo visa galva palindę po antklode, kamuojami šiurpių 
košmarų. „Kokia tu prietaringa, Aurora! Nėra jokių imbunčių! Ne- 
jaugi tu tiki, jog vaikas gali išgyventi šitaip kankinamas?“ — bandy- 
davo mane atvesti į protą močiutė, tačiau nepadėdavo jokie įro- 
dymai, kad aš nustočiau kalenti dantimis. 


Visą gyvenimą vaikščiodama nėščia, Nivėja neskaičiuodavo mė- 
nesių — artėjantį gimdymą numatydavo pagal tai, kiek kartų pri- 
reikia naktipuodžio. Dvi naktis pagret atsikėlusi trylika kartų, per 
pusryčius pareiškė, jog metas šauktis gydytojo, ir tikrai tą pačią 
dieną jai prasidėjo sąrėmiai. Tame krašte gydytojų nebuvo, tad 
kažkas pasiūlė iš artimiausio kaimo kviestis pribuvėją; tai buvo 
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išvaizdi meika, nenusakomo amžiaus mapučių genties indėnė, iš- 
tisai ruda: kūną, plaukus ir netgi drabužius ji dažėsi augaliniais 
dažais. Atjojo raita su visu maišu gydomųjų žolelių, aliejų ir tepa- 
lų, apsigobusi apsiaustu, per krūtinę susegtu dideliausia sąsaga, 
pagaminta iš senovinių kolonijų laikų monetų. Tetos persigando, 
nes meika atrodė išnėrusi iš pačios Araukanijos gūdumos, tačiau 
Nivėja ją pasitiko gana patikliai; gimdymo ji nebijojo — jau šešis 
kartus buvo gimdžiusi. Indėnė menkai šnekėjo ispaniškai, tačiau, 
regis, puikiai išmanė savo amatą, ir kai ji nusivilko apsiaustą, pa- 
matėme, kad ji labai švari. Pagal tradiciją negimdžiusios moterys 
negalėdavo įeiti į gimdyvės kambarį, tad jaunos moterys nusivedė 
vaikus į kitą namų galą, o vyrai, susibūrę biliardinėje, žaidė, rūkė 
ir gurkšnojo vyną. Vyresniojo amžiaus moterys, nulydėjusios in- 
dėnę ir Nivėją į didįjį kambarį, suskato melstis ir talkinti kiek 
išgalėdamos. Išdarinėjo dvi juodas vištas ir išvirė maistingo sulti- 
nio, kad motina geriau jaustųsi prieš gimdymą ir paskiau, taip pat 
sutaisė agurklių nuoviro tam atvejui, jeigu gimdyvė imtų dusti 
arba nusilptų širdis. Smalsumas nustelbė močiutės grasinimus iš- 
perti man kailį, jeigu ji nutversianti mane sliūkinėjant netoli Ni- 
vėjos, ir aš išsprukau iš galinių kambarių pasmaksoti, kas darosi. 
Mačiau bėgiojant kambarines, nešinas baltutėlėmis marškomis ir 
dubenimis karšto vandens, mansanilijų aliejumi pilvui masažuoti, 
taipgi antklodėmis ir žarijomis gorėms, nes ypač bijota pilvo atša- 
limo, arba persišaldymo gimdymo metu. Kambaryje buvo be pa- 
liovos girdėti šnekos ir juokas; man atrodė, jog už durų viešpatau- 
ja anaiptol ne kančios ir nerimas, bet, priešingai, linksminasi šven- 
tiškai nusiteikusios moterys. Iš savo slėptuvės nieko nemačiau, 
be to, tamsiuose koridoriuose man vaidenosi ir kūnas ėjo pagau- 
gais, tad netrukus man viskas nusibodo, ir aš nubėgau žaisti su 
savo pusbroliais, tačiau sutemus, kai šeimyna susirinko į koply- 
čią, grįžau atgal. Tuomet balsų šurmulys jau buvo nuščiuvęs, ir 
aiškiai girdėjosi Nivėjos vaitojimas, poterių kuždėjimas ir čerpė- 
mis pliaupiančio lietaus šnarėjimas. Prigludau koridoriaus kerte- 
lėje drebėdama iš baimės, nes buvau įsitikinusi, jog indėnams bū- 


tų vieni niekai pagrobti Nivėjos vaikelį... O jeigu meika — viena tų 
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raganų, kurios vagia naujagimius ir paverčia juos imbunčėmis? Kaip 
Nivėja nepagalvojo apie tokią siaubingą tikimybę? Buvau bebė- 
ganti atgal į koplyčią, kur buvo šviesu ir pilna žmonių, tačiau tuo 
metu išėjo moteriškė kažko atsinešti ir paliko duris praviras, ir aš 
pamačiau, kas darosi kambaryje. Niekas manęs nepastebėjo, nes 
koridoriuje buvo tamsu, tuo tarpu viduje, priešingai, ryškiai švie- 
tė dvi lajinės lempos ir šen bei ten sustatytos žvakės. Kampuose 
žerplėjo trys gorės, tad kambaryje buvo šilčiau negu visuose na- 
muose ir tvyrojo gaivus miško kvapas, sklindantis iš puodo, kur 
virė eukalipto lapai. Nivėja, vilkinti trumpais marškiniais, megz- 
tiniu ir avinti storomis vilnonėmis kojinėmis, tupėjo ant antklo- 
dės, rankomis įsikibusi į dvi storas, nuo lubų sijų nukarusias vir- 
ves, iš užpakalio palaikoma meikos, tylutėliai kuždančios kažko- 
kius žodžius sava kalba. Virpančioje žvakių šviesoje išsipūtęs, 
melsvomis venomis išraizgytas gimdyvės pilvas atrodė pasibaisė- 
tinas, lyg nebepriklausytų kūnui, lyg būtų ne žmogaus. Nivėja rę- 
žėsi pažliugusi prakaitu, prilipusiais prie kaktos plaukais, užsimer- 
kusi, giliai įkritusiomis užjuodusiomis akimis, patinusiomis lū- 
pomis. Viena mano teta meldėsi atsiklaupusi prie stalo, kur stovėjo 
statulėlė šventojo Ramono Nonato, gimdyvių patrono, vieninte- 
lio šventojo, gimusio ne įprastai, bet išimto iš motinos įsčių pro 
pjūvį pilve; kita laikėsi greta indėnės su dubeniu karšto vandens ir 
krūva švarių marškų. Stojo trumputė tyla, Nivėja sunkiai alsavo, o 
meika iš priekio masažavo jai pilvą savo sunkiomis rankomis, lyg 
stumdama mažylį įsčiose. Staiga ant antklodės pliūptelėjo čiurkš- 
lė kruvino skysčio. Meika pakišo maršką, kuri beregint permirko, 
paskiau dar vieną ir dar. „Laimink, Dieve, laimink, Dieve, lai- 
mink, Dieve“, — išgirdau indėnę kuždant ispaniškai. Nivėja dar 
tvirčiau įsikabino į virves ir įsiręžė taip stipriai, jog atrodė, kad 
sprogs sausgyslės, išsipūtusios kakle ir smilkiniuose. Iš lūpų ištrū- 
ko duslus kriokimas, ir tuomet kažkas pasirodė tarp kojų, meika jį 
švelniai paėmė ir palaikė rankose, tuo tarpu Nivėja atsikvėpė ir 
įsiręžė dar kartą, kol pagaliau išėjo naujagimis. Kone nualpau iš 
siaubo ir pasibjaurėjimo ir klupdama atatupstomis nuslinkau ilgu 
šiurpiu koridorium. 
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Po valandos, kai tarnaitės surankiojo nešvarias marškas ir visa 
tai, kas buvo naudota Nivėjai gimdant, ir išnešė sudeginti — buvo 
manoma, jog šitaip galima išvengti kraujoplūdžio, — o meika pagal 
krašto paprotį suvyniojo placentą ir bambagyslę, ketindama pa- 
kasti jas po figmedžiu, svetainėje susirinko šeimyna su dvasiškuo- 
ju tėvu Teodoru Riesku padėkoti Dievui gimus dvynukams, ku- 
rie, pasak kunigo, paveldės garbingą del Valjų vardą. Dvi tetos 
laikė abu naujagimius su megztomis kepurytėmis, įsuptus į vilno- 
nes antklodėles, tuo tarpu visi artimieji paeiliui ėjo nuo vieno 
prie kito, bučiavo į kaktytę sakydami: „Iesaugo tave Dievas“, idant 
kas nors nenužiūrėtų jų bloga akimi. Aš negalėjau pasisveikinti 
kaip visi su savo pusbroliais, nes jie man atrodė kaip pasibjaurėti- 
ni vikšrai, ir ligi paskutinės gyvenimo dienos man vaidenosi pa- 
mėlęs Nivėjos pilvas, iš kurio jiedu sprūsta nelyginant vientisa 


kruvina masė. 


Antrąją rugpjūčio savaitę atvažiavo Frederikas Viljamsas, kaip 
paprastai be galo elegantiškas ir ramus, tarytum visiems mums 
būtų tik prisisapnavę, kad gresia pavojus pakliūti į politinės po- 
licijos rankas. Močiutė sutiko vyrą kaip jaunamartė — iš susijau- 
dinimo blizgančiomis akimis ir paraudusiais skruostais, ištiesė 
rankas, ir jis išbučiavo jas ne vien tik iš mandagumo. Tuomet 
pirmą kartą pastebėjau, jog tą keistą sutuoktinių porą sieja kaž- 
kas panašaus į meilę. Ji buvo šešiasdešimt penkerių, tokio am- 
žiaus, kai kitos moterys būna susenusios nuo patirtų netekčių ir 
nelaimių, tačiau Paulina del Valjė atrodė nepavaldi laikui. Ji da- 
žėsi plaukus, nors jos luomo moterys nedrįso apie tai nė pagal- 
voti, o kad jų atrodytų daugiau — segėsi dirbtinių sruogų. Kad ir 
būdama apkūni, ji rengėsi, vedama įprastos tuštybės, ir dažėsi 
taip sumaniai, jog niekam nekliuvo jos rausvi skruostai ir juodi 
antakiai. Frederikas Viljamsas buvo žymiai jaunesnis ir, regis, 
labai patiko moterims: jam pasirodžius, jos imdavo vėduotis vė- 
duoklėmis ir pamesdavo nosinaites. Niekada nepastebėjau, kad 
jis būtų susigundęs jų kerais, priešingai, atrodė visa širdimi atsi- 
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davęs žmonai. Dažnai man kildavo mintis, ar Frederiko Viljam- 
so ir Paulinos del Valjės santykiai buvo paprasčiausias sandėris, 
ar jie buvo tokie platoniški, kaip visi galvojo, ar jiedu jautė vie- 
nas kitam kokį potraukį. Ar jie kartais mylėdavosi? Nežinia, nes 
jis niekada apie tai neužsiminė, o močiutė, į gyvenimo pabaigą 
man pripasakojusi pačių slapčiausių dalykų, nusinešė atsaką į 
kitą pasaulį. 

Dėdė Frederikas mums papasakojo, kad, įsikišus preziden- 
tui, pavykę išvaduoti doną Pedrą Tėjų Godojui nespėjus išplėšti 
nė vieno žodžio, tad mes galime grįžti į savo namus Santjage, 
nes, tiesą pasakius, mūsų giminė niekada nebuvo pakliuvusi į 
policijos sąrašus. Po devynerių metų, mirus močiutei Paulinai, 
susitikusi su panele Matilde Pineda ir donu Pedru Tėjum, suži- 
nojau, kas iš tikrųjų tuomet įvyko, nes gerasis Frederikas Vil- 
jamsas nenorėjo mums visko išpasakoti. Iškratę knygyną, pri- 
mušę tarnautojus, suvertę krūvon šimtus knygų ir jas padegę, 
jie išsivedė kataloną knygininką į savo šiurpiąją būstinę, kur ap- 
dorojo, kaip jiems buvo įprasta. Į kvotos pabaigą Tėjus neteko 
sąmonės, nepasakęs nė vieno žodžio, tuomet ant jo šliūkštelėjo 
kibirą vandens su išmatomis, pririšo prie kėdės, ir ten jis išbuvo 
visą naktį. Kai rytojaus dieną jį vėl nuvedė pas kankintojus, at- 
vykęs Jungtinių Valstijų įgaliotasis atstovas Patrikas Egonas, ly- 
dimas prezidento adjutanto, pareikalavo paleisti suimtąjį. Jį pa- 
leido perspėję, kad jeigu jis bent vienu žodžiu prasitars, kas at- 
sitiko, atsidurs prieš baudžiamojo būrio šautuvus. Kruviną, 
aptekusį išmatomis, jiedu nusivedė jį į ambasadoriaus karietą, 
kur laukė Frederikas Viljamsas su gydytoju, ir nuvežė į Jungti- 
nių Valstijų atstovybę, kur suteikė politinį prieglobstį. Po mė- 
nesio krito vyriausybė, ir donas Pedras Tėjus išėjo laisvėn, už- 
leisdamas vietą nuverstojo prezidento šeimai, suradusiai prie- 
globstį po ta pačia vėliava. Praslinko keli mėnesiai, kol 
knygininkas atkuto, užsitraukė žaizdos, sąnariai atgavo buvusį 
lankstumą, ir jis vėl atidarė savo knygyną. Patirtos baisybės ne- 
įvarė jam baimės, jam nekilo mintis grįžti į Kataloniją, ir jis 
toliau laikėsi opozicijos, nors ir kokia vyriausybė buvo valdžio- 
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je. Kai po daugelio metų jam padėkojau už tai, jog iškentėjo 
tokias siaubingas kančias, gindamas mūsų šeimą, jis atsakė, kad 
stengėsi ne dėl mūsų, bet dėl panelės Matildės Pinedos. 

Močiutė Paulina ketino gyventi dvare, iki pasibaigs revoliucija, 
tačiau Frederikas Viljamsas ją įtikino, jog karas gali tęstis metų 
metus ir jog mums nevalia atsisakyti savo visuomeninės padėties 
Santjage; tiesą pasakius, dvaras su skurdžiais valstiečiais, begali- 
niais pokaičiais, mėšlo ir musių pilnais tvartais jam atrodė siau- 
bingesnis už kalėjimą. 

— Jungtinėse Valstijose pilietinis karas tęsėsi ketverius metus, 
čia irgi gali užtrukti ne ką trumpiau, — tarė jis. 

— Ketverius metus? Betgi tuomet nebeliks nė vieno gyvo čilie- 
čio. Pasak mano sūnėno Severo, per kelis mėnesius mūšiuose jau 
žuvo dešimt tūkstančių vyrų, o dar dešimt tūkstančių krito nuo 
kulkos į nugarą, — atrėmė močiutė. 

Nivėja norėjo drauge su mumis grįžti į Santjagą, nors dar ne- 
buvo atsigavusi po sunkaus gimdymo, ir tol prašė, kol močiutė 
pagaliau sutiko. Iš pradžių ji nesikalbėjo su Nivėja, užpykusi dėl 
slaptos spaustuvės, tačiau, gimus dvynukams, viską jai atleido. Grį- 
žome į sostinę apsikrovę ta pačia manta, kurią gabenomės prieš 
kelias savaites, tik dabar papildomai vežėmės dvynukus ir nebe- 
turėjome paukštelių, kelionėje išmirusių iš baimės. Gabenomės 
krepšius maisto ir ąsotį gėrimo, pasišlykštėtino seno vyno ir švie- 
žio veršio kraujo mišinio, kurį Nivėja turėjo gerti, kad nesusirgtų 
mažakraujyste. Jau keli mėnesiai, kai Nivėja negavo žinių iš vyro, 
ir, kaip prisipažino silpnybės valandėlę, jau buvo bepradedanti 
netekti vilties. Ji niekada neabejojo, kad Severas del Valjė sugrįš iš 
karo gyvas ir sveikas — mat turėjo aiškiaregės dovaną ir spėjo savo 
likimą. Kaip kad visada žinojo, jog bus jo žmona, žinojo netgi 
tada, kai jis pranešė San Franciske vedęs kitą moterį, taipgi žino- 
jo, jog jiedu mirsią drauge per nelaimingą atsitikimą. Dažnai gir- 
dėjau ją kartojant tuos žodžius, kurie ilgainiui prigijo mūsų gimi- 
nėje. Pasilikdama dvare ji bijojo netekti ryšio su vyru, nes revo- 
liucijos neramumų laikais paštas labai dažnai pasimesdavo, ypač 
kaime. 
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Nuo pat bendro gyvenimo su Severu pradžios, paaiškėjus jos 
neišsenkamam vaisingumui, Nivėja suprato, jog, paklusdama įpras- 
tinėms gerų manierų taisyklėms ir užsidarydama tarp keturių sie- 
nų kiekvieno nėštumo ir gimdymo metu, visą gyvenimą turės pra- 
leisti kaip kalinė, tad nutarė nebeslėpti motinystės, kaip niekur 
nieko vaikščiojo varina išsipūtusiu pilvu nelyginant paprasčiausia 
kaimietė, keldama pasibaisėjimą „aukštuomenei“, be jokių cere- 
monijų gimdė vaikus. Nekeldavo kojos iš namų tik tris dienas — 
vietoj gydytojo reikalaujamų keturiasdešimties — ir, lydima virti- 
nės vaikų bei auklių, eidavo visur, netgi į savo sufražisčių susirin- 
kimus. Auklių paprastai susirasdavo kaimuose, ir tos tarnaudavo 
iki gyvenimo pabaigos, jeigu kartais nepastodavo ir neištekėdavo, 
o tai atsitikdavo labai retais atvejais. Tos nuolankios mergelės su- 
bręsdavo, susendavo ir numirdavo namuose, miegodavo nešva- 
riuose kambarėliuose be langų, valgydavo tai, kas atlikdavo nuo 
ponų stalo ir mylėdavo auklėjamus vaikus, ypač berniukus. Ište- 
kėjusios dvarininkų dukterys išsiveždavo jas kaip dalį kraičio, kad 
tos tarnautų antrajai kartai. Tuo metu, kai visa, kas buvo susiję su 
motinyste, buvo slepiama, gyvendama šalia Nivėjos vienuolikos 
metų jau išmaniau tokius dalykus, apie kuriuos mano aplinkos 
merginos nė nenutuokia. Kaime, kergiant gyvulius arba jiems ve- 
dant vaikus, mergaitės turėdavo sėdėti namuose sandariai užda- 
rytomis langinėmis, nes laikytasi nuomonės, jog tokie dalykai žei- 
džia mūsų jautrias sielas ir sužadina nesveikų minčių. Jie neklydo, 
nes ligi šiol man užkaista kraujas, kai tik prisimenu savo pusbro- 
lių dvare atsitiktinai matytą gašlų vaizdą — aržų eržilą jodant ku- 
melę. Dabar, tūkstantis devyni šimtai dešimtaisiais metais, kai 
mudviejų su Nivėja nebeskiria dvidešimties metų tarpas ir ji man 
veikiau draugė negu teta, aš sužinojau, jog kasmetiniai nėštumai 
jai nė kiek netrukdydavę: ir nėščia, ir nenėščia, ji nė neketindavu- 
si atsižadėti savo įprasto nešvankaus dūkimo su vyru. Kartą, mu- 
dviem šitaip šnekantis akis į akį, paklausiau, kodėl ji pasigimdė 
tiek daug vaikų — penkiolika, iš kurių vienuolika liko gyvi, — ir ji 
atsakė, kad nieko negalėjusi padaryti, negelbėjusi nė viena išmo- 
ninga prancūzių matronų priemonė. Tik būdama tvirto kūno su- 
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dėjimo ir lengvos širdies ji sugebėjusi išvengti katastrofos ir ne- 
nuskęsti sentimentalumo akivare. Vaikus ji augino vadovaudama- 
si tuo pačiu principu, kokiu tvarkė ūkio reikalus: užkraudama naštą 
kitiems ant pečių. Vos tik pagimdžiusi, ji stipriai susiverždavo krū- 
tinę ir patikėdavo mažylį žindyvei: jos namuose auklių buvo ne ką 
mažiau nei vaikų. Nivėja sugebėjo išsaugoti artimus santykius su 
Severu sugebėdama lengvai gimdyti, būdama geros sveikatos ir 
per daug neprisirišdama prie vaikų: krito į akis tai, kokia aistringa 
juodu sieja meilė. Ji man papasakojo, kad savo dėdės bibliotekoje 
uoliai studijavo uždraustas knygas ir išmoko pasakiškų meilės 
metodų, netgi nuosaikesnių, tinkamų akrobatiniais sugebėjimais 
neapdovanotiems meilužiams, tokiems kaip jie: jis — be vienos 
kojos, ji —- dideliu pilvu. Nežinau, kokia poza jiems labiausiai pa- 
tikdavo, tačiau numanau, jog smagiausia jiems būdavo tylutėliai 
žaisti tamsoje, lyg kambaryje vis dar būtų valerijonais atmieštu 
karštu šokoladu prigirdyta vienuolė, kovojanti su snauduliu ir no- 
ru nusidėti. 


Vyriausybė griežtai cenzūravo naujienas apie revoliuciją, tačiau 
viskas buvo žinoma dar prieš atsitinkant kokiam dalykui. Taip iš 
vieno pusbrolio sužinojome apie sąmokslą — jis tyliai pasirodė 
namuose, lydimas dvaro kumečio, tarno ir podraug asmens sar- 
gybinio. Po vakarienės jie užsidarė kabinete su Frederiku Viljam- 
su ir močiute, o aš tuo tarpu dėjausi skaitanti kampe, bet nepra- 
leidau pro ausis nė vieno žodžio. Mano pusbrolis buvo aukštas, 
tvirtai suręstas vaikinas, šviesiais garbanotais plaukais ir moters 
akimis, impulsyvus ir simpatiškas; užaugęs kaime, puikiai mokėjo 
išjodinėti arklius, — tiek jį ir prisimenu. Jis paaiškino, jog su ke- 
liais jaunuoliais, ketindamas pakenkti vyriausybei, žada susprog- 
dinti vieną kitą tiltą. 

— Kam dingtelėjo tokia puiki mintis? Ar turite vadą? — pašai- 
piai paklausė močiutė. 

— Vado dar neturime, išsirinksime per artimiausią sueigą. 

— Kiek jūsų yra, vaikeli? 
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— Apie šimtą, bet nežinau, kiek susirinks iš viso. Ne visi žino, 
ko juos šaukiame, pasakysime vėliau saugumo sumetimais. Aiš- 
ku, teta? 

— Aišku. Ir visi tokie ponaičiai kaip tu? — vis labiau nerimauda- 
ma kamantinėjo močiutė. 

— Yra amatininkų, darbininkų, valstiečių ir vienas kitas mano 
bičiulis. 

— Kokių ginklų turite? — paklausė Frederikas Viljamsas. 

— Kardų, peilių ir, man regis, vieną kitą karabiną. Dar reikia 
gauti parako, savaime suprantama. 

— Mano akimis žiūrint, tai negirdėta kvailystė! — neištvėrusi 
pratrūko močiutė. 

Jie bandė jį perkalbėti, jis klausėsi nutaisęs pakančią miną, bet 
buvo aišku, kad jis apsisprendęs ir nebepersigalvos. Išeidamas jis 
išsinešė odinį krepšį šaunamųjų ginklų iš Frederiko Viljamso ko- 
lekcijos. Po dviejų dienų sužinojome, kas atsitiko tame dvare už 
kelių kilometrų nuo Santjago, kur susibūrė sąmokslininkai. Maiš- 
tininkai ištisą dieną pamažu rinkosi piemenų trobelėje, kur tarėsi 
esą saugūs, valandų valandas tarėsi, tačiau, suvokę, jog turi per 
mažai ginklų ir jų planas „ant smiltyno pastatytas“, nutarė atidėti 
savo sumanymą, praleisti naktį linksmoje draugijoje ir rytojaus 
dieną išsiskirstyti. Nė neįtarė, kad galėtų būti įduoti. Ketvirtą va- 
landą ryto juos tokiu staigiu ir puikiai suplanuotu manevru už- 
griuvo vyriausybinė kariuomenė — devyniasdešimt raitininkų ir 
keturiasdešimt pėstininkų, jog, apsupti iš visų pusių, jie nesuge- 
bėjo gintis ir pasidavė, tikri, kad jiems negresia joks pavojus, nes 
niekuo nenusikalto, nebent susirinko nepaprašę leidimo. Sumaiš- 
ties akimirką kareiviams vadovavęs pulkininkas pametė galvą ir, 
pykčio apakintas, išvedė pirmąjį belaisvį prieš rikiuotę, įsakė su- 
šaudyti vietoje ir subadyti durtuvais, paskiau atrinko dar aštuonis 
ir sušaudė visus iš užpakalio, šitokios žudynės tęsėsi iki pat anks- 
taus ryto, kol neteko gyvybės septyniolika vyrų. Pulkininkas ati- 
darė vyno rūsius, o paskiau girtiems, nuo savivalės apkvaitusiems 
kareiviams leido žaginti valstiečių žmonas. Jie padegė dvaro tro- 
besius ir taip žiauriai nukankino ūkvedį, jog sušaudyti jį galėjo tik 
pasodintą ant kėdės. Tuo tarpu iš Santjago nebuvo jokių nurody- 
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mų, tačiau kareiviai, belaukdami įsakymų, nėmaž nerimo, bet, 
priešingai, dar labiau šėlo ir smurtavo. Kitą dieną, po kelių siau- 
tėjimo valandų, atėjo generolo pasirašytas įsakymas „tuojau pat 
visus sušaudyti“. Taip ir buvo padaryta. Paskiau lavonus sumetė į 
penkis vežimus, ketindami palaidoti bendrame kape, tačiau kilo 
toks pasipiktinimas, jog kūnus grąžino giminėms. 

Remdamasi savo padėtimi ir ryšiais, močiutė išreikalavo mano 
pusbrolio kūną, ir temstant jį atvežė, suvyniotą į kruviną antklo- 
dę. Močiutė liepė atsargiai paguldyti viename kambaryje ir ap- 
tvarkyti, prieš ateinant jo motinai ir seserims. Pasislėpusi palaip- 
tėje, pastebėjau ateinant juodu fraku vilkintį poną su lagaminėliu 
ir užsidarant tame kambaryje. Tarnaitės kuždėjosi, jog tai balza- 
muotojas, kuris, apsirūpinęs skaistalais ir maišine adata, sugeba 
užkamšyti ir užtaisyti visas šautines žaizdas. Frederikas Viljamsas 
su močiute paauksuotąją svetainę pavertė laikina koplyčia, įrengė 
altorių, uždegė geltonas žvakes, sukaišiotas į aukštas žvakides. Pa- 
ryčiais, kai pradėjo vieni po kitų važiuoti giminės ir draugai, na- 
mai buvo pilni gėlių, o mano pusbrolis, švarutėlis, dailiai apreng- 
tas, be menkiausio savo kančių ženklo, gulėjo prašmatniame, si- 
dabrinėmis vinutėmis apkaltame raudonmedžio karste. Aplink, 
ant dviem eilėmis sustatytų kėdžių, sėdėjo verkdamos ir pote- 
riaudamos moterys, vyrai paauksuotojoje svetainėje kalbėjo apie 
kerštą, tarnaitės nešiojo mažyčius sumuštinius, lyg tai būtų kokia 
pramoginė iškyla, o mes, vaikai, irgi aprengti juodais drabužiais, 
žaidėme šaudydami vieni kitus ir prunkšdami iš juoko. Tris die- 
nas mano pusbrolis ir jo draugai gulėjo pašarvoti savo namuose, 
be perstojo gaudžiant varpams. Valdžia nedrįso kištis. Nepaisant 
griežtos cenzūros, visi žinojo, kas atsitiko, žinia apskriejo šalį kaip 
žaibas, ir siaubas sukrėtė tiek revoliucionierius, tiek vyriausybės 
šalininkus. Prezidentas nenorėjo nieko apie tai girdėti ir atsisakė 
bet kokios atsakomybės, kaip buvo atsisakęs dėl kitų kariškių ir 
baisingojo Godojaus įvykdytų niekšybių. 

— Juos išžudė šaltakraujiškai, apgalvotai, kaip galvijus. Ko gi 
kita gali tikėtis, kai gyveni tokioje kraugeriškoje šalyje? — pareiškė 
Nivėja ne tiek liūdnu, kiek piktu tonu ir ėmė dėstyti, jog tą šimt- 
metį Čilėje buvo penki karai. Mes, čiliečiai, iš pažiūros atrodome 
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tokie geručiai, nekaltučiai, esame pagarsėję savo kuklumu, netgi 
labai mėgstame mažybinius (por favorcito, dėme un vasito de agiiita — 
būk gerutė,duok vandenuko atsigerti), tačiau, progai pasitaikius, iš- 
kart tampame žmogėdromis. Dera prisiminti savo kilmę, kad su- 
voktume, iš kur radosi tas žiaurumas, — kalbėjo ji. - Mūsų protė- 
viai buvo karingi ir kraugeriški ispanai nukariautojai, vieninteliai 
išdrįsę pėsčiomis nusigauti ligi Čilės raudonai įkaitusiais nuo dy- 
kumų saulės ginklais, įveikdami didžiausias gamtines kliūtis. Su- 
simaišė su araukanais, tokiais pat narsingais kaip jie, visame Že- 
myne vienintele nepavergta gentimi. Indėnai valgydavo belaisvius 
ir jų vadus, togui, gamindavosi apeigines kaukes iš džiovintos savo 
engėjų — ypač ūsuotų ir barzdotų — veido odos, nes jiems patiems 
neželdavo nei barzda, nei ūsai, šitaip keršydami baltiesiems, ku- 
rie savo ruožtu juos degindavo gyvus, pasmeigdavo ant iečių, nu- 
kapodavo rankas ir išplėšdavo akis. 

— Gana! Šiukštu, kad daugiau negirdėčiau pasakojant tokių bai- 
sybių mano dukraitei girdint! — nutraukdavo ją močiutė. 


Po jaunųjų sąmokslininkų skerdynių prasidėję mūšiai nulėmė 
pilietinio karo baigtį. Artimiausiomis dienomis revoliucionieriai 
išlaipino jūrų artilerijos remiamą devynių tūkstančių vyrų kariuo- 
menę, sparčiai ir gaivališkai nelyginant hunų orda puolė Valparai- 
są, tačiau viskas buvo griežtai suplanuota ir nebuvo jokios sumaiš- 
ties, nes per kelias valandas jie sutriuškino priešus. Vyriausybei 
ištikimi atsarginiai neteko trečdalio gyvosios jėgos, revoliucinė ka- 
riuomenė užėmė Valparaisą, o iš ten ruošėsi žygiuoti Santjago link 
ir primesti savo valią visai šaliai. Tuo tarpu prezidentas vadovavo 
karo veiksmams iš savo kabineto telefonu ir telegrafu, tačiau jam 
siunčiami raportai būdavo klaidingi, o jo įsakymai pasimesdavo, 
nes diduma telefonisčių priklausė revoliucionierių stovyklai. Pre- 
zidentas gavo žinią apie galutinį pralaimėjimą per vakarienę. Ra- 
miai baigė vakarieniauti, paskiau įsakė šeimai prisiglausti Jungti- 
nių Valstijų atstovybėje, pasiėmė savo šerpę, paltą, skrybėlę ir, 
bičiulio lydimas, nuėjo į Argentinos pasiuntinybę, esančią per ke- 
lis žingsnius nuo prezidento rūmų. Ten buvo prisiglaudęs vienas 
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opozicijos deputatas, ir jiedu vos nesusidūrė kaktomuša tarpdu- 
ryje, vienas ėjo nugalėtas, kitas — kaip nugalėtojas. Persekiotojas 
tapo persekiojamuoju. 

Revoliucionieriai įžygiavo į sostinę džiūgaujant tiems patiems 
žmonėms, kurie prieš kelis mėnesius plojimais pasitiko vyriausy- 
binę kariuomenę. Per kelias valandas santjagiečiai užplūdo gatves 
su raudonais raiščiais ant rankovių — diduma džiaugdamiesi, o kai 
kurie norėdami pasislėpti, baimindamiesi kareivių ir įsisiautėju- 
sios minios smurto. Naujoji valdžia kreipėsi į tautą, ragindama 
bendromis jėgomis grąžinti tvarką ir ramybę. Tą kreipimąsi pras- 
tuomenė suprato savaip, susibūrė gaujos su vadeivomis priešaky, 
puolė į miestą, apsirūpinę apiplėštinų namų sąrašais, kur buvo 
nurodytas tikslus adresas, o pats namas paženklintas kryželiu mies- 
to plane. Vėliau sklido kalbos, jog kai kurios aukštuomenės da- 
mos, puoselėdamos kerštingas užmačias, tyčia sudariusios tuos 
sąrašus. Galimas daiktas, tačiau aš esu įsitikinusi, jog, nors ir kaip 
neapkęsdamos nuverstos vyriausybės, Paulina del Valjė ir Nivėja 
nebūtų nusmukusios ligi tokios niekšybės; priešingai, jos slėpė 
namuose dvi persekiojamas šeimas, tikėdamosi, jog veikiai atvės 
žmonių įsiūtis ir vėl grįš ankstesnė nuobodi ramybė, kurios visi 
jau buvome pasiilgę. Santjago plėšimas buvo nuoseklus ir netgi 
juokingas, aišku, stebint iš tolo. Priešaky „komisijos“, kaip pasi- 
vadino gaujos, žygiavo vadeiva su varpeliu rankoje, duodamas nu- 
rodymus: „Šičia, vaikeliai, vokite, bet nieko nedaužykite“, „Šičia 
suneškite man visus dokumentus, o namą padekite“, „Šičia neš- 
kitės ką tik norite, o paskiau daužykite kiek širdis geidžia“. „Ko- 
misija“ stropiai vykdydavo visus nurodymus ir, jeigu namuose pa- 
sitaikydavo šeimininkai, mandagiai pasisveikindavo, o paskiau 
džiaugsmingai puldavo plėšti kaip padykę vaikai. Atitraukdavo ra- 
šomųjų stalų stalčius, iššluodavo asmeninius.popierius ir doku- 
mentus, atiduodavo juos vadeivai, paskiau kirviais suskaldydavo 
baldus, išsinešdavo, kas krisdavo į akį, o galiausiai apliedavo sie- 
nas parafinu ir padegdavo. Užsidaręs Argentinos pasiuntinybės 
kambaryje, nuverstasis prezidentas Balmaseda klausėsi gatvės 
šurmulio ir siautulio, paskiau surašė politinį testamentą ir, bai- 
mindamasis, kad jo šeima nenukentėtų nuo minios neapykantos, 
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nusižudė šūviu į smilkinį. Paskutinė matė jį gyvą tarnaitė, atnešu- 
si vakarienę; aštuntą valandą ryto jinai aptiko jį lovoje padoriai 
apsirengusį, gulintį ant kruvino priegalvio. Tas šūvis iškart pavertė 
jį kankiniu, ir ateities kartoms jis tapo laisvės ir demokratijos sim- 
boliu, gerbiamu netgi jo labiausiai užkietėjusių priešų. Kaip sako 
močiutė, Čilė — tai šalis su silpna atmintimi. Per kelis revoliucijos 
mėnesius čiliečių žuvo daugiau negu per ketverius Ramiojo van- 
denyno karo metus. 

Tos suirutės įkarštyje namuose vėl pasirodė Severas del Valjė, 
apžėlęs ir apskretęs, — atėjo žmonos, kurios nebuvo matęs nuo sau- 
sio mėnesio. Jis didžiai nustebo pamatęs ją su dviem naujais vaikais, 
nes per revoliucijos sumaištį ji pamiršo jam išvykstant pasisakyti 
esanti nėščia. Dvynukai pamažu pagražėjo ir per dvi savaites pasida- 
rė daugiau ar mažiau panašūs į žmones, tai jau buvo nebe susi- 
raukšlėję ir pamėlę vikšreliai, kokie atrodė gimę. Nivėja puolė vy- 
rui ant kaklo, ir tuomet pirmą kartą gyvenime pamačiau ilgą buči- 
nį. Močiutė apdujusi bandė nukreipti mano dėmesį kitur, tačiau 
nesugebėjo, ir aš vis dar prisimenu, kokį sukrečiantį įspūdį padarė 
man tas bučinys: jis paženklino mano vulkaniško brendimo pra- 
džią. Per kelis mėnesius aš pasikeičiau iš pagrindų, nebesugebėjau 
atpažinti tos užsidariusios merginos, kokia tapau, jaučiausi tarytum 
įkalinta savo maištingame ir reikliame kūne, kuris augo, stengėsi 
perprasti save, kentėjo ir drebėjo. Man atrodė, jog esu stačiai įsčių 
priedas, priedas tos ertmės, kurią vaizdavausi kaip kraujuojančią 
kiaurymę, kur bręsta syvai ir įsigali svetima ir siaubinga flora. Man 
nėjo iš galvos kraupi scena: žvakių šviesoje tupinti Nivėja, milžiniš- 
kas pilvas, o jame išsišovusi bamba, liesos rankos, įsikibusios į nu- 
karusias nuo palubės virves. Nei iš šio, nei iš to apsiverkdavau, pati 
nežinau ko, arba staiga užeidavo nesutramdomi pykčio priepuoliai, 
arba rytmečiu pabusdavau tokia išvargusi, jog neišgalėdavau atsi- 
kelti. Vėl vis dažniau ir ryškiau sapnuodavau vaikus juodomis piža- 
momis; taipgi sapnuodavau švelnų, jūra kvepiantį vyriškį, glaudžiantį 
mane prie krūtinės, pabusdavau tvirtai apsikabinusi priegalvį, be- 
protiškai trokšdama, jog kas nors mane pabučiuotų taip, kaip Seve- 
ras del Valjė bučiavo žmoną. Mane mušdavo karštis, kartais krėsda- 
vo šaltis, nebegalėdavau ramiai skaityti nei mokytis, duodavausi po 
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sodą kaip velnio apsėsta tramdydama norą staugti, apsirengusi brai- 
dydavau po tvenkinį, trypdama vandens lelijas ir baidydama auksi- 
nes žuvytes, močiutės pasididžiavimą. Netrukus aptikau jautriau- 
sias savo kūno vieteles ir pasislėpusi glostydavau save nesuvokdama, 
kodėl tai turėtų būti nuodėmė, jeigu man gera. Baigiu išsikraustyti 
iš proto kaip ir daugelis moterų, kurios galiausiai tampa isterikė- 
mis, nusiminusi tariau sau, tačiau neišdrįsau apie tai kalbėtis su 
močiute. Paulina del Valjė taipgi keitėsi: mano kūnui vis labiau pra- 
žystant, jos kūnas vyto, graužiamas paslaptingų negalių, apie kurias 
niekam neužsimindavo, netgi savo gydytojui, nuosekliai laikydama- 
si minties, jog pakanka vaikščioti tiesiai ir nedejuoti kaip senei, kad 
apsisaugotum nuo karšaties. Jai sunku buvo išlaikyti savo svorį, ko- 
jas raizgė išpampusios venos, gėlė kaulus, trūko oro, po lašelį sun- 
kėsi šlapimas — visas tas bėdas nuspėdavau iš menkučių požymių, 
nors ji laikydavo visa tai didžiausioje paslaptyje. Tuo paauglystės 
laikotarpiu man būtų labai padėjusi panelė Matildė Pineda, tačiau, 
močiutės išguita, ji visiškai dingo iš mano gyvenimo. Nivėja irgi 
išvažiavo su savo vyru, vaikais ir auklėmis, tokia linksma ir nerūpes- 
tinga, kokia atvažiavo, palikdama namuose siaubingą tuštumą. Kam- 
barių atrodė per daug, trūko triukšmo; be jos ir vaikų močiutės 
rūmas virto mauzoliejum. 

Santjagas šventė vyriausybės perversmą, nešykštėdamas paradų, 
švenčių, balių ir pokylių; močiutė nesiliko nuo kitų, vėl plačiai ati- 
darė namų duris ir bandė iš naujo užmegzti nutrūkusius ryšius, 
rengti vakarinius pobūvius, tačiau tą rugsėjį, nors ir nuostabiai pa- 
vasarišką, temdė slogi nuotaika. Tūkstančiai žuvusiųjų, išdavystės, 
plėšikavimas gniuždė tiek nugalėtojų, tiek nugalėtųjų dvasią. Mums 
buvo gėda: pilietinis karas buvo stačiai kraujo pirtis. 


Tai buvo keistas mano gyvenimo laikotarpis, kūnas pasikeitė, 
dvasia atsivėrė į pasaulį, ir aš ėmiau rimtai svarstyti, kas esu ir iš 
kur aš atsiradau. Lūžis įvyko tada, kai atvažiavo Matijas Rodrige- 
sas de Santa Krusas, mano tėvas, nors aš to dar nežinojau. Man jis 
buvo dėdė Matijas, su kuriuo susipažinau prieš daugelį metų Eu- 
ropoje. Jau tada jis man atrodė paliegęs, bet dabar pamačiusi jo 
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nebepažinau: sakytum nugeibęs paukštis invalido vežimėlyje. Jį 
lydėjo išvaizdi pagyvenusi moteris baltu kaip pienas veidu, vilkinti 
paprasta garstyčių spalvos poplino suknele, pečius apsigaubusi iš- 
blukusia skarele; itin krito į akis kupeta šiurkščių žilų plaukų, su- 
rištų ant pakaušio plonu kaspinu. Iš pažiūros atrodė lyg tremtyje 
atsidūrusi skandinavų karalienė, nesunku buvo ją įsivaizduoti per 
ledynus plaukiančio laivo paskuigalyje. 

Paulina del Valjė gavo telegramą, kad jos vyresnysis sūnus at- 
plaukia į Valparaisą, ir tuojau pat išsiruošė su manimi, dėde Fre- 
deriku ir įprastine palyda jo pasitikti uoste. Išvykome specialiu 
vagonu, kurį mums paskyrė geležinkelio valdytojas anglas. Iš vi- 
daus buvo apkaltas lakuotu medžiu ir tviskančiomis varinėmis vi- 
nutėmis, krėslai traukti jaučio kraujo spalvos aksomu, o aptarna- 
vo du uniformuoti tarnautojai lyg būtume karališkosios šeimos 
nariai. Apsistojome pajūrio viešbutyje ir ėmėme laukti laivo, ku- 
ris turėjo atplaukti kitą dieną. Mes atėjome į prieplauką išsipustę 
lyg vestuvėms; sakau tai nė kiek neabejodama, nes turiu nuotrau- 
ką, padarytą prieš laivui atplaukiant. Paulina del Valjė vilki švie- 
saus šilko suknele su gausybe volanų ir klosčių, ant kaklo perlų 
vėrinys, ant galvos dideliausia plačiakraštė skrybėlė, papuošta 
plunksnomis, svyrančiomis ant kaktos, rankoje skėtis nuo ryškios 
saulės. Jos vyras Frederikas Viljamsas tamsia eilute, su cilindru ir 
lazdele. Aš baltutėlė nuo kojų iki galvos, su apelsinžiedžių vaini- 
kėliu — stačiai dovanėlė gimimo dienos proga. Nuleidus trapą, 
kapitonas pakvietė mus į laivą ir su visomis ceremonijomis paly- 
dėjo iki dono Matijo Rodrigeso de Santa Kruso kajutės. 

Ko jau ko, o susidurti akis į akį su Amanda Lovel močiutė 
tikėjosi visų mažiausiai. Jos vos neištiko smūgis nuo netikėtumo 
ir pasipiktinimo; susitikimas su buvusia varžove paveikė ją labiau 
nei apgailėtina sūnaus išvaizda. Savaime aišku, tuo metu aš ne 
kažin ką žinojau ir negalėjau suprasti močiutės reakcijos, pama- 
niau, jog paprasčiausiai jai pasidarė bloga nuo karščio. Flegmatiš- 
kasis Frederikas Viljamsas, priešingai, nė nemirktelėjo išvydęs Lo- 
vel, trumpai, bet mandagiai pasisveikino, paskui sukruto sodinti 
močiutę į krėslą ir pilti jai vandens, tuo tarpu Matijas gana sma- 
giai nusiteikęs stebėjo visą sceną. 
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— Ką čia veikia šita moteris? — atgavusi amą, suvebleno močiutė. 

— Manding, jūs norite pasikalbėti apie šeimos reikalus, aš eisiu 
pakvėpuoti grynu oru, — tarė vikingų karalienė, oriai žengdama 
pro duris. 

— Panelė Lovel mano bičiulė, mama, sakyčiau, vienintelė bi- 
čiulė. Ji mane atlydėjo iki čia, pats vienas nieku gyvu nebūčiau 
įstengęs leistis į kelionę. Ne kas kitas, kaip ji, įtikino mane grįžti į 
Čilę, jos manymu, man kur kas geriau mirti tarp savų negu kokio- 
je nors Paryžiaus ligoninėje, — tarė Matijas darkyta ispanų kalba 
keistu prancūzišku ir anglišku akcentu. 

Tuomet Paulina del Valjė įdėmiau pasižiūrėjo į jį pirmą kartą ir 
susivokė, jog iš sūnaus belikę vien kaulai, aptraukti lyg gyvatės 
išnara, akys buvo kaip stiklinės, giliai įdubusios, skruostai taip 
įkritę, kad pro odą švietėsi dantys. Sėdėjo krėsle atsikolęs į prie- 
galvius skara apklotomis kojomis. Atrodė lyg sutrikęs ir liūdnas 
senukas, nors buvo ne daugiau nei keturiasdešimties metų. 

— Dieve mano, Matijau, kas tau atsitiko? — pasibaisėjusi pa- 
klausė močiutė. 

— Nepagydoma liga, mama. Dabar jūs suprantate, jog turiu rimtą 
pagrindą grįžti namo. 

— O šita moteris... 

— Aš žinau visą Amandos Lovel ir tėvo istoriją; visa tai atsitiko 
prieš trisdešimt metų kitame pasaulio karšte. Jūs negalite pamiršti 
savo apmaudo? Visi jau esame tokio amžiaus, jog būtų metas mesti 
lauk nereikalingus jausmus ir išsaugoti tik tuos, kurie mums pa- 
deda gyventi. Vienas jų — tai pakantumas, mama. Aš labai dėkin- 
gas panelei Lovel, jau daugiau nei penkiolika metų, kai ji mano 
kompanionė... 

— Kompanionė? Ką tai reiškia? 

— Tai, ką sakau: kompanionė. Ji nei mano slaugė, nei žmona ir 
nebe meilužė. Mane lydi kelionėse, gyvenime ir dabar, kaip ma- 
tai, atlydėjo mirti. 

— Nekalbėk šitaip! Tu nemirsi, sūnau, čia tave gydysime kaip 
pridera, ir netrukus būsi sveikas sveikutėlis... — užtikrino Pauli- 
na del Valjė, tačiau jos balsas nutrūko ir ji nutilo. 

Praėjo jau trisdešimt metų, kai mano senelis Felisianas Rodri- 
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gesas de Santa Krusas turėjo romaną su Amanda Lovel, močiutė 
buvo ją mačiusi du kartus, ir dar iš tolo, tačiau iškart ją pažino. 
Ne veltui kasnakt miegojo teatrinėje lovoje, užsakytoje iš Floren- 
cijos, kad paerzintų varžovę, tatai, matyt, kaskart jai primindavo 
pagiežą skandalingajai vyro meilužei. Vėl pasirodžius akyse tai su- 
senusiai ir tuštybės netekusiai moteriai, nėmaž nebepanašiai į aną 
prašmatnią patelę, kuri sustabdydavo visą eismą San Franciske, 
kai, vinksėdama užpakaliu, eidavo gatve, Paulina pamatė ją ne to- 
kią, kokia ji tapo, bet kaip pavojingą varžovę, kokia ji buvo kadai- 
se. Pagieža Amandai Lovel glūdėjo laukdama progos prasiveržti, 
tačiau dabar sūnaus žodžiai ją nuslopino: Paulina vėl bandė ją at- 
gaivinti širdies glūdumoje, bet nesugebėjo jos aptikti. Priešingai, 
paviršiun iškilo motiniškas jausmas, niekad nebuvęs jai itin svar- 
bus, bet dabar apėmęs ją visą, pažadindamas nenumaldomą užuo- 
jautą. Ta užuojautą pajuto ne tik mirštančiam sūnui, bet ir mote- 
riai, buvusiai jo bičiule daugelį metų, ištikimai jį mylėjusiai, slau- 
giusiai ligos patale ir štai dabar, artinantis mirties valandai, 
atlydėjusiai į kitą pasaulio kraštą. Paulina del Valjė, staiga sumen- 
kusi, susenusi ir sugniužusi, sėdėjo krėsle įsmeigusi akis į nelai- 
mingą sūnų, jos skruostais tyliai ritosi ašaros, o aš tuo tarpu, ne- 
labai suvokdama kas darosi ir trokšdama ją paguosti, švelniai tapš- 
nojau jai per petį. Frederikas Viljamsas, matyt, puikiai pažinojo 
močiutę, nes tyliai išėjo ieškoti Amandos Lovel ir netrukus ją 
atvedė į mažą svetainę. 

— Atleiskit man, panele Lovel, — suvapėjo močiutė tebesėdė- 
dama krėsle. 

— Jūs man atleiskit, ponia, — atsakė Amanda, nedrąsiai prisiar- 
tindama prie Paulinos del Valjės. 

Jiedvi susiėmė už rankų, viena stačiomis, kita krėsle, abi ašaro- 
mis patvinusiomis akimis, ir taip praslinko valandėlė, kuri man pa- 
sirodė amžinybe, paskiau staiga pastebėjau, kad močiutės pečiai vir- 
pa, ir susivokiau, jog ji patyliukais juokiasi. Amanda irgi nusišypso- 
jo, sutrikusi prisidengė delnu burną, o paskiau, matydama savo 
varžovę juokiantis, pratrūko linksmai kvatoti, močiutė užsikrėtė jos 
linksmybe, ir po kelių sekundžių abi, tarsi lenktyniaudamos viena 
su kita, prapliupo netramdomu isterišku juoku, nuoširdžiu kvatoji- 
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mu nušluodamos metų metus beprasmiško pavydo, įsisenėjusią pa- 
giežą, vyro neištikimybę ir kitus bjaurius prisiminimus. 


Audringais revoliucijos metais namuose Armijos Išvaduotojos 
gatvėje glaudėsi nemažai žmonių, tačiau labiausiai mane pribloš- 
kė ir sujaudino tėvas, parvykdamas namo pasimirti. Po pilietinio 
karo, padariusio galą ilgamečiam liberalų valdymui, politinė pa- 
dėtis pamažu įėjo į vagą. Revoliucionieriai išsikovojo permainų, 
už kurias buvo pralieta tiek kraujo: anksčiau vyriausybė primes- 
davo savo kandidatą griebdamasi korupcijos ir bauginimų, rem- 
damasi civiline ir karine valdžia; dabar vienodai kyšininkavo ir 
žemvaldžiai, ir kunigai, ir partijos; sistema buvo teisingesnė, nes 
viena šalis papirkdama kitą, išlygindavo nuostolius ir tum nebuvo 
naudojami valstybės iždo pinigai. Tai buvo vadinamoji rinkimų 
laisvė. Revoliucionieriai taipgi įvedė parlamentinę santvarką kaip 
Didžiojoje Britanijoje, tačiau ji neilgai gyvavo. „Mes esame Ame- 
rikos anglai“, — kartą pasakė močiutė, ir Nivėja tučtuojau atsakė, 
jog anglai — tai Europos čiliečiai. Šiaip ar taip, parlamentinis eks- 
perimentas negalėjo ilgai tęstis kaudiljų šalyje; ministrai keitėsi 
taip sparčiai, jog buvo neįmanoma sekti, kur jie dedasi. Galiausiai 
visiems mūsų artimiesiems nusibodo politikos karuselė, tik viena 
Nivėja nesiliovė kovojusi dėl moterų rinkimų teisės ir, trokšdama 
atkreipti visų dėmesį, įjunko drauge su dviem ar trimis damomis, 
tokiomis pat aktyvistėmis kaip ji, prisirakinti grandinėmis prie 
kongreso pinučių, nepaisydama praeivių pašaipų, policijos pyk- 
čio ir sufražisčių vyrų gėdos. 

— Kai moterys galės balsuoti, jos vieningai išreikš savo valią. 
Turėsime tiek galios, jog įstengsime nusverti valdžios svertą ir pa- 
keisti šią šalį, — kalbėjo ji. 

— Klysti, Nivėja, jos balsuos už tą, kurį sios joms vyras arba 
kunigas, moterys yra nepalyginamai kvailesnės, negu mes įsivaiz- 
duojame. Antra vertus, kai kurios moterys ir šiaip jau viešpatau- 
davo sosto paunksnėje: matei, kaip mes nuvertėme aną vyriausy- 
bę. Man nereikia balsavimo teisės, aš ir šiaip padarysiu viską, kas 
tik man šaus į galvą, — atrėmė močiutė. 
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— Todėl kad jūs, teta, turtinga ir išsilavinusi. Kiek yra tokių kaip 
jūs? Svarbiausia privalome kovoti dėl balsavimo teisės. 

— Tau galvoj negerai, Nivėja. 

— Dar ne, teta, dar ne... 

Mano tėvas įsitaisė pirmajame aukšte, vienoje svetainėje, pa- 
verstoje miegamuoju, nes negalėjo lipti laiptais, taipgi gavo asme- 
ninę kambarinę, kad aptarnautų jį dieną ir naktį. Šeimos gydyto- 
jas nustatė poetišką diagnozę, „chroniška kraujo turbulencija“, 
pareiškė jis močiutei, nenorėdamas atskleisti jai teisybės, tačiau, 
man regis, visiems buvo aišku, jog mano tėvas serga venerine liga. 
Buvo jau paskutinė stadija, kai nebegelbėjo nei šutekliai, nei pleist- 
rai, nei sublimatai. Jis troško žūtbūt išvengti paskutinės stadijos, 
tačiau kentė, nes pristigo drąsos nusižudyti, kaip buvo nutaręs 
prieš daugelį metų. Per kaulus smelkė toks skausmas, kad jis vos 
galėjo paeiti ir nesugebėjo suvaikyti savo minčių. Kartais ištisas 
dienas neatsibusdamas tysodavo košmarų kamuojamas, narnėda- 
mas pasakodavo nesuvokiamas istorijas, kartais protas praskaid- 
rėdavo, ir kai morfijus nuslopindavo skausmą, jis pratrūkdavo juok- 
tis prisimindamas praeitį. Tuomet kviesdavosi mane ir liepdavo 
man atsisėsti šalia. Ištisas dienas jis leisdavo krėsle, prie lango į 
sodą, paramstytas priegalviais, tarp knygų, laikraščių ir padėklų 
su vaistais. Kambarinė sėdėdavo netoliese megzdama, pasirengu- 
si patenkinti jo menkiausią norą, tyli ir atšiauri kaip priešė, vie- 
nintelė moteris, kurią jis pakentė, nes nežiūrėjo į jį su gailesčiu. 
Močiutė pasistengė, kad jos sūnų suptų linksma aplinka, pakabi- 
no šviesias užuolaidas, išklijavo sienas gelsvų atspalvių popierium, 
kasdien merkė ant stalų šviežias gėles iš sodo, užsisakė styginių 
kvartetą, kuris apsilankydavo keliskart per savaitę atlikti jo mėgs- 
tamiausių klasikinių kūrinių, tačiau niekaip nesugebėjo nuslopinti 
vaistų kvapo ir nuojautos, jog tame kambaryje kažkas pūva gyvas. 
Iš pradžių aš šlykštėjausi tuo gyvuoju lavonu, tačiau, man įstengus 
užgniaužti baimę ir, močiutės skatinamai, pradėjus ten lankytis, 
mano gyvenimas pasikeitė. Matijas Rodrigesas de Santa Krusas 
atvažiavo man paaugus ir pažadino tai, ko man labiausiai trūko: 
atmintį. Vieną atminties praskaidrėjimo akimirką, nuo vaistų 
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nuslopus skausmams, jis pareiškė €sąs mano tėvas, ir ta žinia pa- 
sirodė tokia kasdieniška, jog aš nė kiek nenustebau. 

— Kaip gyvas nesu matęs tokios gražios moters, kokia buvo Ly- 
na Somers, tavo mama, — tarė jis. —- Džiugu, kad tu nepaveldėjai 
jos grožio. 

— Kodėl, dėde? 

— Nevadink manęs dėde, Aurora. Aš esu tavo tėvas. Grožis pa- 
prastai esti prakeikimas, nes sužadina vyrams žemus geismus. Per- 
nelyg graži moteris negali išvengti sukiršinto geidulio. 

— Ar tikrai esate mano tėvas? 

— Tikrai. 

— Tai bent! O aš maniau, jog mano tėvas — dėdė Severas! 

— Severui derėtų būti tavo tėvu, tai nepalyginamai geresnis žmo- 
gus nei aš. Tavo mama buvo verta tokio vyro kaip jis. Aš visada 
buvau vėjo pamušalas, todėl, kaip matai, dabar ir esu labiau pana- 
šus į kaliausę. Šiaip ar taip, jis gali tau papasakoti kur kas daugiau 
negu aš, — paaiškino jis. 

— Mama jus labai mylėjo? 

— Mylėjo, bet man tos meilės visai nereikėjo, ir aš dėjau į kojas. 
Esi per jauna, kad suprastum tokius dalykus, dukrele. Svarbu, kad 
žinai, jog ji buvo žavi, gaila, kad mirė tokia jauna. 

Aš sutikau. Man būtų buvę labai gera prisiminti mamą, taipgi 
troškau sužinoti, kas buvo visi tie žmonės, kuriuos mačiau būda- 
ma dar mažytė, o dabar kartais sapnuodavau arba miglotai prisi- 
mindavau. Kalbantis su tėvu, pamažu išryškėjo senelio Tao Čie- 
no, tik vieną kartą Matijo matyto, figūra. Vos tik tėvas paminėjo 
jo vardą ir pasakė, jog tai buvo aukštas išvaizdus kinas, vienas po 
kito atgimė prisiminimai. Įgavęs vardą, senelis, neregimas, bet 
niekada nuo manęs nesitraukiantis, nustojo būti vaizduotės vai- 
siumi ir tapo kone tikru apčiuopiamu žmogumi. Man atlėgo šir- 
dis, įsitikinus, jog tas jūra kvepiantis žmogus ne tik gyveno iš tik- 
rųjų, bet ir mane mylėjo, ir taip netikėtai dingo anaiptol ne todėl, 
jog pats panoro mane pamesti. 

— Kiek žinau, Tao Čienas mirė, — paaiškino man tėvas. 

— Kaip jis mirė? 

— Man regis, įvyko nelaimė, bet aš nesu tikras. 
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— O kas atsitiko mano senelei Elizai Somers? 

— Išvažiavo į Kiniją. Ji manė, jog tau būtų geriau mūsų šeimoje, 
ir neapsiriko. Mano mama visada norėjo turėti dukterį ir augin- 
dama tave mylėjo kur kas labiau negu mano brolius ir mane, — 
patikino jis. 

— Ką reiškia Lai Ming? 

— Nė nenumanau. Kodėl? 

— Nes kartais man būna toks jausmas, kad girdžiu tą žodį... 

Matijo kaulai buvo suminkštėję nuo ligos, jis veikiai nuvargda- 
vo, ir buvo nelengva jį iškamantinėti. Dažnai jis nuklysdavo į be- 
galines kalbas, neturinčias nieko bendra su tuo, kas mane domi- 
na, tačiau ilgainiui aš sugebėjau pamažu sulipdyti savo praeities 
šukes, visados slapčia nuo močiutės, dėkingos man už tai, jog lan- 
kau ligonį, nes jai pačiai trūko stiprybės: įeidavo į sūnaus kambarį 
kartą kitą per dieną, pakštelėdavo į kaktą ir klupdama išbėgdavo 
ašarų pilnomis akimis. Ji niekad neklausė, apie ką mudu kalba- 
mės, ir aš, savaime suprantama, nieko jai nesakiau. Taipgi nedrį- 
sau apie tai užsiminti Severui ir Nivėjai del Valjei, būgštaudama, 
jog tik man prasitarus baigsis visi mano pašnekesiai su tėvu. Netgi 
nesusitarę mudu žinojome, jog mūsų pokalbiai turi likti paslapty- 
je, ir tai mudu keistai saistė nelyginant sąmokslininkus. Nesakau, 
jog ėmiau mylėti savo tėvą — tam reikėjo daugiau laiko, tačiau per 
tuos kelis bendravimo mėnesius jis įdavė man į rankas tikrą lobį — 
atskleidė daugelį mano praeities dalykų, ypač apie mano mamą 
Lyną Somers. Dažnai man kartodavo, jog mano gyslomis teka del 
Valjų kraujas, tai jam atrodė labai svarbu. Vėliau sužinojau, kad, 
patarus Frederikui Viljamsui, turėjusiam didelę įtaką mūsų šei- 
mai, dar gyvas būdamas, jis man užrašė dalį savo palikimo, saugo- 
mo bankuose arba investuoto į biržos akcijas, šitaip nuliūdinda- 
mas kunigą, kuris lankydavo jį kas dieną, tikėdamasis ko nors gauti 
Bažnyčiai. Tai buvo šventumu atsiduodantis niurgzlys - metų me- 
tus nesimaudydavo ir nesikeisdavo sutanos, — pagarsėjęs religiniu 
nepakantumu, nepaprastu sugebėjimu užuosti mirštančius pini- 
guočius ir juos įtikinti paaukoti savo turtą labdarai. Turtingos šei- 
mos siaubingai persigąsdavo jį išvydusios, nes tai buvo mirties 
pranašas, tačiau niekas nedrįsdavo užtrenkti durų panosėje. Su- 
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pratęs, jog artėja pabaiga, mano tėvas pasikvietė Severą del Valję, 
su kuriuo beveik niekada nesikalbėdavo, norėdamas aptarti mano 
likimą. Atvažiavo į namus notaras, ir jiedu pasirašė dokumentą, 
kuriuo Severas atsisakė tėvystės, o Matijas Rodrigesas de Santa 
Krusas mane pripažino savo dukra. Šitaip mane apsaugojo nuo 
kitų dviejų Paulinos sūnų, savo jaunesniųjų brolių, kurie, po de- 
vynerių metų močiutei mirus, susiglemžė viską, ką tik išgalėjo. 


Močiutė prisirišo prie Amandos Lovel, skatinama prietaringos 
minties, kad Matijas bus gyvas tol, kol ji gyvens šalia. Išskyrus 
mane, Paulina su niekuo per daug nebendravo: buvo įsitikinusi, 
jog diduma žmonių — kvaili per visą pilvą, ir tai buvo ne per ge- 
riausias būdas įsigyti draugų, tačiau toji škotė kurtizanė sugebėjo 
išmušti skydą, kuriuo gynėsi senelė. Sunku įsivaizduoti tokias skir- 
tingas moteris: Lovel neturėjo jokių siekių, gyveno šia diena, lais- 
va, su niekuo nesusijusi, nieko nesibaimindama; nebijojo skurdo, 
vienatvės nei senatvės, žiūrėjo į viską nė kiek nesielvartaudama, 
gyvenimas, jos galva, priminė malonią kelionę, kurios pabaigoje 
laukia karšatis ir mirtis. Kuriems galams kaupti turtą, sakydavo ji, 
jeigu į kapą eini nuogas? Ji jau buvo anaiptol nebe ana jauna suve- 
džiotoja, kadaise pavergusi tiek širdžių San Franciske, nebe ana 
gražuolė, užkariavusi Paryžių, dabar tai buvo moteris, nugyvenusi 
penkias dešimtis metų, be jokio koketiškumo ir sąžinės priekaiš- 
tų. Močiutei nenusibosdavo klausytis jos pasakojimų apie praeitį, 
apie garsenybes, kurias ji pažinojo, sklaidyti spaudos iškarpų ir 
nuotraukų albumų, grožėtis ja, jauna, spindinčia, su apsivynioju- 
siu smaugliu. „Vargšelis mirė kelionėje nuo jūrligės; smaugliai — 
prasti keliauninkai“, — pasakojo ji mums. Būdama kosmopoliti- 
nės kultūros ir tokio kerinčio patrauklumo, .kad galėjo pati to 
nenorėdama nustelbti daug jaunesnes ir gražesnes moteris, ji ta- 
po močiutės rengiamų vakarėlių dvasia, teikdama jiems savotiško 
žavesio savo prasta ispanų kalba ir škotišku akcentu paženklinta 
prancūzų kalba. Ji galėjo kalbėti apie viską, buvo skaičiusi visas 
knygas, aplankiusi visus svarbiausius Europos miestus. Mano tė- 


vas, labai ją mylėjęs ir buvęs jai be galo dėkingas, sakydavo, kad ji 
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diletantė, išmananti apie viską po truputį ir labai daug apie nieką, 
tačiau turinti pakankamai vaizduotės užtaisyti žinių ar patyrimo spra- 
goms. Amandos Lovel akimis žiūrint, nebuvo elegantiškesnio miesto 
už Paryžių ir įnoringesnės visuomenės už Prancūzijos, vienintelės, 
kur pasibaisėtinai negražus socializmas neturįs nė menkiausios ga- 
limybės nugalėti. Šiuo klausimu Paulina del Valjė jai visiškai pritarė. 
Abi moterys suprato, jog joms atrodo juokingos tos pačios kvailys- 
tės, netgi toji mitologinė lova, be to, jiedvi puikiai sutardavo kone 
visais svarbiais klausimais. Kartą, gerdamos arbatą prie marmuri- 
nio staliuko kaltinių šarvų ir krištolų svetainėje, abi labai apgailes- 
tavo, jog nesusitikusios anksčiau. Jos nutarė, jog būtų buvusios la- 
bai geros draugės, nesvarbu, ar būtų įsimaišę Felisianas ir Matijas, 
ar nebūtų. Paulina stengėsi iš paskutiniųjų išlaikyti ją namuose, api- 
bėrė dovanomis, pristatė ją aukštuomenei lyg kokią imperatorienę, 
tačiau Amanda buvo iš tų, kurios nesugeba gyventi nelaisvėje. Pa- 
viešėjusi du mėnesius, galiausiai ji prisipažino močiutei prie ketu- 
rių akių, jog nebegalinti stebėti, kaip kasdien nykstąs Matijas, o Sant- 
jagas, atvirai kalbant, jai atrodąs provincialus miestas, nors aukš- 
tuomenė nei prabanga, nei prašmatnumu nenusileidžianti Europos 
diduomenei. Ji mirštanti iš nuobodulio, jos vieta esanti Paryžiuje, 
kur ji praleidusi pačius gražiausius savo gyvenimo metus. Močiutė 
norėjo atšvęsti jos išvykimą, suruošdama Santjage įsimintiną poky- 
lį, kuriame dalyvautų sostinės grietinėlė, nes niekas nedrįstų atsisa- 
kyti jos pakvietimo, nors ir kokie gandai sklido apie jos viešnios 
miglotą praeitį, tačiau Amandai Lovel pavyko ją įtikinti, jog Matijas 
sunkiai sergąs ir jog tokiomis aplinkybėmis šventės ruošti tikrai ne- 
derėtų, be kita ko, ji neturinti kuo apsirengti tokia proga. Pačių 
geriausių ketinimų vedama, Paulina jai pasiūlė pasirinkti bet kurią 
savo suknelę, nė nenuvokdama, kad šitaip įžeidžia Amandą Lovel, 
nejučia piršdama mintį, jog jiedvi dėvi vienodo dydžio drabužiais. 
Trims savaitėms praslinkus po Amandos Lovel išvykimo, mano 
tėvą slauganti kambarinė pakėlė aliarmą. Tuojau pat atlėkė pa- 
kviestas gydytojas, namai akimoju priplūdo žmonių, voromis trau- 
kė močiutės draugai, vyriausybės nariai, giminės, vienuoliai ir vie- 
nuolės, taipgi pasirodė apdriskęs kunigas, lobių medžiotojas, ku- 
ris ėmė sukti ratus aplink močiutę, tikėdamasis, kad sielvartas dėl 
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sūnaus netekties ilgai netrukus ją nukreips į kitą pasaulį. Vis dėlto 
Paulina nė negalvojo palikti šio pasaulio, ilgainiui susitaikė su vy- 
riausiojo sūnaus tragedija ir, man regis, lengva širdimi stebėjo ar- 
tėjant pabaigą, nes būti tos kankinančios Golgotos liudytoju buvo 
kur kas sunkiau negu jį palaidoti. Manęs nebeleido prie tėvo, ma- 
tyt, tardami, jog agonija — ne visai tinkamas reginys mergaitėms, 
juo labiau kad jau pakankamai įvarė baimės pusbrolio smurtinė 
mirtis ir kitos neseniai vykusios žiaurybės, tačiau man pavyko 
trumpai su juo atsisveikinti — mat Frederikas Viljamsas man ati- 
darė duris ištaikęs progą, kai aplink nebuvo nė gyvos dvasios. Pa- 
ėmęs už rankos, privedė mane prie lovos, kur gulėjo Matijas Rod- 
rigesas de Santa Krusas, iš kurio buvo belikęs tik šešėlis, perregi- 
mų kaulų krūvelė tarp pagalvėlių ir siuvinėtų paklodžių. Vis dar 
alsavo, tačiau jo dvasia jau skriejo į kitų matmenų šalis. „Sudie, 
tėte“, — tariau. Pirmąsyk pavadinau jį tuo vardu. Merdėjo jis dvi 
dienas ir tyliai užgeso auštant trečiajai. 


Buvau trylikos metų, kai Severas del Valjė man padovanojo nau- 
jausią fotoaparatą, vieną iš pirmųjų Čilėje, kur vietoj ankstesnių 
plokštelių buvo naudojamas popierius. Tėvas buvo neseniai mi- 
ręs, ir mane taip kamavo košmarai, jog stengiausi eiti gulti kaip 
galima vėliau ir naktimis klaidžiodavau po namus lyg pasiklydęs 
vaiduoklis, lydima vargšelio Karamelės, kaip paprastai kvailo ir 
baugštaus šunelio, kol pagaliau močiutė Paulina pasigailėdavo ir 
priimdavo į savo platutėlę paauksuotą lovą. Ji viena užimdavo pu- 
sę lovos savo dideliu šiltu įkvėpintu kūnu, o aš, virpėdama iš bai- 
mės, susiriesdavau kamputyje su Karamele prie kojų. „Ką man su 
jumis daryti?“ — dūsaudavo apsnūdusi močiutė. Tai būdavo vei- 
kiau retorinis klausimas, nes nei šunytis, nei aš neturėjome jokių 
perspektyvų, visa giminė buvo tos nuomonės, jog iš manęs „nie- 
ko gero nebus“. Tuomet Čilėje pirmoji moteris gavo gydytojos 
diplomą, viena kita įstojo į universitetą. Ta dingstimi Nivėjai ding- 
telėjo mintis, jog ir aš galėčiau pasekti jų pavyzdžiu, bent jau mesda- 
ma iššūkį giminei ir visuomenei, tačiau buvo aišku, kad aš nė kiek 
nenusiteikusi mokytis. Tuomet pasirodė Severas del Valjė ir pa- 
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dėjo man ant kelių fotoaparatą. Tai buvo žavus Kodakas, nuostabios 
apdailos, elegantiškas, švelnus, tobulas, pagamintas menininko ran- 
komis. Aš jį tebeturiu, jis niekad man neiškirto jokios šunybės. Nė 
viena mano amžiaus mergina neturėjo tokio žaisliuko. Atsargiai pa- 
ėmiau jį į rankas ir ėmiau žiūrinėti neišmanydama, ką su juo daryti. 
„Gal sugebėsi nufotografuoti savo juodus košmarus“, — pajuokavo 
Severas del Valjė, nė neįtardamas, jog mėnesių mėnesius tai bus 
mano pagrindinis tikslas ir jog, bandydama išryškinti savo košma- 
rus, galų gale pamilsiu pasaulį. Senelė mane nuvežė į Didžiąją aikš- 
tę pas geriausią Santjago fotografą, iš pažiūros sausą kaip sužiedėju- 
si pluta, bet iš tikrųjų taurų ir jausmingą. 

— Atvedžiau jums savo dukraitę, kad išmoktų fotografuoti, — 
tarė močiutė, ant menininko stalo dėdama čekį, o aš tuo tarpu 
viena ranka laikiausi įsikibusi jos sijonų, o kita spaudžiau prie krū- 
tinės naujitelaitį fotoaparatą. 

Donas Chuanas Ribera, visa galva žemesnis už močiutę ir svo- 
riu dusyk lengvesnis, pasitaisė akinius ant nosies, stropiai per- 
skaitė čekyje įrašytą skaičių ir grąžino jį, su begaline panieka nu- 
žvelgęs ją nuo galvos iki kojų. 

— Svarbu, ne pinigai... Jūs pats nurodykite sumą, — neryžtin- 
gai tarė močiutė. 

— Lemia ne pinigai, bet talentas, ponia, — atsakė jis, išlydėda- 
mas Pauliną del Valję pro duris. 

Ištaikiusi progą, apsižvalgiau. Visas sienas dengė darbai: šimtai 
įvairaus amžiaus žmonių portretų. Ribera buvo aukštuomenės nu- 
mylėtinis, aukštuomenės kronikos fotografas, tačiau nuo sienų į ma- 
ne žvelgė ne pasipūtusios žmogystės ir ne žavios mergelės, o indė- 
nai, rūdakasiai, skalbėjos, apdriskę vaikai, seniai, moteriškės, pana- 
šios į tas, kurioms duodavo paskolas Damų klubas. Tai buvo 
daugiaveidis iškankintos Čilės veidas. Tie veidai mane sukrėtė, man 
pašoko noras sužinoti kiekvieno žmogaus gyvenimo istoriją, širdį 
man sugniaužė, lyg būčiau gavusi smūgį krūtinėn, ir akys priplūdo 
ašarų, bet aš susivaldžiau ir, aukštai iškėlusi galvą, išsekiau paskui 
močiutę. Karietoje ji bandė mane raminti: nesą ko sielvartauti, kal- 
bėjo ji, surasime kitą žmogų, kuris mane išmokysiąs fotografuoti, 
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ko jau ko, o fotografų nors vežimais vežk; ko tas vargeta riečiąs nosį, 
kaip drįstąs tokiu arogantišku tonu kalbėti su ja, su Paulina del Val- 
je! Ir ji šnekėjo nesustodama, bet aš nesiklausiau, nes jau buvau 
nutarusi, jog mano mokytojas bus tik Chuanas Riberas. Rytojaus 
dieną išėjau iš namų, močiutei dar neatsikėlus, paprašiau vežėją, 
kad nuvežtų į studiją, ir atsistojau gatvėje, pasiryžusi laukti nors ir 
visą gyvenimą. Donas Chuanas Riberas pasirodė apie vienuoliktą 
valandą, aptiko mane prie durų ir paliepė grįžti namo. Tuomet bu- 
vau nedrąsi — o ir dabar esu tokia — ir labai išdidi, nebuvau pratusi 
ko nors prašyti, nes nuo pat mažens buvau lepinama kaip princesė, 
tačiau mano ryžtas, matyt, buvo labai tvirtas. Nė nekrustelėjau iš 
vietos. Daugmaž po dviejų valandų fotografas išėjo, piktai mane 
nužvelgė ir nudrožė gatve. Kai sugrįžo papietavęs, vis dar stovėjau 
kaip įbesta, prispaudusi fotoaparatą prie krūtinės. „Ką gi, - suniur- 
nėjo jis nusileisdamas, — bet perspėju jus, panele, nedarysiu jums 
jokių nuolaidų. Čia pridera klausyti ir tylėti, ir mokytis, aišku?“ Aš 
linktelėjau, nes negalėjau ištarti nė žodžio. Močiutė, pratusi derė- 
tis, susitaikė su mano polinkiu į fotografiją su ta sąlyga, jog tiek pat 
laiko skirsiu berniukų gimnazijoje dėstomų dalykų mokymuisi, taipgi 
lotynų kalbai ir teologijai, nes, jos akimis žiūrint, anaiptol ne proto 
man trūko, bet drausmės. 

— Kodėl manęs neleidžiate į valstybinę mokyklą? — paklausiau 
susižavėjusi gandais apie mergaičių pasaulietinį auklėjimą, kėlusį 
siaubą mano tetulėms. 

— Tai tinka kito luomo žmonėms, — valdingai atrėmė močiu- 
tė. — Aš niekad nesutiksiu, kad tu ją lankytum. 

Tad namuose vėl vienas po kito keitėsi mokytojai, daugelis jų 
buvo kunigai, nusiteikę mane lavinti mainais į dosnias aukas jų 
kongregacijoms. Man pasisekė, nes apskritai jie elgėsi su manimi 
atlaidžiai nesitikėdami, jog protiniais sugebėjimais galiu prilygti 
berniukams. Dono Chuano Ribero reikalavimai, priešingai, buvo 
nepalyginamai didesni, nes, jo nuomone, moteris turėjo stengtis 
tūkstantįsyk labiau nei vyras, kad sugebėtų pelnyti pagarbą tiek 
išmone, tiek vaizduote. Jis mane išmokė viso to, ką dabar išma- 


nau apie fotografijos meną, pradedant optika ir baigiant sudėtin- 
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gu ryškinimo amatu. Tai buvo mano vienintelis mokytojas. Po 
dvejų metų, kai baigiau savo mokslus, mudu tapome draugais. 
Dabar jam septyniasdešimt ketveri, jis jau seniai nebedirba, nes 
visai apako, tačiau vis dar man padeda spręsti tolydžio kylančias 
mįsles. Jo šūkis —- nuoseklus darbas. Jį žavi gyvenimas, ir aklumas 
netrukdo jam matyti pasaulio. Jis tapo savotišku aiškiaregiu. Kaip 
kiti neregiai turi skaitovų, jis turi stebėtojų, viską jam pasakojan- 
čių. Jo mokiniai, draugai ir vaikai kasdien jį lanko ir piešia jam 
visa tai, ką matę: kraštovaizdį, vaizdelį, veidą, šviesos efektą. Jie 
išmoksta labai įdėmiai stebėti, kad sugebėtų atsakyti į menkiau- 
sius dono Chuano Ribero klausimus; šitaip keičiasi jų gyvenimas, 
jie negali lengvabūdiškai, kaip įprasta, eiti per gyvenimą, nes pri- 
valo žiūrėti mokytojo akimis. Kartais ir aš jį aplankau. Jis mane 
priima amžinoje savo buto prieblandoje, Seserų Vienuolių gatvė- 
je, sėdėdamas krėsle priešais langą su kate ant kelių, visada sve- 
tingas ir pilnas išminties. Aš jam pasakoju apie techninę pažangą 
fotografijos srityje, smulkiai aprašau kiekvieną paveikslėlį, matytą 
knygose, kurias užsisakau iš Niujorko ir Paryžiaus, pasidaliju savo 
abejonėmis. Jis žino visas fotografijos meno naujienas, žymiausių 
Europos ir Jungtinių Valstijų meistrų vardus, karštai domisi įvai- 
riomis teorijomis ir kryptimis, visada rūsčiai pliekia dirbtines po- 
zas, studijoje surepetuotas scenas, pastaraisiais metais itin ma- 
dingas kompozicijas, sukurptas iš pramaišiui sudėtų negatyvų. Jis 
įsitikinęs, jog fotografija — tai gyvas liudijimas: techninėmis prie- 
monėmis išreikštas sąžiningas požiūris į gyvenimą, į regimą ir ne- 
iškreiptą tikrovę. Kai aš kurį laiką fotografavau merginas po mil- 
žiniškais stikliniais gaubtais, jis su tokia panieka paklausė, kokio 
tikslo aš siekiu, jog to atsisakiau, tačiau kai papasakojau, kad nu- 
traukiau vieno vargano cirko artistų, nuogų ir pažeidžiamų, šei- 
mą, jis tuojau pat susidomėjo. Buvau padariusi kelias tos šeimos 
nuotraukas prie jų palaikio furgono, bet staiga iš jo išlipo visiškai 
nuoga ketverių ar penkerių metukų mergytė. Iuomet man ding- 
telėjo mintis paprašyti juos visus nusirengti. Jie nusirengė kaip 
niekur nieko ir pozavo lygiai taip pat rimtai kaip ir apsirengę. Tai 


viena mano geriausių nuotraukų, viena tų nuotraukų, pelniusių 
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įvairias premijas. Netrukus paaiškėjo, kad mane labiau traukia 
žmonės nei daiktai ar kraštovaizdžiai. Darant portretą, randasi 
ryšys su modeliu, tiesa, labai trumpalaikis, bet vis dėlto ryšys. 
Nuotraukoje atsispindi ne tik vaizdas, bet ir abipusiai jausmai. 
Chuanui Riberui patiko mano portretai, iš esmės kitokie negu jo 
paties. „Jūs įsijaučiate į jų dvasinę būseną, Aurora, stengiatės juos 
suprasti, užuot primetusi jiems savo valią, šit kodėl jums pavyksta 
atskleisti jų vidinį pasaulį“, — kalbėjo jis man. Jis skatino mane 
neužsidaryti tarp patikimų studijos sienų, išeiti į gatvę, vaikščioti 
su fotoaparatu, žiūrėti atviromis akimis, įveikti savo nedrąsą, ne- 
bebijoti, nesišalinti žmonių. Apskritai žmonės manęs nevengda- 
vo, rimtai pozuodavo, nors buvau mažvaikė: fotoaparatas įkvepia 
pagarbą ir pasitikėjimą, žmonės atsiveria, atsiduoda. Būdama jauna, 
turėjau apsiriboti miesto gatvėmis, tik po daugelio metų galėjau 
keliauti po šalį, lankytis rūdynuose, tarp streikininkų, ligoninėse, 
vargšų lūšnelėse, varganose mokyklėlėse, skurdžių pensionuose, 
dulkėtose aikštėse, kur nykiai stūmė dienas pensininkai, sodžiuo- 
se ir žvejų kaimeliuose. „Šviesa — tai fotografijos kalba, pasaulio 
dvasia. Nebūna šviesos be šešėlio, kaip nebūna laimės be sielvar- 
to“, — sakė man donas Chuanas Riberas prieš septyniolika metų 
per pirmąją pamoką savo studijoje Didžiojoje aikštėje. Aš to ne- 
pamiršau. Tačiau nedera užbėgti įvykiams už akių. Aš nutariau 
pasakoti visą istoriją nuosekliai, žodis po žodžio, kaip ir pridera. 


Tuo metu, kai žavėjausi fotografija ir sutrikusi stebėjausi savo 
neįprastai augančio kūno pokyčiais, močiutė Paulina negaišo vel- 
tui laiko stebėdama savo bambą — savo finikietišku protu ji kūrė 
naujus verslo planus. Tai padėjo jai atsigauti po sūnaus netek- 
ties ir suteikė jėgų, sulaukus tokio amžiaus, kai kiti jau stovi 
viena koja kape. Ji atjaunėjo, praskaidrėjo žvilgsnis ir paspartėjo 
žingsniai, netrukus ji nustojo vilkėti gedulo drabužiais ir išsiun- 
tė vyrą į Europą, patikėjusi jam slaptą uždavinį. Ištikimasis Fre- 
derikas Viljamsas nesirodė pusę metų ir sugrįžo apsikrovęs do- 


vanomis man, be kita ko, nepamiršęs parsivežti gero tabako, 
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vienintelio dalyko, kurį galėtume jam prikišti kaip trūkumą. La- 
gaminuose kontrabanda atsigabeno tūkstančius kokių penkioli- 
kos centimetrų ilgio sudžiūvusių žabelių, iš pažiūros niekam ne- 
tinkamų, tačiau tai buvo Bordo krašto vynuogienojų ūgliai, ku- 
riuos močiutė ketino sodinti Čilės žemėje, pasiryžusi daryti 
padorų vyną. „Varžysimės su prancūziškais vynais“, — pareiškė ji 
kelionėn išvykstančiam vyrui. Veltui Frederikas Viljamsas tiki- 
no, jog prancūzai lenkia mus šimtais metų, jog turi ten pasakiš- 
kas sąlygas, o Čilė, priešingai, esanti gamtinių ir politinių ka- 
tastrofų šalis, ir jog tokio masto projektas pareikalausiąs metų 
metus darbo. 

— Nei jūs, nei aš nesulauksime to eksperimento rezultatų, — 
atsiduso jis. 

— Šitaip svarstydami, nieko doro nenuveiksime, Frederikai. Ar 
jūs žinote, kiek reikia amatininkų kartų katedrai pastatyti? 

— Paulina, katedros mums nerūpi. Vieną kurią dieną imsime ir 
pasimirsime. 

— Šis šimtmetis nebūtų mokslų ir technikos amžius, jei kiek- 
vienas išradėjas galvotų apie mirtį, tiesa? Aš noriu įkurti dinastiją 
ir stebėti, kaip del Valjų vardas plinta pasaulyje, kad ir taurės dug- 
ne, girtuokliams perkant mano vyną, — atsakė močiutė. 

Žodžiu, anglas susitaikė su likimu ir išvyko medžioklėn į Pran- 
cūziją, tuo tarpu Paulina del Valjė Čilėje audė savo verslo gijas. 
Pirmuosius vynuogynus Čilėje pasodino misionieriai kolonijos lai- 
kais, pasiryžę daryti vietinį vyną, kuris apskritai buvo neblogas, 
tiesą pasakius, toks geras, jog Ispanija uždraudė jį gaminti, kad 
nenukonkuruotų ispaniškųjų vynų. Išsikovojus nepriklausomybę, 
vynininkystė išsiplėtė. Paulina ne vienintelė puoselėjo mintį da- 
ryti gerą vyną, tačiau tuo metu, kai kiti patogumo dėlei supirki- 
nėjo žemes Santjago apylinkėse, daugių daugiausia pasiekiamas 
per vienos dienos kelionę, ji ėmė ieškoti toliau — ir ne vien todėl, 
kad ten buvo pigiau, o todėl, kad dirva labiau tiko vynuogynams. 
Niekam neišduodama savo planų, ji liepė tirti dirvožemį, van- 
dens ir vėjų užgaidus, pradedant del Valjų giminei priklausančio- 
mis žemėmis. Už grynus niekus prisipirko didžiausius apleistus 
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plotus, niekieno nevertinamus vien todėl, jog buvo vien lietaus 
drėkinami. Pačios geriausios vynuogės, tinkamos daryti tauriems 
aromatingiems vynams, dera tiktai akmeningose žemėse: vynuo- 
gienojas, atkaklumu prilygstantis motinai, įveikia visas kliūtis šak- 
nimis skverbdamasis į pačią gelmę ir sugeria kiekvieną lašelį van- 
dens, šitaip pamažu brandindamas gardžius syvus, aiškino man 
močiutė. 

— Vynuogės — tai nelyginant žmonės, Aurora, kuo sunkesnės 
aplinkybės, tuo geresni vaisiai. Labai gailiuosi, jog pernelyg vėlai 
atskleidžiau tą tiesą, nes jeigu būčiau tai žinojusi anksčiau, būčiau 
kiečiau suėmusi į ranką vaikus ir tave. 

— Mane jūs bandėte kietai suimti į ranką, močiute. 

— Nebuvau tau pakankamai griežta. Reikėjo tave išsiųsti pas 
vienuoles. 

— Kad išmokčiau siuvinėti ir poteriauti? Panelė Matildė.... 

— Draudžiu minėti tos moters vardą šiuose namuose! 

— Gerai, močiute, bet dabar bent jau mokausi fotografijos. Ga- 
lėsiu pati užsidirbti duonos kąsnį. 

— Kaip tu gali šnekėti tokias paikystes? — sušuko Paulina del 
Valjė. — Mano dukraitei niekada neprireiks užsidirbti duonos kąs- 
nio. Tie tavo mokslai pas Riberą stačiai pramoga, bet anaiptol ne 
ateitis del Valjų giminės merginai. Tau lemta ne tapti gatvės foto- 
grafe, bet ištekėti už savo luomo vyro ir gimdyti sveikus vaikus. 

— Jūs ne tik tai darėte, močiute. 

— Aš ištekėjau už Felisiano, susilaukiau trijų sūnų ir dukraitės. 
Visa kita — tai tik šalutiniai dalykai. 

— Tiesą pasakius, man atrodo priešingai. 

Prancūzijoje Frederikas Viljamsas nusisamdė ekspertą, kuris, 
atvykęs truputį vėliau, davė daug naudingų patarimų techniniais 
klausimais. Tasai smulkus žmogutis, hipochondrikas, skersai išil- 
gai dviračiu išvažinėjo močiutės žemes, nosine užsirišęs burną, 
nes buvo įsitikinęs, jog nuo Čilės dulkių ir karvės mėšlo išsivysto 
plaučių vėžys, tačiau apskritai neginčijamai puikiai išmanė vynuo- 
gininkystę. Kaimiečiai išsižioję žiopsojo į tą miestiškai apsirengu- 
sį žmogų, dviračiu šmaižiojantį tarp uolų, retkarčiais — kaip šuo, 
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sekantis kieno pėdomis, — stabtelėjantį pauostyti žemės. Kadangi 
jie nesuprato nė žodžio, ką jis postringauja Moljero kalba, pati 
močiutė, įsispyrusi į sandalus ir pasiėmusi skėtį, savaičių savaitė- 
mis gavo sekioti paskui prancūzo dviratį ir versti jo klausimus. 
Pirmiausia Paulinos dėmesį patraukė tai, jog ne visi ūgliai vieno- 
di, jų būta mažų mažiausiai trijų rūšių. Prancūzas jai išaiškino, 
kad vieni sudygsta anksčiau už kitus, tad jeigu gležniausi neišlai- 
kys atšiauraus klimato, atsilaikys kiti. Taipgi patikino, jog visa tai 
pareikalaus ilgų metų, nes svarbu ne tiek išauginti geriausių vy- 
nuogių, kiek daryti taurų vyną ir prekiauti juo užsienyje, kad jis 
galėtų varžytis su Prancūzijos, Italijos ir Ispanijos vynais. Paulina 
išmoko viso to, ko galėjo ją išmokyti ekspertas, ir išsiuntė jį atgal 
į savo kraštą. Jautėsi išvargusi ir suvokė, jog tam darbui reikia 
jaunesnio ir paslankesnio už ją žmogaus, tokio kaip Severas del 
Valjė, jos mylimasis sūnėnas, kuriuo ji galėjo kliautis. „Jeigu ir 
toliau gimdysi tiek vaikų, reikės daug pinigų jiems išlaikyti. Vers- 
damasis advokatūra, tiek neprasimanysi, nebent jeigu imsi vogti 
antra tiek nei kiti, tačiau iš vynininkystės praturtėsi“, — gundė jį. 
Kaip tik tais metais Severui ir Nivėjai del Valjėms gimė angeliu- 
kas, pasak žmonių, gražutė kaip miniatiūrinė pasakų fėja mergy- 
tė, kurią jie pakrikštijo Rosa. Nivėja pareiškė, jog visi kiti vaikai 
buvę tiesiog eksperimentas siekiant tobulybės. Gal dabar Dievas 
tuo pasitenkinsiąs ir nebesiųsiąs daugiau vaikų, kurių jie turį visą 
pulką. Prancūziškųjų vynuogynų idėja Severui pasirodė gryna be- 
protybė, tačiau, atsižvelgdamas į savo tetos verslinę uoslę, pagal- 
vojo, kad verta pabandyti; nė nenutuokė, jog per kelis mėnesius 
vynuogininkystė pakeis jo gyvenimą. Kai tik močiutė įsitikino, kad 
Severas del Valjė ne ką mažiau už ją užsikrėtęs ta pačia mintimi, 
nutarė paversti jį savo dalininku, įpareigoti rūpintis visais reika- 
lais ir su Viljamsu ir manimi važiuoti į Europą, nes buvau šešioli- 
kos metų, kaip tik tokio amžiaus, kai, jos žodžiais tariant, pridera 
pamatyti pasaulį ir susikrauti tinkamą kraitį. 

— Aš nenoriu tekėti, močiute. 

— Dar ne, bet turėsi ištekėti nesulaukusi dvidešimties metų, 


kitaip ant ruginių šiaudų paliksi, — tarė ji, kaip kirviu įkirto. 
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Ji niekam neatskleidė, ko iš tikrųjų keliauja į Europą. Sirgo ir 
buvo įsitikinusi, jog Anglijoje galės pasidaryti operaciją. Išradus 
anesteziją ir aseptiką, chirurgija ten gerokai pažengė į priekį. Pas- 
kutiniais mėnesiais ji neteko apetito, ir pirmąsyk gyvenime, so- 
čiai pavalgius, ėmė pykinti ir raižyti skrandį. Ji nustojo valgyti mė- 
są, tenkinosi lengvais patiekalais, saldžiomis košelėmis, sriubo- 
mis ir pyragaičiais, kurių nenorėjo atsižadėti, nors tie kaip akmenys 
spausdavo skrandį. Ji buvo girdėjusi apie garsiąją, prieš dešimtį 
metų mirusio daktaro Ibenaizerio Hobso įsteigtą kliniką, kur dar- 
bavosi geriausi Europos gydytojai, tad, vos pasibaigus žiemai ir vėl 
atsidarius keliui per Andų kalnus, leidomės kelionėn į Buenos 
Aires, o iš ten turėjome transatlantiniu laivu plaukti į Londoną. 
Kaip paprastai vežėmės ištisą pulką tarnų, tonas mantos, o mus 
lydėjo keli ginkluoti vyrai, saugodami nuo tose dykynėse tykojan- 
čių plėšikų, tačiau šįkart mano šunytis Karamelė turėjo likti na- 
mie, nes nebenustovėjo ant kojyčių. Kelionė per kalnus karieta, 
raitomis ant arklio ir galiausiai ant mulo, iš abiejų pusių veriantis 
prarajoms, nelyginant trokštantiems mus praryti pragaro nasrams, 
padarė neišdildomą įspūdį. Takas priminė liauną gyvatę, be galo 
be krašto vingiuojančią per tą slogų kalnyną, Amerikos nugarkau- 
lį. Tarp akmenų styrojo negailestingų gaivalų laužomi krūmai, gi- 
liai suleistomis šaknimis lašas po lašo traukdami vandenį. Vanduo 
buvo visur, šniokštė per slenksčius, tirpstant sniegui, ssuveno upe- 
liūkščiais; aplink buvo girdėti vien vandens čiurlenimas ir kanopų 
kaukšėjimas kieta Andų pluta. Sustojus nelyginant sunkus apsiaus- 
tas mus apsiausdavo gelmių tyla, mes jausdavomės lyg neprašyti 
svečiai, sudrumstę tobulą tų plokščiakalnių ramybę. Tik sutelku- 
si savo geležinę valią ir dėmesingojo Frederiko Viljamso padeda- 
ma, močiutė sugebėjo įveikti svaigulį ir skausmą, apnikusį vos 
pradėjus kelionę į aukštumas. Ji vilkėjo sunkiu kelioniniu paltu, 
mūvėjo odinėmis pirštinėmis, turėjo tyrinėtojų skrybėlę su itin 
tankiu šydu, pro kurį neprasismelkdavo menkiausias saulės spin- 
dulėlis — šitaip ji tikėjosi nueiti į kapus be raukšlių. Aš jaučiausi 
lyg apkerėta. Mes jau keliavome per kalnus atvykdami į Čilę, ta- 
čiau tuomet dar buvau per jauna, kad galėčiau žavėtis didinga gam- 
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ta. Mulai slinko lėtais žingsniais, pakibę tarp prarajų, atsiverian- 
čių po kojomis, ir vėjo plakamų, laiko dantų išgraužtų statmenų 
uolinių sienų. Oras buvo lengvas kaip skaidrus šydas, dangų, pa- 
našų į turkių spalvos jūrą, plačiai išskėtęs nuostabius sparnus, ret- 
karčiais perskrosdavo kondoras, šių aukštybių viešpats. Saulei lei- 
džiantis, kraštovaizdis iškart pasikeisdavo, akimoju išnykdavo mels- 
va tos didingos pragarmių gamtos ramybė, užleisdama vietą 
grėsmingų, mus siaučiančių, supančių, neramių geometrinių še- 
šėlių pasauliui. Kluptelėję mulai galėdavo nusiristi su mumis drauge 
į pačią tarpeklių gelmę, tačiau vedlys gerai apskaičiuodavo atstu- 
mą, ir, nakčiai nusileidus, mes atsidurdavome varganoje medinė- 
je trobelėje, keliauninkų prieglaudoje. Tarnai nukeldavo nešulius 
nuo mulų, ir mes suguldavome ant avikailių, užsiklodavome ant- 
klodėmis, degant sakingiems deglams, nors jų, tiesą pasakius, ir 
nereikėdavo — aukštame dangaus skliaute pasirodydavo skaistus 
mėnulis, tarytum padangių deglas, pakibęs virš aukštų akmeny- 
nų. Mes veždavomės malkų, užkurdavome laužą, kad galėtume 
pasišildyti ir užsivirinti vandens žaliajai arbatai, ir netrukus karčių 
žalių žolelių antpilas eidavo iš rankų į rankas, visi paeiliui trauk- 
davo karštymą per tą patį šiaudelį. Atsigavusi ir iš naujo įraudusi 
nuo arbatos, mano vargšė močiutė paliepdavo atnešti pintines ir, 
atsitūpusi nelyginant daržovių prekeivė turgavietėje, imdavo da- 
lyti pavalgą badams atkulti. Išdygdavo buteliai degtinės ir šampa- 
no, kvapnūs kaimiški sūriai, gardutėlės naminės kiaulienos deš- 
ros, duona ir pyragai, suvynioti į baltus lininius rankšluosčius, 
tačiau aš pastebėdavau, kad ji valgo labai nedaug ir nė neragauja 
alkoholio. Tuo tarpu vyrai savo peiliais mikliai papjaudavo vieną 
kitą ožką, kurių banda sekdavo paskui mulus, nulupdavo odą ir 
pakepdavo virš laužo ant kryžmai sudėtų pagalių. Nepastebėda- 
vau, kaip prabėga vakaras, kietai užmigdavau ir atsibusdavau pa- 
ryčiais, kai, įpūtę ugnį, tarnai kaisdavo kavą ir šildydavo ožkienos 
likučius. Iškeliaudami kitiems keliauninkams palikdavome mal- 


kų, maišą pupelių ir vieną kitą butelį svaigalų. 
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Elas kliniką įsteigė garsus chirurgas Ibenaizeris Hobsas savo 
namuose, dailiame ir tvirtame pastate vidury Kensingtono kvar- 
talo, — išgriovė dalį vidinių sienų, užmūrijo langus, paskiau apkli- 
javo juos fajansinėmis plokštėmis, tad namas atrodė nei šiaip, nei 
taip. Klinika tame prabangiame kvartale labai nepatiko kaimy- 
nams, todėl Hobso paveldėtojai be jokio vargo supirko aplinki- 
nius namus ir ją praplėtė, tačiau išsaugojo karaliaus Edvardo lai- 
kų stiliaus fasadus, kad jie niekuo nesiskirtų nuo aplinkinių, kaip 
du vandens lašai panėšėtų vienas į kitą. Viduje raitėsi labirintai 
kambarių, laiptų, koridorių ir aklinų įstiklintų durų. Priešingai 
nei kitose miesto ligoninėse, ten nebuvo didelės ovalinės opera- 
cinės, panašios į bulių kovų areną, — pjuvenomis ir smėliu pa- 
barstytos salės su žiūrovų galerijomis aplink, — buvo tik nedidelės 
operacinės plytelėmis išklotomis sienomis, lubomis ir grindimis 
ir metalinėmis lentynomis, kas dieną plaunamomis šarmu ir muilu, 
nes velionis daktaras Hobsas vienas pirmųjų pripažino Kocho in- 
fekcijų plitimo teoriją ir pritaikė Listerio aseptikos metodus, ku- 
riuos diduma gydytojų niekino arba jų nepaisė iš tingumo. Buvo 
nelengva keisti senus įpročius, sudėtinga ir keblu laikytis higienos 
reikalavimų, drauge greitai atliekant operacijas, ir pagal tai buvo 
vertinami chirurgai, nes sumažėdavo pooperacinio šoko pavojus 
ir ligonis netekdavo mažiau kraujo. Skirtingai nuo daugelio savo 
amžininkų, įsitikinusių, jog infekcijos pačios savaime atsiranda 
ligonio organizme, Ibenaizeris Hobsas veikiai suprato, kad bakte- 
rijos laikosi išorėje, ant rankų, ant grindų, instrumentų ir aplin- 
koje. Purkšdamas fenoliu ir žaizdas, ir operacinę, nelaimingasis 
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tiek jo prisikvėpavo, jog galiausiai jo kūnas apėjo opomis, ir jis 
anksti mirė nuo inkstų infekcijos, ir tai lyg patvirtino atgyvenusias 
jo priešininkų teorijas. Šiaip ar taip, Hobso mokiniai ištyrė orą ir 
nustatė, kad bakterijos nesklando kaip kas akimirką pulti pasi- 
rengę neregimi klastingi plėšrūnai paukščiai, bet laikosi nešvario- 
se vietose, infekcija kyla nuo tiesioginio prisilietimo, tad svar- 
biausia kruopščiai valyti instrumentus, naudoti sterilizuotus tvars- 
čius, o chirurgai privalo ne tik švariai plautis rankas, bet ir mūvėti 
guminėmis pirštinėmis. Tai buvo ne grubios pirštinės, mūvimos 
skrodžiant lavonus arba dirbant su cheminėmis medžiagomis, bet 
švelnios ir minkštos kaip žmogaus oda, gaminamos Jungtinėse 
Valstijose. Jų atsiradimo istorija gana romantiška: gailestingąją se- 
selę įsimylėjęs gydytojas, norėdamas apsaugoti jos rankas nuo eg- 
zemą sukeliančių dezinfektantų, paprašė pagaminti gumines pirš- 
tines, ir veikiai jas ėmė naudoti chirurgai. Paulina del Valjė ati- 
džiai perskaitė apie tai moksliniuose žurnaluose, gavusi juos iš 
savo giminaičio dono Chosė Fransisko Vergaros, kuris tuo metu 
sirgo širdies liga ir gyveno atsiskyręs savo rūmuose Vinja del Ma- 
re, tačiau kaip paprastai mėgo skaityti. Močiutė ne tik kruopščiai 
pasirinko chirurgą ir prieš kelis mėnesius su juo susisiekė, bet ir 
užsisakė iš Baltimorės keliolika porų tų garsiųjų guminių piršti- 
nių ir vežėsi jas susidėjusi į lagaminą su savo apatiniais skalbiniais. 

Ji išsiuntė Frederiką Viljamsą į Prancūziją susižinoti apie me- 
dieną, naudojamą vyno fermentavimui skirtoms statinėms gaminti, 
ir išžvalgyti sūrių pramonę, - jos galva, čilietiškos karvės duodan- 
čios ne ką prastesnį pieną nei prancūziškos, kad iš jo būtų galima 
spausti tokius pat gardžius sūrius, nes ir vienos, ir kitos tokios pat 
kvailos. Mums keliaujant per Andų kalnus, o ir vėliau, plaukiant 
per Atlantą, įdėmiai stebėdama močiutę, supratau, jog jai ima 
stigti kažko esminga — ne valios, išminties ar godumo, bet veikiau 
išdidumo. Ji suglebo, pasidarė švelni ir tokia išsiblaškiusi, kad kar- 
tais išeidavo į denį pasivaikščioti apsirengusi muslinais ir pasi- 
puošusi perlais, bet pamiršusi įsidėti dirbtinius dantis. Ji prastai 
miegojo, pasidarė mieguista, paakiai užjuodo. Labai sulyso, kai 
nusiimdavo korsetą, oda apdribdavo. Norėdavo, jog visada bū- 
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čiau šalia, „kad neblizgintum akių į jūreivius“. Tai buvo netikęs 
sąmojis, nes tuo metu buvau tokia drovi, jog vos tik vyrui nekaltai 
pažvelgus į mane, parausdavau kaip vėžys. Iš tikrųjų Paulina del 
Valjė jautėsi labai silpna, ir aš jai buvau reikalinga išblaškyti min- 
tims apie mirtį. Ji man neužsimindavo apie savo negalias, priešin- 
gai, šnekėdavo, jog praleisime kelias dienas Londone, o paskiau 
keliausime į Prancūziją dėl tų statinių ir sūrių, tačiau aš iš pat 
pradžių suvokiau, jog ji turėjo kitų planų, ir tai paaiškėjo, vos tik 
atvykome į Angliją ir ji ėmė diplomatiškai įtikinėti Frederiką Vil- 
jamsą važiuoti vieną, mes tuo tarpu, girdi, apsipirksime ir nusi- 
gausime pas jį vėliau. Nežinau, ar Viljamsas išvyko neįtardamas, 
kad žmona serga, ar suprato tiesą ir, suvokdamas jos nuotaiką, 
nesispyrė; šiaip ar taip, įkurdino mus „Savojos“ viešbutyje ir, įsi- 
tikinęs, jog mums nieko netrūksta, be didelio džiaugsmo leidosi 
kelionėn per Lamanšo sąsiaurį. 

Močiutė nenorėjo, kad kas nors matytų jos nuosmukį, ir ypač 
drovėjosi Viljamso. Tai buvo dalis tos koketerijos, kuri atsirado 
jai ištekėjus, o anksčiau, kai jis buvo rūmininkas, nebuvo nė žy- 
mės. Tuomet ji nesivaržydama rodydavo savo bjaurų būdą ir nė 
neketindavo jam patikti, tačiau vėliau stengėsi padaryti jam įspū- 
dį, apsikaišydama savo gražiausiomis plunksnomis. Ta vėlyva san- 
tuoka jai turėjo didelę reikšmę, ir ji nenorėjo, kad dėl prastos 
sveikatos sugriūtų tvirtas jos tuštybės rūmas, todėl pasistengė iš- 
siųsti vyrą kaip galima toliau, o jeigu aš nebūčiau griežtai pasi- 
priešinusi, ir manęs būtų nusikračiusi; teko stačiai kovoti, kad 
man leistų ją lydėti pas gydytoją, ir galiausiai ji nusileido — buvo 
per silpna įveikti mano užsispyrimui. Ji kentėjo skausmus ir be- 
veik negalėjo nieko nuryti, tačiau neatrodė persigandusi, nors daž- 
nai juokaudama skųsdavosi, kad pragare pasigesianti patogumų, 
o rojuje būsią nuobodu. Hobso klinika kėlė pasitikėjimą nuo pat 
slenksčio — vestibiulyje pasieniais traukėsi knygų lentynos, kabo- 
jo aliejiniais dažais tapyti visų ten dirbusių chirurgų portretai. 
Mus pasitiko įspūdinga matrona ir nulydėjo į gydytojo kabinetą, 
jaukų kambarį su židiniu, kuriame pleškėjo kaitri ugnis, ir su ele- 
gantiškais, ruda oda apmuštais angliškais baldais. Daktaras Dže- 
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raldas Safolkas darė didelį įspūdį tiek savo išvaizda, tiek šlove. Iš 
pažiūros atrodė tikras germanas, aukštas, rudaplaukis, su dideliu 
randu skruoste, ne tiek bjaurojančiu veidą, kiek ženklinančiu taip, 
kad ilgai išliktų atmintyje. Ant jo rašomojo stalo gulėjo močiutės 
laiškai, Čilės specialistų atsiliepimai ir guminių pirštinių paketas, 
kurį ji tą patį rytą jam nusiuntė per pasiuntinį. Vėliau sužinojo- 
me, jog jų nereikėjo, nes jau treji metai, kai jos buvo naudojamos 
Hobso klinikoje. Safolkas maloniai pasisveikino, lyg būtume at- 
ėjusios mandagumo vizito, pasiūlė kardamono sėklomis pagar- 
dintos turkiškos kavos. Nusivedė močiutę į gretimą kambarį, ap- 
žiūrėjęs grįžo atgal ir, laukdamas jos, ėmė sklaidyti storą knygą. 
Netrukus ji pasirodė, ir chirurgas patvirtino Čilės gydytojų diag- 
nozę: močiutės skrandyje išsivystęs navikas. Pridūrė, jog močiu- 
tės amžiuje operacija esanti pavojinga, juo labiau kad tuo keliu 
žengiami tik pirmieji žingsniai, tačiau jis turįs puikią metodiką, 
pasimokyti važiuoją gydytojai iš viso pasaulio. Jis kalbėjo pilnas 
tokios didybės, jog nejučia prisiminiau savo mokytoją doną Chu- 
aną Riberą, savimaną laikiusį nemokšų būdo bruožu: išminčius 
esąs kuklus, nes žino, kiek mažai išmano. Močiutė pareikalavo, 
kad jis išsamiai paaiškintų, ką ketina jai daryti, ir tai nustebino 
gydytoją, įpratusį, jog ligoniai nuolankiai kaip vištos atsiduotų į jo 
rankas, pasikliaudami jo neginčijamu autoritetu, tačiau tuojau pat, 
naudodamasis proga, perskaitė ilgiausią paskaitą, trokšdamas vei- 
kiau mus apstulbinti savo meistriškumu vartoti lancetą nei rūpin- 
damasis nelaimingosios pacientės būkle. Nupiešė vidurius ir or- 
ganus, panašius į pragaro mašiną, ir nurodė, kurioje vietoje esąs 
navikas ir kaip ketinąs jį pašalinti ir užsiūti pjūvį. Paulina del Valjė 
išklausė šaltu veidu, bet man pasidarė bloga ir teko išeiti iš kabi- 
neto. Atsisėdau portretų salėje ir ėmiau patyliukais melstis. Tiesą 
pasakius, labiau bijojau dėl savęs negu dėl močiutės, mane varė iš 
proto mintis, kad galiu likti viena pasaulyje. Taip ir sėdėjau mąs- 
tydama apie gresiančią našlaitės dalią ir tikriausiai buvau labai iš- 
blyškusi, nes, eidamas pro šalį, prie manęs stabtelėjo žmogus. „Kas 
nors atsitiko, vaikeli?“ — paklausė ispaniškai čilietišku akcentu. 


Nustebusi papurčiau galvą nedrįsdama pažiūrėti į akis, tačiau, ma- 
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tyt, žvilgtelėjau skersomis, nes pastebėjau, jog jis jaunas, švariai 
nuskustais skruostais, išsišovusiais skruostikauliais, tvirtu žandi- 
kauliu ir įkypomis akimis; atrodė lyg Čingischanas iš mano istori- 
jos vadovėlio, tik ne toks žiaurus. Buvo perdėm medaus spalvos, 
ir oda, ir akys, ir plaukai, tačiau, aiškindamas, kad jis esąs čilietis, 
kaip ir mes, ir per operaciją būsiąs daktaro Safolko asistentas, 
kalbėjo anaiptol ne saldžiu balsu. 

— Ponia del Valjė pateko į geras rankas, — pridūrė nėmaž nesi- 
kuklindamas. 

— Kas atsitiktų, jeigu neišoperuotų? — paklausiau užsikirsda- 
ma, kaip man paprastai būna, kai susijaudinu. 

— Navikas tolydžio augtų ir didėtų. Tačiau tu, vaikeli, nesirū- 
pink, chirurgija toli pažengė į priekį, tavo močiutė gerai padarė, 
kad čionai atvažiavo, — užbaigė jis. 

Knietėjo paklausti, ką veikia čilietis šiame krašte ir kodėl pana- 
šus į totorių — buvo lengva jį įsivaizduoti su ietimi rankoje ir apsi- 
dangsčiusį kailiais, — tačiau sumišusi nutilau. Londonas, klinika, 
gydytojai ir močiutės drama — viso to nesuėmė mano protelis, 
man sunku buvo suvokti, ko taip varžosi Paulina del Valjė savo 
prastos sveikatos ir kodėl siunčia Frederiką Viljamsą kitapus La- 
manšo kaip tik tuo metu, kai mums jis labiausiai reikalingas. Čin- 
gischanas atlaidžiai man patapšnojo per ranką ir nuėjo. 


Kad ir kaip pesimistiškai buvau nusiteikusi, močiutė išgyveno 
po operacijos ir, praslinkus savaitei, kurios metu chaotiškai šoki- 
nėjo temperatūra, atsipeikėjo ir jau galėjo normaliai valgyti. Ne- 
sitraukiau nuo jos nė per sprindį, nebent kartą per dieną grįžda- 
vau į viešbutį išsimaudyti ir persirengti, nes anestetikų, mišrus 
vaistų ir dezinfekcijos priemonių kvapas stačiai lipte lipo prie kū- 
no. Miegodavau priešokiais, sėdėdama krėsle prie ligonės. Nors 
močiutė ir griežtai uždraudė, tą pačią operacijos dieną išsiunčiau 
telegramą Frederikui Viljamsui, ir jis atvažiavo į Londoną po tris- 
dešimties valandų. Pamačiau, jog jis neteko įprasto santūrumo 


atsidūręs prie lovos, kurioje tolydžio vaitodama gulėjo apkvaišusi 
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nuo vaistų moteris su keliais plaukeliais ant galvos, be dantų, ta- 
rytum nukaršusi senutė pergamento spalvos veidu. Prisilenkęs pri- 
siglaudė kakta prie blyškios Paulinos del Valjės rankos, kuždėda- 
mas jos vardą, o kai atsitiesė, veidas buvo padrėkęs nuo ašarų. 
Močiutė, visada sakiusi, jog jaunystė — tai ne gyvenimo laikotar- 
pis, bet dvasinė būklė, ir jog žmogaus sveikata priklauso nuo jo 
paties, toje ligoninės lovoje atrodė visiškai sugriuvusi. Moteris, 
kurios gyvenimo geismas prilygo jos rajumui, gulėjo nusisukusi į 
sieną, abejinga aplinkai, užsidariusi savo kiaute. Fizinės kančios 
nustelbė jos nepaprastą valią, gyvybingumą, smalsumą, polinkį į 
nuotykius. 

Tomis dienomis man pasitaikė ne kartą susidurti su Čingischa- 
nu, kuris stebėjo ligonės būklę ir, kaip ir reikėjo tikėtis, pasirodė 
besąs sukalbamesnis už garsųjį daktarą Safolką ir rūsčias ligoninės 
matronas. Į močiutės nerimastingus klausimus atsakydavo ne mig- 
lotais paguodos žodžiais, bet racionaliais paaiškinimais ir vienin- 
telis sugebėdavo palengvinti jos kančias, tuo tarpu kiti domėjosi 
tik žaizda ir temperatūra, nekreipdami dėmesio į ligonės skun- 
dus. Nejaugi ji maniusi, kad neskaudėsią? Verčiau nutiltų ir dė- 
kotų už tai, kad jai išgelbėję gyvybę, tuo tarpu jaunasis gydytojas 
čilietis nešykštėjo morfijaus, nes buvo įsitikinęs, jog skausmai pa- 
kerta ligonio fizinę ir dvasinę ištvermę, todėl žaizdos gyja lėčiau 
arba suvis nustoja gyti, kaip jis paaiškino Viljamsui. Sužinojome, 
jog vardu jis Ivanas Radovičius, gimęs gydytojų šeimoje, jo tėvas 
emigravęs iš Balkanų į Čilę šeštojo dešimtmečio pabaigoje, vedęs 
mokytoją čilietę iš šiaurės ir susilaukęs trijų vaikų, du iš jų nusekę 
tėvo pėdomis ir pasidavę į mediciną. Pasak jo, tėvas miręs nuo 
šiltinės per Ramiojo vandenyno karą, kur trejus metus tarnavęs 
chirurgu, ir motina viena turėjusi rūpintis šeima. Galėjau kiek 
tinkama stebėti klinikos personalą, taipgi klausytis jų kalbų, tin- 
kamų anaiptol ne mano ausims, nes, išskyrus gydytoją Radovičių, 
niekas tarytum manęs nė matyti nematė. Buvau jau beveik šešio- 
likos metų, bet vis dar vaikščiojau su kaspinu surištais plaukais ir 
vilkėjau močiutės parinktais vaikiškais drabužėliais, kad kaip gali- 


ma ilgiau užsibūčiau vaikystėje. Pirmą kartą apsirengiau pagal sa- 
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vo amžių tą dieną, kai Frederikas Viljamsas, neatsiklausęs močiu- 
tės, nusivedė mane į Whiteney ir leido man rinktis ko tik širdis 
geidžia. Kai grįžome į viešbutį ir aš pasirodžiau su kuodu ir apsi- 
rengusi kaip panelė, ji manęs nepažino, tačiau tai įvyko po kelių 
savaičių. Paulina del Valjė, ko gero, buvo stipri kaip jautis: jai pra- 
pjovė skrandį, išpjovė didumo sulig greipfrutu naviką, susiuvo kaip 
batą, ir po dviejų mėnesių ji vėl buvo tokia pat, kokia buvusi anks- 
čiau. Tą pasibaisėtiną nuotykį primindavo tik ilgas piratiškas ran- 
das skersai pilvo ir nepasotinamas geismas gyventi ir, savaime su- 
prantama, valgyti. Vos tik ji pajėgė vaikščioti be lazdos, išvykome 
į Prancūziją. Ji griežtai atsisakė daktaro Safolko nurodytos dietos, 
nes, jos žodžiais tariant, atvažiavusi iš tokio užkampio į Paryžių 
anaiptol ne vaikiškų tyrelių valgyti. Prasimesdama tuo, jog domisi 
sūrių gamyba ir prancūzų tradicine virtuve, kimšosi visus gardu- 
mynus, kokių tik būta toje šalyje. 

Vos tik apsistoję rūmelyje, Viljamso išnuomotame Osmano 
bulvare, susisiekėme su nenusakomąja Amanda Lovel, kaip ir 
anksčiau atrodančia lyg tremtyje atsidūrusi vikingų karalienė. 
Paryžiuje ji jautėsi kaip žuvis vandenyje, gyveno aptriušusioje, 
bet jaukioje mansardoje, iš kur pro mažus langučius galėjai gro- 
žėtis balandžiais ant priemiesčio stogų ir neprilygstamu miesto 
dangumi. Įsitikinome, kad ji sakė gryną tiesą apie savo bohe- 
mišką gyvenimą ir draugystę su žymiais menininkais; jos dėka 
apsilankėme Sezano, Sislėjaus, Dega, Monė ir daugelio kitų dai- 
lininkų dirbtuvėse. Lovel teko mus mokyti deramai vertinti tuos 
paveikslus, nes dar nebuvome pratę prie impresionizmo, tačiau 
ilgai netrukus grožėjomės jais visa širdimi. Močiutė nusipirko 
visą krūvą darbų, sukėlusių juoko priepuolius, kai iškabino juos 
savo namuose Čilėje; niekam nepatiko Van Gogo išcentriniai 
dangūs nei Lotreko nusikamavusios kabareto šokėjos, visiems 
atrodė, jog Paryžiuje kvaišę Pauliną del Valję sukčiai į maišą įki- 
šo ir užrišo. Pastebėjusi, kad aš nesiskiriu su savo fotoaparatu ir 
ištisas valandas praleidžiu užsidariusi tamsiame kambarėlyje, kurį 
pati atsitvėriau išsinuomotame name, Amanda Lovel pasisiūlė 
mane supažindinti su garsiausiais Paryžiaus fotografais. Kaip ir 
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mano mokytojas Chuanas Ribera, ji buvo tos nuomonės, jog 
fotografija negali rungtis su tapyba, tai iš esmės skirtingi daly- 
kai; tapytojas interpretuoja tikrovę, o fotoaparatas ją atsklei- 
džia. Tapyba — tai grynų gryniausia išmonė, tuo tarpu fotografi- 
ja remiasi tikrove ir fotografo jausmingumu. Riberas drausdavo 
man sentimentalius ir ekshibicionistinius triukus, neleisdavo kur- 
ti daiktų arba žmonių kompozicijų, kad nuotraukos atrodytų 
kaip paveikslai; jis nepakęsdavo dirbtinių derinių, taipgi nepri- 
tardavo manipuliacijoms su negatyvais ir vaizdiniais ir apskritai 
niekindavo šviesos efektus arba tam tyčia neryškius vaizdus; rei- 
kalaudavo, kad nuotrauka būtų paprasta ir sąžiningai padaryta, 
tačiau aiški ligi menkiausių smulkmenų. „Jeigu jūs, Aurora, no- 
rite, kad paveikslas būtų įspūdingas, tapykite. Jeigu siekiate tik- 
roviškumo, mokykitės fotografuoti“, — kartodavo jis. Amanda 
Lovel niekada nežiūrėjo į mane kaip į mažę, iškart ėmė elgtis su 
manimi kaip su suaugusia. Ji irgi žavėjosi fotografija, kurios tuo 
metu niekas dar nelaikė menu, daugeliui tai buvo stačiai viena 
iš daugybės to lengvabūdiško amžiaus keistenybių. „Aš jau per 
sena mokytis fotografijos, tačiau tu, Aurora, matai pasaulį savo 
jaunomis akimis ir gali atskleisti jį kitiems per savo matymą. 
Gera nuotrauka — tai ištisa istorija, ji piešia vietą, įvykį, atsklei- 
džia dvasios būvį, pasako nepalyginamai daugiau nei puslapių 
puslapiai knygos“, — sakydavo ji man. Močiutė, priešingai, ma- 
no pomėgį fotografuoti laikė vaikišku užgaidu ir labiau rūpinosi 
paruošti mane vedyboms ir sukrauti kraitį. Įtaisė mane į pane- 
lių mokyklą, kurią lankiau kas dieną mokydamasi grakščiai už- 
lipti ir nulipti laiptais, lankstyti servetėles pobūviui, nelygu proga 
sudaryti įvairius meniu, rengti saloninius žaidimus ir dėlioti gė- 
lių puokštes, žodžiu, mokydamasi tų dalykų, kurių, močiutės 
nuomone, visiškai pakako ištekėjusiai moteriai, kad ji galėtų di- 
džiuotis savimi. Jai patiko pirkti, ir mudvi praleisdavome krau- 
tuvėse ištisas popietes rinkdamosi skudurus, nors aš tuo metu 


mieliau būčiau vaikščiojusi po Paryžių su fotoaparatu rankoje. 
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Nė nepastebėjau, kaip pralėkė vieneri metai. Paulina del Valjė 
galop visiškai pasveiko, o Frederikas Viljamsas galutinai perprato, 
kokia mediena naudojama statinėms gaminti ir kaip daryti sū- 
rius — netgi pačius akyčiausius ir labiausiai smirdinčius. Kaip tik 
tada, rugsėjo aštuonioliktąją, Čilės atstovybėje per balių, sureng- 
tą Nepriklausomybės dienos proga, susipažinome su Diegu Do- 
mingesu. Praleidau ištisas valandas su kirpėju, kuris man ant gal- 
vos pastatė perlais papuoštų garbanų ir kasyčių bokštą, padarė 
tikrą stebuklą, nes mano plaukai ne ką klusnesni nei arklio kar- 
čiai. Mano suknelė atrodė kaip pyragaitis su plakta grietinėle, api- 
barstytas stikliniais karoliukais, kurie byrėjo visą vakarą, Atstovy- 
bės grindis nužerdami žėrinčiais akmenukais. „Kad dabar tave ga- 
lėtų pamatyti tėvas!“ — žavėdamasi sušuko močiutė, kai baigiau 
puoštis. Ji pati apsitaisė nuo galvos iki kojų savo mėgstamąja vio- 
letine spalva, ant kaklo kabojo virtinės rausvųjų perlų karolių, ant 
galvos šiurpsojo kalnas įtartinos raudonmedžio spalvos dėtinių 
plaukų, burnoje žėrėjo dailutėliai porcelianiniai dantys, pečius 
gaubė ligi pat kulnų gagatais apkraštuotas juodo aksomo apsiaus- 
tas. Ji įžengė į salę, vedama Frederiko Viljamso, o aš — Prancūzi- 
joje su mandagumo vizitu apsilankiusios Čilės eskadros jūreivio, 
blankaus, veikiai iš atminties išdilusio jaunuolio, pasinešusio iš- 
mokyti mane jūrų kelionėse naudotis sekstantu. Man atlėgo šir- 
dis, kai prieš močiutę išdygo Diegas Domingesas, išklojo visus 
savo vardus ir paklausė, ar negalėtų su manimi pašokti. Šioje kny- 
goje aš pakeičiau jo vardą ir pavardę, nes visa tai, kas susiję su juo 
ir jo šeima, turi išlikti paslaptyje. Gana ir to, kad jis buvo, kad jo 
gyvenimo istorija nepramanyta ir kad aš jam atleidau. Paulinai del 
Valjei džiugiai sužibo akys, išvydus Diegą Domingesą, nes paga- 
liau atsirado tinkamas jaunikis, jaunuolis iš garsios giminės, tik- 
riausiai turtingas, gerų manierų ir netgi išvaizdus. Ji sutiko, jis 
ištiesė man ranką, ir mudu nuplaukėme į salės vidurį. Po pirmojo 
valso ponas Domingesas paėmė mano baliaus knygelę, įrašė savo 
vardą ir vienu brūkštelėjimu išbraukė sekstantų specialistą ir vi- 
sus kitus gerbėjus. Tuomet atidžiau pasižiūrėjau į jį ir pagalvojau, 
jog atrodo išvaizdus, trykšta sveikata ir jėga, malonaus veido, mels- 
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vų akių ir vyriškos laikysenos. Frakas iš pažiūros jį varžė, tačiau jis 
vaikščiojo tvirtais žingsniais ir puikiai šoko, na, šiaip ar taip, ge- 
riau už mane, nes šoku kaip žąsis, nors ištisus metus panelių mo- 
kykloje stropiai lankiau šokių pamokas; be kita ko, iš susijaudini- 
mo nežinojau kur dėtis. Tą vakarą įsimylėjau aklai ir aistringai, 
kaip įsimylima pirmą kartą. Diegas Domingesas tvirta ranka ve- 
džiojo mane po šokių salę, kone visą laiką be žodžių smaigstyda- 
mas akimis, nes visi jo mėginimai užmegzti pokalbį suduždavo į 
mano vienaskiemenius atsakymus. Mano drovumas buvo tikra kan- 
kynė, negalėjau pažvelgti į jį, neišmaniau, kur dėti akis; man pa- 
kirsdavo kojas kiekvieną kartą, kai tik jis savo karštu alsavimu nu- 
tvilkydavo man skruostą; turėjau iš paskutiniųjų grumtis su pa- 
gunda išdumti pro duris ir pasislėpti po stalu. Tikriausiai nekaip 
atrodžiau, tačiau tas nelaimingas jaunuolis nesitraukė nuo manęs 
nė per žingsnį, nes per savo išpuikimą įsirašė savo vardą į mano 
knygelę. Vienu tarpu jam pasakiau, kad gali nešokti su manimi, 
jeigu nenori. Užuot atsakęs, jis nusikvatojo — pirmąsyk tą vakarą 
— ir paklausė, kiek man metų. Dar niekad nebuvau vyro glėbyje, 
dar nė vienas vyras delnu nespaudė manęs per liemenį. Vieną 
ranką buvau padėjusi jam ant peties, kitą jis laikė savo pirštinėta 
ranka, tačiau mudu šokome ne taip lengvai, kaip reikalavo mano 
šokių mokytoja, nes jis stipriai glaudė mane prie savęs. Per trum- 
pas pertraukėles vaišindavo mane šampanu, ir aš gerdavau ne- 
drįsdama atsisakyti, todėl pasekmių ilgai laukti nereikėjo: šokda- 
ma vis dažniau lipau jam ant kojų. Kai šventei baigiantis Čilės 
ministras pasiūlė tostą už tolimą tėvynę ir žaviąją Prancūziją, Die- 
gas Domingesas atsistojo užpakaly manęs, taip arti, kiek leido mano 
pūsto sijono lankas, ir pakuždėjo man į ausį, jog esu „nuostabi“, 
ar kažką panašaus. 

Artimiausiomis dienomis Paulina del Valjė apsilankė pas savo 
bičiulius diplomatus, nė kiek nesivaržydama išsiklausinėjo apie 
Diego Domingeso giminę ir protėvius ir tik tada leido su manimi 
pasijodinėti raitomis Eliziejaus Laukais, per tam tikrą atstumą jie- 
dviem su dėde Frederiku mus stebint iš karietos. Paskiau visi ke- 


turi valgėme ledus po skėčiais, barstėme trupinius antims ir ga- 
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lop susitarėme tą pačią savaitę drauge nueiti į operą. Taip bejodi- 
nėjant ir bevalgant ledus, atėjo spalis. Diegas atvyko Europon siun- 
čiamas tėvo į kelionę, privalomą beveik visiems aukštuomenės 
jaunuoliams, kad bent kartą per gyvenimą pamatytų pasaulį. Ap- 
silankęs daugelyje miestų, apžiūrėjęs muziejus ir katedras, para- 
gavęs naktinio gyvenimo saldybių ir moterų glamonių, kad taria- 
mai visam laikui išsigydytų nuo polinkio į tą nuodėmę ir galėtų 
tuo pasipuikuoti prieš savo bičiulius, Diegas Domingesas ruošėsi 
grįžti į Čilę, suleisti šaknis, dirbti, vesti ir sukurti šeimą. Palyginti 
su Severu del Valje, kurį nuo pat mažumės buvau įsimylėjusi, Die- 
gas Domingesas buvo negražus ir, panelės Matildės Pinedos aki- 
mis žiūrint, kvailas, tačiau aš nesugebėjau spręsti blaiviu protu: 
buvau įsitikinusi, jog susitikau tobulą vyrą, ir vos galėjau patikėti 
tokiu stebuklu, kad jam patikau. Frederikas Viljamsas piršo min- 
tį, jog neprotinga griebti pirmą pasitaikiusį, aš esanti dar labai 
jauna ir turėsianti gausybę jaunikių, kad galėčiau ramiai išsirinkti 
tinkamą, tačiau, močiutės įsitikinimu, šitas jaunuolis, nors ir žem- 
valdys, nors ir gyvenąs kaime, labai toli nuo sostinės, vedybų rin- 
koje buvo geriausia partija. 

— Laivu ir traukiniu į ten gali nukeliauti be niekur nieko, — 
pareiškė ji. 

— Neskubėkite, močiute, — atsakiau aš paraudusi iki ausų, — 
ponas Domingesas apie tai dar man nė neužsiminė. 

— Tuomet tegu pasiskubina, kitaip turėsiu pati priremti jį prie 
sienos. 

— Ne! — sušukau išsigandusi. 

— Aš neleisiu, kad kas nors tyčiotųsi iš mano dukraitės! Nevalia 
veltui gaišti laiko. Jeigu tas jaunikaitis neturi rimtų ketinimų, tegu 
tučtuojau dingsta iš akių. 

— Ko skubėti, močiute? Juk mudu ką tik susipažinome.... 

— Ar tu žinai, Aurora, kiek man metų? Septyniasdešimt šešeri. 
Nedaugelis tiek išgyvena. Prieš mirdama noriu matyti tave lai- 
mingai ištekėjusią. 

— Jūs nemirtinga, močiute. 

— Ne, vaikeli, tokia tik atrodau, — atrėmė ji. 
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Nežinau, ar jai pavyko prigriebti Diegą Domingesą, kaip ji 
žadėjo, ar jis pats suprato užuominas ir apsisprendė niekieno 
neraginamas. Dabar, pašaipiai žvelgdama į tą istoriją iš tam tik- 
ro atstumo, suvokiu, jog jis niekada manęs nemylėjo, stačiai pui- 
kuodamasis džiaugėsi mano besąlygiška meile ir būsimos san- 
tuokos privalumais. Galbūt manęs geidė, nes abudu buvome jau- 
ni ir nevaržomi; galbūt jis tikėjosi ilgainiui mane pamilti; galbūt 
vedė mane laikydamasis tradicijų ir tingėdamas ieškoti kitos. 
Diegas buvo gera partija — kaip ir aš: tėvas man buvo palikęs 
rentą, o iš močiutės, kaip manyta, turėjau paveldėti nemažą turtą. 
Kad ir kokiais sumetimais vadovaudamasis, jis paprašė mano 
rankos ir užmovė ant piršto žiedą su deimantais. Visiems, kas 
turėjo akis, išskyrus močiutę, bijojusią palikti mane vieną pa- 
saulyje ir tos baimės apakintą, ir mane, apkvaišusią iš meilės, 
buvo aišku, koks manęs tyko pavojus; dėdė Frederikas iš karto 
tai suvokė ir pareiškė, jog Diegas Domingesas man netinka. Jam 
nepatiko nė vienas tų, kurie pastaruosius dvejus metus siekė 
mano rankos, tad mes jo neklausėme įsitikinusios, jog tai sta- 
čiai tėviškas pavydas. „Man regis, tas jaunuolis pernelyg šalto 
temperamento“, — kelis kartus tvirtino jis, tačiau močiutė atrė- 
mė, jog tai ne šaltumas, o pagarba, kaip ir pritinka gerai išauk- 
lėtam aukštuomenės jaunuoliui. 

Pauliną del Valję pagavo pirkimo karštligė. Beskubant pirkiniai 
neišpakuoti atsidurdavo lagaminuose, ir tik vėliau Santjage paaiš- 
kėjo, kad kai kurių daiktų pripirkta po du tų pačių, o pusė drabu- 
žių man netinka. Sužinojusi, kad Diegas Domingesas grįžta į Čilę, 
ji susitarė plaukti tuo pačiu laivu, girdi, šitaip mudu per kelių 
savaičių kelionę geriau susipažinsime. Frederikas Viljamsas išsi- 
viepė ir bandė išardyti tuos planus, bet niekas pasaulyje negalėjo 
sukliudyti tai moteriai, kai ji ką nors įsikaldavo į galvą, o tuo metu 
jai labiausiai rūpėjo ištekinti dukraitę. Menkai beprisimenu tą ke- 
lionę, kuri praslinko tarytum rūke beeinant pasivaikščioti po de- 
nį, bežaidžiant sviediniu ir kortomis, begeriant kokteilius ir bešo- 
kant, kol pagaliau Buenos Airėse išsiskyrėme, nes jam reikėjo nu- 
sipirkti veislinių bulių ir Andų perėjomis varyti juos į savo dvarą 
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pietuose. Turėjome labai nedaug progų pabūti dviese ir pasišne- 
kėti patys vieni, sužinojau visa tai, kas nutiko jo gyvenime per 
dvidešimt trejus metus, ir šį bei tą apie jo giminę, tačiau beveik 
nieko neišgirdau apie jo polinkius, įsitikinimus ir siekius. Močiu- 
tė jam papasakojo, kad mano tėvas Matijas Rodrigesas de Santa 
Krusas miręs, mama buvusi amerikietė, bet jos nepažinojome, 
nes mirė mane begimdydama, ir tai buvo beveik tiesa. Diegas per 
daug nesidomėjo mano praeitimi nei mano potraukiu į fotografi- 
ją, o kai pasakiau, jog nežadu jos atsisakyti, pareiškė, jog nemato 
nieko bloga, jo sesuo liejanti akvareles, o svainė siuvinėjanti kry- 
želiu. Ilgoje jūrų kelionėje iš tikrųjų nepažinome vienas kito, ta- 
čiau įkliuvome į tvirtą voratinklį, kuriuo močiutė, geriausių keti- 
nimų vedama, mus apsupo. 

Pirmosios klasės keleivių tarpe ne ką galėjau fotografuoti, ne- 
bent damų tualetus ir gėlėmis išpuoštą valgomąjį, tad dažnai 
leisdavausi į apatinius denius ir ypač paveiksluodavau trečiosios 
klasės keleivius, susigrūdusius pačiame laivo triume: darbinin- 
kus ir emigrantus, keliaujančius ieškoti laimės į Ameriką, ru- 
sus, vokiečius, italus, žydus, žmones su menkais ištekliais, bet 
užtat lūkesčių pilna širdimi. Mano akimis žiūrint, nepaisant ne- 
patogumų ir pinigų trūkumo, jie smagiau leido laiką negu pir- 
mosios klasės keleiviai — ten viskas buvo išpūsta, ceremoninga 
ir nuobodu. Tarp emigrantų viešpatavo nuoširdi draugystė, vy- 
rai lošė kortomis, žaidė domino, moterys, suėjusios į būrelius, 
pasakojo savo gyvenimą, vaikai darėsi meškerės ir žaidė skiniu- 
ką. Vakare suskambėdavo gitaros, akordeonai, fleitos ir smui- 
kai, prasidėdavo linksmi pobūviai su dainomis, šokiais ir alumi. 
Niekas manęs nesivaržė, nekamantinėjo, po kelių dienų visi lai- 
kė mane sava, todėl galėjau fotografuoti kiek tinkama. Laive ne- 
buvo sąlygų ryškinti nuotraukoms, todėl kruopščiai sudėjau ne- 
gatyvus, kad, grįžusi į Santjagą, galėčiau imtis darbo. Kartą, be- 
vaikščiodama po apatinius denius, kaktomuša susidūriau su 
žmogumi, kurį mažiausiai tikėjausi laive susitikti. 

— Čingischanas! — sušukau jį pamačiusi. 


— Ko gero, apsirikote, panele... 
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— Atsiprašau, daktare Radovičiau, — tariau jausdamasi lyg pas- 
kutinė kvailė. 

— Nejaugi mes pažįstami? — paklausė nustebęs. 

— Argi manęs nebeprisimenate? Aš esu Paulinos del Valjės 
dukraitė. 

— Aurora? Taip bent, niekada nebūčiau pažinęs. Kokia jūs pasi- 
keitusi! 

Žinoma, buvau pasikeitusi. Prieš pusantrų metų, kai mes susi- 
pažinome, vilkėjau vaikiškais drabužiais, o dabar jis išvydo tikrą 
moterį su fotoaparatu ant kaklo ir sužadėtuvių žiedu ant piršto. 
Toje kelionėje užsimezgė mudviejų draugystė, kuri vėliau pakeitė 
mano gyvenimą. Daktaras Ivanas Radovičius, antrosios klasės ke- 
leivis, neturėjo teisės nekviečiamas lipti į pirmosios klasės denį, 
tačiau aš galėjau bet kada leistis į apatinį denį ir ėmiau dažnai jį 
lankyti. Jis pasakojo man apie savo darbą su tokiu pat įkarščiu, su 
kokiu aš jam kalbėjau apie fotografiją; jis matė mane fotografuo- 
jant, bet aš negalėjau jam parodyti savo darbų, sukrautų į lagami- 
nus, tad pažadėjau tai padaryti, kai tik grįšime į Santjagą. Deja, 
netesėjau duoto žodžio, nes paskiau varžiausi jį pasikviesti į sve- 
čius ta dingstimi: man tai atrodė grynų gryniausia tuštybė, neno- 
rėjau trukdyti žmogaus, pasiskyrusio gelbėti kitų gyvybę. Sužino- 
jusi, kad jis laive, močiutė tuojau pat jį pakvietė į mūsų kajutes 
gerti arbatos. „Su jumis, daktare, jaučiuosi saugi vidury vandeny- 
no. Jeigu mano pilve vėl išaugs greipfrutas, išpjausite jį virtuviniu 
peiliu“, — juokavo ji. Ji gana dažnai kviesdavosi daktarą arbatos, 
siūlydavo palošti kortomis. Ivanas Radovičius mums papasakojo, 
kad baigė praktiką daktaro Hobso klinikoje ir grįžta Čilėn dirbti 
ligoninėje. 

— O kodėl neatidarote savo klinikos, daktare? — pasidomėjo 
močiutė, pajutusi jam palankumą. 

— Aš niekada neturėsiu nei pinigų tokiam dalykui, nei reikia- 
mų ryšių, ponia del Valje. 

— Aš galiu investuoti, jeigu jūs nieko prieš. 


— Nieku gyvu nesutikčiau, kad... 
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— Ne jums daryčiau paslaugą, o tik todėl, jog tai puiki investi- 
cija, daktare Radovičiau, — pertraukė jį močiutė. — Visi serga, 
medicina — patikimas verslas. 

— Mano įsitikinimu, medicina — ne verslas, bet teisė, ponia. 
Kaip gydytojas aš privalau tarnauti kitiems ir tikiu, jog kada nors 
sveikatos apsauga bus prieinama kiekvienam čiliečiui. 

— Ar jūs socialistas? — paklausė močiutė išsiviepdama, nes po 
panelės Matildės Pinedos „išdavystės“ nebepasitikėjo socializmu. 

— Aš esu gydytojas, ponia del Valje. Svarbiausia man — tai gydy- 
ti žmones. 


Kai tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimt aštuntųjų metų 
gruodį grįžome į Čilę, šalyje viešpatavo moralinė krizė. Prade- 
dant turtingais žemvaldžiais ir baigiant mokytojais bei salietros 
kasyklų darbininkais, visi skundėsi likimu arba vyriausybe. Či- 
liečiai nė neketino nusikratyti savo ydų, kaip antai girtavimo, 
tinginio ir vagiliavimo, ir visuomenės piktžaizdžių, tokių kaip 
įsisenėjusi biurokratija, nedarbas, teisingumo sistemos neveiks- 
mingumas ir skurdas, ypač ryškus, palyginti su akiplėšiška tur- 
čių prabanga, tolyn labyn žadinančia aklą pagiežą, iš šiaurės pa- 
mažu plintančią į pietus. Niekada nebuvome matę tokio nešva- 
raus Santjago, šitiek vargetų, šitiek tarakonų apniktų vargšų 
namų, šitiek lopšyje mirštančių vaikų. Spauda tvirtino, jog mir- 
tingumas sostinėje ne ką mažesnis nei Kalkutoje. Mūsų namus 
Armijos Išvaduotojos gatvėje prižiūrėjo dvi tetos, tolimos ne- 
turtingos giminaitės, kurių netrūksta nė vienai čiliečių šeimai, 
ir keli tarnai. Daugiau nei dvejus metus viešpatavusios tose val- 
dose, tetos pasitiko mus nelabai džiugia mina, lydimos Karame- 
lės, tokio susenusio, kad jis manęs nebepažino. Sodą gožė pik- 
tžolės, maurų fontanai buvo išdžiūvę, svetainės trenkė pelėsiais, 
virtuvės priminė kiaulidę, o palovėse buvo pilna pelių išmatų, 
tačiau visa tai nė kiek neišgąsdino Paulinos del Valjės — pasiry- 
žusi iškelti neregėtas vestuves, ji nekreipė dėmesio nei į savo 
amžių, nei į Santjago karščius, nei į mano uždarą būdą. Ji nuta- 
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rė pasinaudoti vasaros mėnesiais, kai visi išvyksta poilsiauti į 
pajūrį arba į kaimą, ir suremontuoti namus, nes aktyvus visuo- 
menės gyvenimas prasidėdavo tik rudenį, tad reikėjo pasiruošti 
mano vedyboms pavasario pradžioje, rugsėjo mėnesį, patrioti- 
nių švenčių ir jungtuvių metą, praslinkus lygiai vieneriems me- 
tams po pirmojo mudviejų su Diegu susitikimo. Frederikas Vil- 
jamsas pasamdė ištisą pulką dažytojų, stalių, daržininkų ir tar- 
naičių, ir tie kibo į darbą čiliečiams įprastu tempu, tai yra ne 
per daugiausia skubėdami. Vasara pasitaikė karšta ir dulkėta, 
kvepėjo persikais, gatvėse rėkavo prekijai, liaupsindami to me- 
tų laiko gėrybes. Kas išgalėjo, išvažiavo vasaroti į kaimą arba 
pajūrį; miestas atrodė kaip išmiręs. Mus aplankė Severas del 
Valjė, nešinas maišais daržovių, krepšiais vaisių ir geromis nau- 
jienomis apie vynuogynus; įdegęs ir raumeningas, atrodė gražus 
kaip niekad. Sužiuro į mane išsižiojęs, nustebęs, kad jau nebesu 
ta pati mergiūkštė, kokią jis matė prieš dvejus metus, apsuko 
mane kaip sukutį, norėdamas apžiūrėti iš visų pusių, ir kilnia- 
širdiškai pareiškė, jog esu panaši į savo motiną. Močiutė pralei- 
do pro ausis tuos žodžius, nes, jai girdint, buvo įprasta neminėti 
mano praeities; jos galva, mano gyvenimas prasidėjo nuo pen- 
kerių metų, kai peržengiau jos rūmų slenkstį San Franciske, o 
tai, kas buvo anksčiau, nesiskaitė. Nivėja liko dvare su vaikais — 
pastojusi eilinį kartą, jautėsi pernelyg sunki, kad galėtų leistis 
kelionėn į Santjagą. Tais metais žadąs būti labai geras vynuogių 
derlius, kovo mėnesį ketiną skinti vynuoges baltajam vynui, o 
balandį — raudonajam, pasakojo Severas del Valjė, pridurdamas, 
jog pasitaikę visiškai skirtingų rūšių vynuogių, augančių pramai- 
šiui su kitomis, jos esančios daug švelnesnės, lepesnės ir vėliau 
nunokstančios. Nors ir duodančios puikių vaisių, jis ketinąs jas 
išrauti ir nekvaršinti sau dėl jų galvos. Paulina del Valjė tuojau 
pat sukluso, ir jos akyse pamačiau sužimbant tą pačią godumo 
liepsnelę, kuri paprastai sužėrėdavo atėjus į galvą minčiai pasi- 
pelnyti. 

— Pačioje rudens pradžioje persodink jas skyrium. Gerai jas 
prižiūrėk, ir ateinančiais metais darysime ypatingą vyną, — tarė ji. 
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— Kuriems galams su tuo prasidėti? — atsiliepė Severas. 

— Jeigu šitos vynuogės vėliau nunoksta, vadinasi, jų sultys tau- 
resnės ir sūdresnės. Kas be ko, ir vynas bus geresnės kokybės. 

— Mes gaminame vieną geriausių šalies vynų, teta. 

— Būk geras, sūnėne, padaryk, kaip sakiau... — paprašė mo- 
čiutė įteikliu tonu, kokiu paprastai prabildavo prieš ką nors įsa- 
kydama. 

Nivėjos nemačiau iki pat savo jungtuvių dienos, kai ji atvažiavo 
su naujagimiu glėbyje trumpai drūtai man išdėstyti tai, kas prieš 
medaus mėnesį žinotina kiekvienai jaunamartei, mat niekam nė 
mintis nedingtelėjo manęs apšviesti. Kad ir skaisti, vis dėlto nega- 
lėjau numaldyti staigiai pabundančios instinktyvios, man dar ne- 
suvokiamos aistros, dieną ir naktį mąstydavau apie Diegą, ir ma- 
no mintys ne visada būdavo skaisčios. Troškau atsidurti jo glėby- 
je, troškau, kad bučiuotų, kaip jau bučiavo kelis kartus, troškau 
pamatyti jį nuogą. Kaip gyva nebuvau mačiusi nuogo vyro ir, pri- 
sipažinsiu, netvėriau smalsumu. Tai ir viskas, visa kita buvo pa- 
slaptis. Nivėja vienintelė galėjo mane pamokyti, nieko per daug 
neužglaistydama padorumu, tačiau tik po kelerių metų, kai mums 
netrūko nei laiko, nei progų užmegzti glaudesnius draugystės ry- 
šius, ji man išklojo sueities su Severu del Valje paslaptis ir, mirda- 
ma juokais, spalvingai nupiešė visas pozas, perimtas iš dėdės Chosė 
Fransisko Vergaros knygų kolekcijos. Tuo metu jau seniai buvau 
praradusi skaistybę, tačiau ne kažin ką išmaniau apie erotiką kaip 
beveik visos moterys ir taipgi diduma vyrų, kaip tikino mane Ni- 
vėja. „Jeigu nebūčiau skaičiusi dėdės knygų, būčiau pagimdžiusi 
penkiolika vaikų pati nesuvokdama kaip“, — prisipažino ji man. 
Jos patarimai, kurie būtų pašiurpinę mano tetas, man labai pra- 
vertė, kai įsimylėjau antrąjį kartą, tačiau tą pirmąjį kartą būtų 
nuėję veltui. 

Tris ilgus mėnesius, dusdami nuo karščio, laikinai gyvenome 
keturiuose kambariuose Armijos Išvaduotojos gatvėje. Man nuo- 
bodžiauti neteko, nes močiutė tuojau pat iš naujo pradėjo savo 
labdaros veiklą, nors Damų klubo narės visos kaip viena buvo 
išvykusios vasaroti. Močiutei išvažiavus, pašlijo drausmė, ir ji, 
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vėl griebdamasi ankstesnio užuojautos darbo, gavo užveržti va- 
džias; mes vėl pradėjome lankyti ligonius, našles ir pamišėlius, 
dalyti maistą ir skirstyti paskolas neturtingoms moterims. Šis 
užmojis, iš kurio šaipėsi netgi laikraščiai (niekas netikėjo, kad 
skolininkės, visos kaip viena pavargėlės, sugebės grąžinti pasko- 
12), pasirodė toks naudingas, jog vyriausybė, ir ta ryžosi pasekti 
močiutės pavyzdžiu. Moterys ne tik stropiai mokėdavo mėnesi- 
nius įnašus, bet ir padėdavo kitoms, tad tuo atveju, kai kuri 
nors neturėdavo pinigų, sumokėdavo už ją. Man regis, vienu 
tarpu Paulinai del Valjei dingtelėjo mintis imti palūkanas ir lab- 
darą paversti verslu, tačiau aš jai neleidau. „Viskam yra ribos, 
močiute, netgi godumui“, — pagraudenau ją. Aš aistringai, per- 
siėmusi visa širdimi, susirašinėjau su Diegu Domingesu. Tuo- 
met suvokiau, jog laiške sugebu išdėstyti tai, ko niekada nedrįs- 
čiau pasakyti akis į akį: raštas iš esmės išlaisvina mintį. Nuste- 
bau pamėgusi labiau skaityti poeziją negu anksčiau man taip 
patikusius romanus; jeigu poetas, kadaise miręs kitoje planetos 
pusėje, sugebėjo taip tiksliai aprašyti mano jausmus, turėjau nuo- 
lankiai pripažinti, jog mano meilė niekuo neypatinga, aš nieko 
neišradau, visi įsimyli vienodai. Įsivaizduodavau savo sužadėti- 
nį, raitą ant žirgo, šuoliuojantį per savo žemes, nelyginant kokį 
plačiapetį išvaizdų legendų karžygį, taurų ir teisingą, galiūną, 
kurio glėbyje jausčiausi saugi: jis suteiktų man laimę, globotų, 
amžinai mylėtų, padovanotų vaikų. Vaizduotėje piešdavau sal- 
džią ir šviesią ateitį ir mudu abu, apsikabinusius amžių amžiams. 
Kuo kvepia mylimo vyro kūnas? Humusu kaip ir miškai, iš kur 
jis kilęs, arba šviežia duona, arba jūros vandeniu, tuo lakiu kva- 
pu, nuo pat mažų dienų lankančiu mane sapnuose. Kartais no- 
ras užuosti Diego kvapą staiga apimdavo mane taip valdingai 
kaip troškulys, ir aš melsdavau laiškuose atsiųsti man savo kak- 
laskarę arba neskalbtus marškinius. Į tuos aistringus laiškus su- 
žadėtinis atsakydavo ramiais pasakojimais apie kaimo gyveni- 
mą — karves, javus, vynuoges, sausrą — ir pridurdavo kelis žo- 
džius apie savo artimuosius. Nei kaklaskarių, nei marškinių, 


savaime suprantama, niekad neatsiųsdavo. Pabaigoje trumpai 
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pridurdavo, jog mane labai myli ir jog gyvensime laimingi nau- 
jame nedegtų plytų name čerpių stogu, kurį tėvas mums statąs 
savo dvare, tokį pat, kokį pastatė sūnui Eduardui, kai šis vedęs 
Susaną, ir kokį pastatysiąs dukrai Adelai, kai ši ištekėsianti. Per 
kartų kartas Domingesai gyvenę drauge; giminės pagrindą, jo 
žodžiais tariant, sudaro Kristaus meilė, vaikų vienybė, pagarba 
tėvams ir sunkus darbas. 

Valandų valandas rašydavau ir dūsaudama skaitydavau eiles, 
tačiau man dar atlikdavo nemažai laiko, tad vėl pradėjau lanky- 
tis dono Chuano Ribero studijoje. Vaikščiodavau po miestą fo- 
tografuodama, o vakare tamsiajame kambaryje, kurį įsirengiau 
namuose, eksperimentuodavau su nauja technika, išgaudama 
puikias nuotraukas. Procedūra labai paprasta, nors ir brangi, 
tačiau išlaidas apmokėdavo močiutė. Teptuku ištepi popierių 
platinos skiediniu ir gauni niekada neblunkantį šviesų, aiškų, 
sodrių ir švelnių pustonių vaizdą. Prabėgo dešimt metų, o tos 
nuotraukos tebėra pačios nuostabiausios. Bežiūrint į jas, didu- 
ma prisiminimų atgimsta lygiai tokie pat ryškūs kaip ir platina 
padarytos nuotraukos. Kaip dabar matau močiutę Pauliną, Se- 
verą, Nivėją, draugus ir gimines, taipgi kai kuriose savo fotogra- 
fijose matau save tokią, kokia buvau anuomet, prieš pat įvykius, 
iš pagrindų pakeitusius mano gyvenimą. 

Kovo antrą dieną iš pat ankstaus ryto namai atrodė kaip nauji, 
su visais moderniais patogumais: dujomis, telefonu ir liftu mo- 
čiutei, sienos išklijuotos apmušalais, atvežtais iš Niujorko, baldai 
aptraukti naujitelaičiais gobelenais, parketas išvaškuotas, varinė 
apdaila nušveista, langai išplauti, o svetainėse puikavosi impre- 
sionistų paveikslų kolekcija. Plušėjo visas pulkas naujų tarnų su 
atitinkama apranga, prižiūrimų argentiniečio rūmininko, kurį Pau- 
lina del Valjė paviliojo iš „Krijono“ viešbučio, pažadėdama jam 
mokėti dvigubai daugiau. 

— Žmonės ims mus smerkti, močiute, — perspėjau aš. — Niekas 
nelaiko rūmininkų, tai blogas skonis. 

— Nesvarbu. Aš neketinu kariauti su mapučių genties indėnė- 
mis, kurios avi naginėmis, prikrato į sriubą plaukų ir tranko lėkš- 
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tes ant stalų, — atšovė ji, pasiryžusi pritrenkti tiek sostinės aukš- 
tuomenę, tiek Diego Domingeso giminę. 

Žodžiu, naujieji tarnai papildė būrį senųjų, tarnaujančių jau 
daugelį metų, — savaime suprantama, jų nebuvo negalima atleisti. 
Tarnų buvo tiek daug, kad jie slankiodavo be darbo, užsibesdami 
vienas ant kito, liežuvaudavo ir vagiliaudavo, kol pagaliau Frederi- 
kas Viljamsas ryžosi padaryti tvarką, nes argentinietis jau nebeiš- 
manė ko griebtis. Visi stačiai nustėro, dar niekad namų šeiminin- 
kas nenusileisdavo iki to, kad imtų rikiuoti tarnus, tačiau jis įvedė 
pavyzdinę tvarką, remdamasis savo ilgamete patirtimi. Nemanau, 
jog Diegui Domingesui ir jo artimiesiems, mūsų pirmiesiems sve- 
čiams, padarė įspūdį nepriekaištingas aptarnavimas, priešingai, 
juos prislėgė tokia prabanga. Jie priklausė senajai pietiečių žem- 
valdžių dinastijai, tačiau, skirtingai nuo didumos Čilės dvarinin- 
kų, du mėnesius praleidžiančių savo dvare, o likusį laiką gyvenan- 
čių iš rentos Santjage arba Europoje, jie gimdavo, augdavo ir mir- 
davo kaime. Tai buvo paprasti žmonės, karšti katalikai, ištikimi 
giminės tradicijoms, ir močiutės ištaigos tikriausiai jiems atrodė 
šiek tiek perdėtos ir nelabai deramos krikščionims. Pastebėjau, 
kad jie visi mėlynakiai, išskyrus Susaną, Diego svainę, ilgesingos 
išvaizdos juodaplaukę gražuolę, sakytum plėšte išplėštą iš ispanų 
dailininkų paveikslų. Prie stalo jie sutriko pamatę ištisą virtinę 
lėkščių ir šešias taures, nė vienas neparagavo antienos su apelsi- 
nais, ir visi šiek tiek persigando išvydę atnešant liepsnojantį de- 
sertą. Matydama vorą uniformuotų tarnų, Diego motina donja 
Elvyra paklausė, kodėl namuose tiek daug karių. Impresionistų 
paveikslai juos pribloškė, jie pagalvojo, kad tas baisybes nuteplio- 
jau aš, o močiutė, man pataikaudama, sukabino ant sienų, tačiau 
jiems patiko muzikos svetainėje surengtas trumpas koncertas ar- 
fai ir pianinui. Pokalbis išseko po antro sakinio ir vėl užsimezgė 
tik prašnekus apie veislinius bulius ir bandos prieauglį. Tai labai 
sudomino Pauliną del Valję, kuri, sužinojusi, kiek jie laiko karvių, 
tikriausiai sumanė drauge su jais pradėti sūrių verslą. Anksčiau 
šiek tiek būgštavau dėl savo būsimo gyvenimo kaime tarp sužadė- 


tinio giminių, tačiau ši jų viešnagė išsklaidė visus mano nuogąsta- 
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vimus. Aš stačiai įsimylėjau tuos geraširdžius ir paprastus senos 
kartos ūkininkus, jausmingą ir amžinai pokštaujantį tėvą, tokią 
nuoširdžią motiną, mandagų ir vyrišką vyresnįjį brolį, paslaptin- 
gąją svainę ir linksmą kaip paukštelis jaunesniąją seserį, išvyku- 
sius į tolimą kelionę susipažinti su manimi ir taip draugiškai ma- 
ne priėmusius į savo gentį. Esu tikra, kad jie išvažiavo šiek tiek 
nustebinti mūsų gyvenimo būdo, tačiau mūsų nesmerkė, nes, re- 
gis, buvo ne iš tų, kurie puoselėja negeras mintis. Kadangi Diegas 
mane pasirinko, jie laikė mane sava ir nekėlė jokių reikalavimų. 
Su tais paprastais žmonėmis aš nustojau varžytis, o tai man atsi- 
tinka labai retai bendraujant su nepažįstamais, ir ilgai netrukus 
ėmiau šnekučiuoti čia su vienu, čia su kitu, pasakoti apie kelionę 
į Europą ir polinkį į fotografiją. „Parodykite savo nuotraukas, Au- 
rora“, — paprašė donja Elvyra, o pamačiusi negalėjo nuslėpti savo 
nusivylimo. Man regis, ji tikėjosi ko nors gražesnio nei streikuo- 
jantys darbininkai, apgriuvę namai, grioviuose žaidžiantys skar- 
maluoti vaikai, liaudies bruzdėjimai, viešnamiai, vargetos emig- 
rantai, sėdintys laivo triume ant savo mantos. „Dukrele, kodėl jūs 
nedarote gražių nuotraukų? Ko einate į tuos užkampius? Juk Či- 
lėje tiek žavių vaizdų...“ — sukuždėjo šventoji ponia. Ketinau jai 
paaiškinti, jog mane domina anaiptol ne gražūs vaizdeliai, bet vargo 
ir kančių išsekinti veidai, tačiau supratau, kad dabar ne laikas. 
Suspėsiu vėliau atsiverti savo būsimai anytai ir visai giminei. 

— Kam tu jiems rodei tas nuotraukas? Domingesai — senovinių 
įsitikinimų žmonės, Aurora, nereikėjo jų gąsdinti savo šiuolaikiš- 
komis pažiūromis, — pagraudeno mane Paulina del Valjė, jiems 
išvažiavus. 

— Šiaip ar taip, juos pakankamai išgąsdino šių namų prabanga 
ir impresionistų paveikslai. Ar ne tiesa, močiute? Be to, Diegas ir 
jo artimieji turi žinoti, kas aš tokia esu, — atsakiau. 

— Tu dar ne moteris, bet vaikas. Tu pasikeisi, turėsi vaikų, pri- 
valėsi prisitaikyti prie vyro aplinkos. 

— Aš visada būsiu tokia pati ir niekada neatsižadėsiu fotografi- 
jos. Tai visai kas kita nei Diego sesers akvarelės ar jo svainės siuvi- 


nėjimas, tai sudaro mano gyvenimo esmę. 
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— Ką gi, iš pradžių ištekėk, o paskiau jau darysi, ko tik širdis 
geis, — suniurzgė močiutė. 

Mes nelaukėme rugsėjo, kaip buvo sutarta, vestuves teko at- 
kelti į balandžio vidurį, nes donją Elvyrą Dominges ištiko silpnas 
širdies priepuolis, ir po savaitės, šiek tiek atsigavusi ir pakilusi iš 
ligos patalo, ji pareiškė norinti, kad tapčiau jos sūnaus Diego žmo- 
na, kol ji neiškeliavo į kitą pasaulį. Artimieji sutiko, nes, donjai 
Elvyrai mirus, vestuves tektų atidėti mažų mažiausiai vieneriems 
metams, laikantis privalomo gedulo. Močiutei teko nusileisti ir 
atsisakyti planuotos karališkos ceremonijos, ir aš lengviau atsidu- 
sau — mane gąsdino mintis, jog, Santjago aukštuomenei stebint, 
Frederiko Viljamso arba Severo del Valjės vedama, turėsiu įžengti 
į katedrą, nuo kojų iki galvos pasipuošusi apelsinmedžių žiedais, 
kaip to pageidavo močiutė. 


Ką galėčiau pasakyti apie pirmąją naktį su Diegu Domingesu? 
Ne kažin ką, nes atmintyje išliko tik juoda ir balta, be jokių at- 
spalvių. Gal nebuvo taip jau prastai, kaip piešia atmintis, tačiau 
išbluko visi pustoniai, prisimenu tik nusivylimą ir pyktį. Po vestu- 
vių Armijos Išvaduotojos gatvėje, kuriose dalyvavo tik artimieji, 
pernakvojome viešbutyje, o medaus mėnesio išvykome praleisti į 
Buenos Aires, nes, sušlubavus donjos Elvyros sveikatai, negalėjo- 
me toli važiuoti. Atsisveikindama su močiute, pajutau, kad galuti- 
nai baigiasi vienas mano gyvenimo laikotarpis. Bučiuodama ją, 
supratau, kaip ją myliu, ir pamačiau, kaip ji sumenko: suknelė 
kabojo kaip ant mieto, buvau visa galva aukštesnė. Man dingtelėjo 
tokia nuojauta, jog jai nedaug beliko gyventi; mažutė ir geibi, tai 
buvo senutė drebančiu balseliu ir per kelius linkstančiomis kojo- 
mis. Ne kažin kas išliko iš šaunios valdingos moters, kuri daugiau 
nei septyniasdešimt metų elgėsi kaip tinkama ir sprendė artimųjų 
likimą savo nuožiūra. Palyginti su ja, Frederikas Viljamsas atrodė 
kaip sūnus, lyg — skirtingai nuo visų mirtingųjų — amžius nebūtų 
jam turėjęs jokios įtakos. Ligi paskutinės dienos slapčia nuo mo- 
čiutės dėdė Frederikas meldė mane netekėti, jeigu turiu kokių 
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abejonių, ir aš atsakydavau jam kiekvieną kartą, jog esu tikra savi- 
mi ir nė kiek neabejoju savo meile Diegui Domingesui. Artėjant 
vedyboms, vis labiau nekantravau. Apžiūrinėdavau save prieš veid- 
rodį — nuogą arba su perregimais nėriniuotais naktiniais marški- 
niais, močiutės pirktais Prancūzijoje, ir nerimastingai svarstyda- 
vau, ar atrodysiu jam graži. Apgamas ant kaklo arba tamsūs spe- 
niukai man rodės baisinga kliautis. Ar jis geis manęs, kaip aš jo 
geidžiu? Tuo įsitikinau pirmąją naktį viešbutyje. Buvome pavargę, 
persivalgę, jis buvo išgėręs daugiau negu reikia, o ir aš buvau iš- 
tuštinusi tris taures šampano. Įėjome į viešbutį kaip niekur nie- 
ko, tačiau mus, kaip jaunavedžius, išdavė iš paskos nudrykęs ry- 
žių takelis. Man buvo taip gėda, kai likome vieni du, nes tariausi, 
jog kas nors įsivaizduoja mus mylintis, tad užsidariau vonios kam- 
baryje pykinama širdimi ir neišėjau, kol po geros valandėlės ma- 
no jaunasis vyras tyliai pabarbeno į duris, tikrindamasis, ar dar 
esu gyva. Nusivedė mane už rankos į vidurį kambario, padėjo man 
nusiimti skrybėlaitę, ištraukiojo smeigtukus iš plaukų, nuvilko 
zomšinį švarkelį, atsagstė tūkstančius perlinių palaidinukės sagu- 
čių, nutraukė sunkų sijoną ir apatinius sijonus, kol pagaliau likau 
vien ilgais batistiniais marškiniais, kuriais buvau pasivilkusi po kor- 
setu. Nurengiamai man rodės, jog skystu, virstu garu, jog nieko iš 
manęs nebelieka. Diegas mane pabučiavo į lūpas, ne taip, kaip 
kelis mėnesius prieš tai vaizdavausi, bet aržiai ir reikliai, paskiau 
ėmė bučiuoti dar valdingiau, drauge abiem rankomis plėšdamas 
nuo manęs marškinius, nors aš ir priešinausi baisėdamasi min- 
ties, jog jis pamatys mane nuogą. Gyniausi kaip įmanydama tų 
ūmių glamonių, visa įsitempusi ir drebėdama lyg mane būtų krė- 
tęs šaltis, stengiausi atstumti jį, stipriau prisiglaudusį prie manęs 
visu kūnu. Apmaudo pagautas, jis paklausė, kas man darosi, ir 
paliepė pabandyti atsipalaiduoti, tačiau, matydamas, jog toks el- 
gesys daro priešingą poveikį, jau kitu tonu pridūrė, kad nebijo- 
čiau, ir pažadėjo būti atsargesnis. Užpūtė žvakę ir šiaip ne taip 
nuvedė prie lovos, o visa kita įvyko labai staigiai. Niekuo jam ne- 
padėjau. Gulėjau paslika kaip užhipnotizuota višta, bergždžiai 
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stengdamasi prisiminti Nivėjos patarimus. Vienu tarpu jis pervė- 
rė mane savo špaga, aš vos susivaldžiau nesuklykusi ir burnoje 
pajutau kraujo prieskonį. Pats aiškiausias tos nakties prisimini- 
mas — tai nusivylimas. Ar tai ta pati aistra, kurią apdainuodami 
poetai išeikvoja šitiek rašalo? Diegas mane nuramino, girdi, pir- 
mąjį kartą visada taip atsitinka, vėliau geriau pažinsime vienas ki- 
tą, ir viskas bus gerai, paskiau nekaltai pabučiavo man į kaktą, 
nusisuko netardamas nė žodžio ir užmigo kaip mažas vaikas, o aš 
tuo tarpu skausmo gildoma širdimi ir peršinčia papilve gulėjau 
tamsoje atviromis akimis, įspraudusi tarpukojin maršką. Nieko 
neišmaniau, kad galėčiau suvokti savo neviltį, netgi nežinojau to- 
kio žodžio kaip orgazmas, tačiau, jau seniau ištyrinėjusi savo kū- 
ną, numaniau, jog kažkur slypi tas seisminis malonumas, kuris 
gali išvaryti Žmogų iš proto. Diegas tai pajuto su manimi, tai buvo 
aišku kaip diena, tačiau aš patyriau tik skausmą. Jaučiausi pasibai- 
sėtinos biologinės neteisybės auka: vyrui lengva patirti lytinį ma- 
lonumą, net smurtu jį gali pasiekti, tuo tarpu mums tai nesuteikia 
jokio pasimėgavimo, o ir pasekmės būna liūdnos. Ar prie Dievo 
prakeikimo gimdyti skausmuose nereikėtų pridėti dar vieno — 
mylėtis nesimėgaujant? 

Rytojaus rytą Diegui atsibudus, jau buvau apsirengusi ir apsi- 
sprendusi grįžti namo ir ieškoti saugaus prieglobsčio močiutės 
glėbyje, tačiau nusiraminau pakvėpavusi grynu oru ir pasivaikš- 
čiojusi po miesto centrą, tuščią tokią sekmadienio valandą. Man 
degte degė makštis, kuria vis dar jaučiau Diegą, tačiau pyktis pa- 
mažu išsisklaidė, ir ėmiau žiūrėti į ateitį moters, o ne neišauklė- 
tos snarglės akimis. Puikiai suvokiau, kaip lepinama buvau visus 
tuos devyniolika savo gyvenimo metų, tačiau tas laikotarpis pasi- 
baigė: praeitą naktį aš tapau ištekėjusia moterimi ir privalėjau mąs- 
tyti ir elgtis, vadovaudamasi blaiviu protu, nutariau aš rydama 
ašaras. Atsakomybė dėl laimingo gyvenimo priklauso nuo manęs. 
Vyras nepadovanos man amžinos palaimos kaip dovanėlės, suvy- 
niotos į šilkinį popierių, aš pati turėsiu kas dieną apdairiai ir stro- 
piai dėl jos stengtis. Laimė, aš mylėjau tą žmogų ir tikėjau, jog, 
pasak jo, ilgainiui, kai pakankamai pažinsime vienas kitą, viskas 
bus gerai. Vargšas Diegas, kalbėjau sau viena, jis toks pat nusivylęs 
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kaip ir aš. Spėjau grįžti viešbutin pačiu laiku — mudu susikrovėme 
lagaminus ir išvykome praleisti medaus mėnesio. 


Caleufii dvaras buvo pačioje gražiausioje Čilės vietovėje, lauki- 
niame šaltų neįžengiamų girių, ugnikalnių, ežerų ir upių rojuje, 
jis priklausė Domingesams nuo pat Kolonijos laikų, kai, pasibai- 
gus Amerikos užkariavimui, prakilnūs bajorai pasidalijo žemes. 
Už vieną kitą degtinės butelį iš indėnų prisipirkusi daugiau skly- 
pų, giminė valdė pačias derlingiausias to krašto žemes. Valdos nie- 
kada nebuvo dalijamos; pagal tradiciją jas paveldėdavo vyriausia- 
sis sūnus, sykiu prisiimdamas pareigą duoti darbo arba padėti bro- 
liams, išlaikyti ir aprūpinti kraičiu seseris ir rūpintis kumečiais 
bei dalininkais. Mano uošvis donas Sebastianas Domingesas, vie- 
nas tų žmonių, atlikusių jam tekusią priedermę, karšo gryna sąži- 
ne, džiaugdamasis tuo, ką davė gyvenimas, o ypačiai žmonos don- 
jos Elvyros meile. Jaunystėje jis ėjo per moteris, kaip pats prisi- 
pažino juokdamasis, ir kaip įrodymą paleido pasaulin ne vieną 
mėlynakį valstietį, tačiau donja Elvyra švelnia ir tvirta ranka pa- 
mažu jį taip sutramdė, kad jis nė pats to nesuvokė. Dabar gerašir- 
diškai ėjo patriarcho pareigas. Valstiečiai pirmiausia pas jį trauk- 
davo aptarti savo bėdų, nes abu sūnūs Eduardas ir Diegas buvo 
griežtesni, o donja Elvyra žodžio neištardavo peržengusi namų 
slenkstį. Donas Sebastianas būdavo pakantus valstiečiams, kuriuos 
laikė kone protiškai atsilikusiais vaikais, tačiau sūnums būdavo 
reiklus. „Mes turime daug privilegijų, todėl mums tenka didesnė 
atsakomybė. Mums nevalia nei teisintis kuo nors, nei aiškintis, 
mūsų pareiga — vykdyti Dievo įsakymus ir padėti žmonėms, aukš- 
tybėse bus pareikalauta iš mūsų atsiskaityti“, — sakydavo jis. Jis 
baigė ręsti penktą dešimtį, tačiau iš pažiūros atrodė jaunesnis, 
nes labai sveikai gyveno, kiauras dienas jodinėdavo raitas po savo 
žemes, pirmas keldavosi ir paskutinis eidavo gulti, nepraleisdavo 
nė vienos kūlės, nė vieno išjodinėjimo, rodeo, pats padėdavo įda- 
guoti ir romyti gyvulius. Dieną jis pradėdavo kavos puodeliu su 
brendžiu ir šešiais šaukšteliais cukraus, kad turėtų pakankamai 
jėgų dirbti gryname ore iki antros valandos dienos, pietų meto, 
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kai drauge su visa šeimyna suvalgydavo keturis patiekalus ir tris 
desertus, sočiai užsigerdamas vynu. Ne tokia jau didelė šeima gy- 
veno tuose dideliuose namuose. Mano uošviai labiausiai sielvar- 
tavo dėl to, jog turėjo tik tris vaikus, tačiau, pasak jų, tokia jau 
buvo Dievo valia. Per vakarienę privalėdavo susirinkti visi, netgi 
tie, kurie dieną būdavo išsisklaidę prie savo darbų. Eduardas ir 
Susana su savo vaikais gyveno kitame name, pastatytame jiems 
per du šimtus metrų nuo didžiojo namo, tačiau tenai tik pusry- 
čiaudavo, o šiaip valgydavo mano uošvių namuose. Kadangi mes 
susituokėme anksčiau, nei buvo nutarta, mudviem su Diegu skir- 
tas namas dar nebuvo užbaigtas, tad mes apsigyvenome viename 
uošvių namo sparne. Donas Sebastianas sėdėdavo galustalėje, dai- 
liai išgražintame aukštame drožinėtame krėsle; kitame stalo gale 
sėdėdavo donja Elvyra, o iš šalių — abi vedusiųjų poros su vaikais, 
dvi našlės tetos, keli pusbroliai ir tolimi giminaičiai, viena senolė, 
tokia nukaršusi, jog reikėjo ją maitinti su žinduku, ir svečiai, ku- 
rių niekada netrūkdavo. Ant stalo visada būdavo kelios lėkštės 
svečiams, kurie paprastai užgriūdavo netikėtai ir dažnai viešėdavo 
savaičių savaites. Jie visada būdavo laukiami, nes kaimo nykumo- 
je svečiai būdavo didžiausia pramoga. Pietuose gyveno kelios či- 
liečių šeimos, atsidūrusios indėnų teritorijoje, taipgi nemaža ko- 
lonistų vokiečių, — priešingu atveju kraštas būtų išlikęs visiškai 
laukinis. Reikėjo kelių dienų raitam kirsti Domingesų valdas, nu- 
sidriekusias iki pat Argentinos pasienio. Vakare visi melsdavosi, ir 
metų kalendorius būdavo paženklintas bažnytinėmis šventėmis, 
kurios būdavo švenčiamos stropiai ir džiaugsmingai. Mano uoš- 
viai veikiai suprato, jog mano religinis auklėjimas buvęs labai men- 
kas, tačiau šiuo atžvilgiu nekilo jokių nesusipratimų, nes aš labai 
gerbiau jų įsitikinimus, o jie nesistengė jų man primesti. Donja 
Elvyra man paaiškino, jog tikėjimas — tai Dievo dovana: „Dievas 
pašaukia tave vardu, tave pasirenka“, — sakydavo ji. Jos akimis 
žiūrint, tai nukreipdavo nuo manęs nuodėmę, Dievas dar nepa- 
šaukė manęs vardu, tačiau tikrai galėjo pašaukti, nes atvedė mane 
į tokią tikinčią šeimą. Savo menką religinį užsidegimą išlyginda- 
vau džiugiai pagelbėdama jai daryti labdarą tarp valstiečių. Ji ma- 
nė, jog darbuojuos skatinama užuojautos, bylojančios apie mano 
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dorą prigimtį, nes nežinojo, kad prie to mane pripratino močiu- 
tė, įtraukusi į Damų klubo veiklą, ir, kita vertus, man paprasčiau- 
siai norėjosi geriau pažinti kaimo žmones ir juos fotografuoti. Iš- 
skyrus Sebastianą, Eduardą ir Diegą, išėjusius mokslą gerose mo- 
kyklose ir atlikusius privalomą kelionę į Europą, toje platumoje 
niekas nieko nenumanė apie pasaulio dydį. Romanai irgi buvo 
nepageidaujami tuose namuose: man regis, nedrįsdamas įvesti cen- 
zūros, donas Sebastianas nutarė vienu matu nusikratyti visos lek- 
tūros, idant kas nors neperskaitytų knygos, Bažnyčios įrašytos į 
juodąjį sąrašą. Laikraščiai mus pasiekdavo taip pavėlavę, jog tai 
būdavo nebe naujienos, bet istorija. Donja Elvyra skaitydavo mal- 
dyną, jaunesnioji Diego sesuo Adela turėjo kelis eilėraščių rinki- 
nius, vieną kitą istorinių asmenybių biografiją ar kelionių knygą, 
kurias skaitydavo be galo be krašto. Vėliau pastebėjau, kad ji gau- 
na nuotykių romanų, nuplėšia viršelius ir pakeičia juos kitais, tė- 
vo leidžiamų skaityti knygų viršeliais. Kai, iš Santjago atkeliavus 
mano lagaminams ir skrynioms, pasirodė šimtai knygų, donja El- 
vyra įprastu švelniu balsu manęs paprašė jų nerodyti kitiems šei- 
mos nariams. Močiutė arba Nivėja kas savaitę man siųsdavo vis 
naujų knygų, kurias laikydavau miegamajame. Uošviai nieko man 
nesakė, man regis, įsitikinę, jog tas netikęs įprotis išnyksiąs, kai 
turėsiu vaikų ir daug mažiau laisvo laiko, panašiai kaip mano svai- 
nė Susana, trijų gražučių ir prastai išauklėtų vaikų motina. Nesa- 
kė nė žodžio ir prieš fotografiją, galbūt numanydami, jog būtų 
labai nelengva mane paveikti, ir, per daug nesidomėdami mano 
darbu, paskyrė man kambarį, kad galėčiau įsirengti laboratoriją. 

Aš užaugau mieste, saugioje ir kosmopolitinėje močiutės na- 
mų aplinkoje, kur buvo nepalyginamai daugiau laisvės nei bet ku- 
rioje ano meto, o ir dabartinės Čilės visuomenėje, — mat nors jau 
žengėme į dvidešimtąjį amžių, tame krašte merginų padėtis nė 
kiek nesikeitė į gera. Atsidūrusi Domingesų šeimoje, pajutau staigią 
permainą, nors jie ir stengėsi iš paskutiniųjų, kad man būtų kaip 
galima maloniau. Nepaprastai gerai su manimi elgėsi, tad veikiai 
palenkė mano širdį, ir jų meilė išlygino nuoskaudą, kurią santū- 
riu ir dažnokai atšiauriu būdu man darydavo Diegas, žmonėse 
elgdamasis su manimi kaip su seserimi, o prie keturių akių tarda- 
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mas tik vieną kitą žodį. Labai patiko pirmosios savaitės dvare, kai 
stengiausi prisitaikyti prie naujos aplinkos. Donas Sebastianas man 
padovanojo juodą kumelę su žvaigžde kaktoje, o Diegas man pri- 
skyrė prižiūrėtoją, kad galėčiau apjoti dvaro žemes ir susipažinti 
su darbininkais bei kaimynais, gyvenančiais taip toli, jog kiekvie- 
na viešnagė pareikalaudavo trijų ar keturių dienų. Paskiau davė 
man ramybę. Vyras su broliu ir tėvu išjodavo dirbti laukuose arba 
medžioti ir kartais kelias paras nesirodydavo namuose. Mane pjaute 
pjovė nuobodulys, bodėjausi tolydžio rūpintis Susanos vaikais, kon- 
servuoti vaisius ir daržoves, tvarkyti ir vėdinti kambarius, siūti ir 
austi. Baigusi savo darbą mokykloje arba dvaro dispanseryje, ap- 
simaudavau Diego kelnėmis ir šuoliais išrūkdavau į laisvę. Anyta 
mane perspėjo, kad nejodinėčiau apžargomis, kaip vyrai, nes tu= 
rėsiu „moteriškų bėdų“, — eufemizmas, kurio niekad nesugebė- 
jau išsiaiškinti, mat niekas nebūtų įmanęs „moteriškai“ jodinėti 
per kalvas ir uolynus, nerizikuodamas nuvirsti žemėn ir prasiskel- 
ti kaktos. Bežiūrint į kraštovaizdį, man užimdavo kvapą, stebėda- 
vausi ir žavėdavausi kiekviename posūkyje. Jodavau į viršukalnės 
ir leisdavausi į slėnius, į miškų tankmę, žaliąjį rojų, kur pramai- 
šiui augo maumedžiai, lauramedžiai, cinamonmedžiai, papartme- 
džiai, mirtmedžiai ir tūkstantmetės araukarijos, kurių vertinga me- 
diena buvo apdorojama Domingesų lentpjovėje. Svaigdavau nuo 
drėgnų girių kvapo, goslaus raudonžemio, syvų ir šaknų aromato, 
bežadžių žalių milžinų saugomos nedrumsčiamos ramybės, mįs- 
lingo krūmų šnaresio, neregimų vandenų čiurlenimo, šakose įsi- 
painiojusio vėjelio šokio, vabzdžių bruzdesio palei medžių šaknis, 
švelniųjų keršulių ulbėjimo ir šaižaus sakalų klykavimo. Visi takai 
baigdavosi ties lentpjūve, o toliau tekdavo skintis kelią per tan- 
kmę, pasikliaujant kumele, klimpstančia žibalo atspalvio dumble, 
tirštame ir kvapniame kaip augalų syvai. Šviesa vos smelkdavosi 
pro medžių skliautus skaisčiais žulsniais spindulių pluoštais, ta- 
čiau būdavo ir ledinių zonų, kur glūdėdavo pumos, sekdamos mane 
degančiomis akimis. Aš vežiojausi prie balno pririštą šautuvą, ta- 
čiau, bėdai prispyrus, nebūčiau spėjusi jo nė atsirišti, ir, beje, ne- 
paleidau iš jo nė vieno šūvio. Paprastai fotografuodavau senovi- 
nius miškus, ežerus juodojo smėlio krantais, audringas upes, 
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šniokščiančias per slenksčius, ir gaivališkus ugnikalnius, nelygi- 
nant pelenų bokštuose snaudžiantys slibinai dunksančius hori- 
zonte. Fotografuodavau taipgi dvaro kumečius, paskiau dovano- 
davau jiems tas nuotraukas, jie imdavo jas sutrikę, neišmanyda- 
mi, ką daryti su savo paveikslais, kurių jie nei norėjo, nei prašė. 
Mane žavėjo nepriteklių ir darganų nugairinti jų veidai, tačiau jiems 
nepatikdavo matyti save tokius, kokie yra, apdriskusius ir vargų 
spaudžiamus, jie norėdavo ranka spalvintų paveikslų, kuriuose jie 
būtų pavaizduoti savo vieninteliu išeiginiu drabužiu, vestuvine suk- 
nele ar eilute, švariai nusiprausę ir dailiai susišukavę, su apgerb- 
tais vaikais. 

Sekmadienį, nedarbo dieną, būdavo laikomos mišios, kai būda- 
vo kunigas, arba atliekamos „misijos“: giminės moterys lankydavo 
valstietes, skelbdamos joms Dievo žodį. Šitaip dovanėlėmis ir at- 
kaklumu jos kovojo prieš čiabuvių stabus, kurie ilgainiui susilieda- 
vo su krikščionių šventaisiais. Aš nedalyvaudavau tuose religiniuose 
pašnekesiuose, bet naudodavausi proga geriau pažinti valstiečius. 
Daugelis jų buvo gryni indėnai, vis dar išsaugoję savo kalbą ir tradi- 
cijas, kiti — metisai, paprastai nuolankūs ir nedrąsūs, bet užtat išgė- 
rę — rėksniai ir paleistarankiai. Alkoholis buvo kartusis balzamas, 
kuris, lyg negailestinga žiurkė grauždamas vidurius, kelioms valan- 
doms išvaduodavo juos nuo kasdienių žemiškų vargų. Už girtavimą 
ir muštynes panaudojant šaltąjį ginklą būdavo skiriamos baudos, 
taipgi už kiekvieną slapta nusikirstą medį arba gyvulių ganymą ne 
jiems duotame sklype, bet už jo ribų. Už vagystę ir vyresniųjų ne- 
klausymą buvo baudžiama lazdomis, tačiau donas Sebastianas ne- 
pritarė fizinėms bausmėms, taipgi panaikino pirmosios nakties tei- 
sę, senovinę kolonijinių laikų tradiciją, suteikiančią ponams teisę 
prieš vedybas atimti valstiečių dukroms nekaltybę. Jaunas būda- 
mas, jis pats ja naudojosi, tačiau, dvare atsiradus donjai Elvyrai, ši 
privilegija buvo panaikinta. Ji taipgi smerkė lankymąsi aplinkinių 
kaimų viešnamiuose ir pageidavo, kad jų vaikai vestų jauni ir šitaip 
apsisaugotų nuo pagundos. Eduardas ir Susana vedė prieš šešerius 
metus, kai abudu buvo dvidešimties, o Diegui, vos sukakus septy- 
niolikai, nuskyrė tolimą giminaitę, tačiau ši nuskendo ežere prieš 
pat sužadėtuves. Eduardas, vyresnysis brolis, buvo linksmesnių plau- 
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čių negu Diegas, mėgo laidyti sąmojus ir dainuoti, mokėjo visus 
krašto padavimus ir nutikimus, išmanė pats pašnekėti ir kitų pa- 
klausyti. Jis labai mylėjo Susaną, jam stačiai akys sužėrėdavo ją išvy- 
dus ir niekad nepritrūkdavo kantrybės tenkinti jos užgaidus. Mano 
svainei dažnai skaudėdavo galvą, tuomet ji būdavo prastos nuotai- 
kos, užsirakindavo savo kambaryje, nieko nevalgydavo ir liepdavo 
jokia dingsčia jos netrukdyti, tačiau, numalšus skausmui, pasirody- 
davo atsigavusi, šypsanti ir maloni, kaip visiškai kita moteris. Paste- 
bėjau, kad ji miega viena, kad nei vyras, nei vaikai negali įeiti į jos 
kambarį nekviečiami, durys amžinai būna užrakintos. Artimieji bu- 
vo apsipratę su jos migrenomis ir depresijomis, tačiau tas jos noras 
atsitverti nuo visų jiems atrodė kone kaip įžeidimas, lygiai taip pat 
jie nustebo, kai aš uždraudžiau visiems be leidimo įeiti į tamsųjį 
kambarėlį, kur ryškindavau nuotraukas, nors ir buvau išaiškinusi, 
jog menkiausias šviesos spindulėlis gali sugadinti negatyvus. Caleufi 
dvare nebuvo rakinamos nei durys, nei spintos, išskyrus podėlius ir 
kabinete esantį seifą. Aišku, buvo vagiliaujama, tačiau kokių rim- 
tesnių pasekmių nebūdavo, nes donas Sebastianas paprastai žiūrė- 
davo į tai pro pirštus. „Tie žmonės — baisūs neišmanėliai, vagia ne 
todėl, kad sugedę ar nepriteklių spaudžiami, stačiai turi netikusį 
įprotį, ir tiek“, — sakydavo, nors iš tikrųjų kumečiai buvo labiau 
nepriteklių spaudžiami, nei galvojo jų ponas. Valstiečiai buvo laisvi, 
tačiau nuo amžių gyveno tose žemėse, ir jiems niekad nedingtelė- 
davo į galvą mintis, kad galėtų būti kitaip: jie neturėjo kur eiti. Ne- 
daugelis sulaukdavo senatvės. Daug vaikų mirdavo lopšyje nuo vi- 
durių užkrėtimo, plaučių uždegimo arba žiurkių sukandžioti, mo- 
terys — gimdydamos arba nuo išsekimo, vyrai — nuo nelaimingų 
atsitikimų, išsėtrijusių žaizdų arba apsinuodiję alkoholiu. Artimiausia 
ligoninė priklausė vokiečiams, kur darbavosi pagarsėjęs gydytojas 
bavaras, tačiau ten ligoniai važiuodavo tik ypač sunkiais atvejais, men- 
kesnes negales gydydavo pasitelkdami gamtos paslaptis, maldos žo- 
džius ir kreipdamiesi į meikas, čiabuves žiniuonės, kaip niekas kitas 
išmanančias vietinių gydomųjų žolelių galias. 

Gegužės pabaigoje netikėtai užėjo žiema, nelyginant kantri skal- 
bėja lietumis plaudama kraštovaizdį. Anksti termdavo, tad noro- 
mis nenoromis gaudavome grįžti namo ketvirtą valandą, ir vaka- 
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rai užsitęsdavo be galo, be krašto. Jau nebegalėdavau išjoti į toli- 
mesnę kelionę arba fotografuoti dvaro žmonių. Buvome atkirsti 
nuo viso pasaulio, keliai pažliugo, niekas nevažiavo į svečius. Aš 
stūmiau laiką tamsiajame kambaryje bandydama įvairius ryškini- 
mo metodus ir fotografuodama gimines. Pamažu aš atskleidžiau, 
jog viskas susiję, viskas sudaro dalį mozaikos; tai, kas iš pirmo 
žvilgsnio atrodo atsitiktinumų sampyna, per fotoaparato vyzdį at- 
siveria kaip tobula simetrija. Nieko nėra atsitiktina, nieko paprasta. 
Kaip miške, kuris atrodo nelyginant žalias chaosas, viskas susiję 
griežtais priežastiniais ryšiais: kiekvienam medžiui tenka šimtai 
paukščių, kiekvienam paukščiui — tūkstančiai vabzdžių, kiekvie- 
nam vabzdžiui — milijonai mikroorganizmų; lygiai taip pat vals- 
tiečiai prie lauko darbų arba pastogėje nuo žiemos užlindusi šei- 
myna — tai neatsiejami milžiniškos freskos fragmentai. Tai, kas 
svarbiausia, dažniausiai nepastebima; to nepamatysi akimi, ne- 
bent pajusi širdimi, tačiau fotoaparatas kartais sugeba užgriebti 
esmę. Tai, ko siekė maestras Riberas ir ko mokė mane: peržengti 
tai, kas dokumentalu, ir atskleisti vidų, pačią tikrovės dvasią. Tie 
sunkiai įžvelgiami ryšiai, išryškėjantys fotografiniame popieriuje, 
mane jaudindavo iki širdies gelmių ir skatindavo bandyti toliau. 
Žiemai atitvėrus mus nuo viso pasaulio, pakirdo mano smalsu- 
mas; juo slogesnė ir ankštesnė rodėsi aplinka bežiemojant tarp 
storų nedegtų plytų sienų, juo buklesnis darėsi protas. Ėmiau kaip 
apsėsta stebėti namus ir įnamių paslaptis. Naujomis akimis pa- 
žvelgiau į įprastą namų aplinkumą, lyg matydama ją pirmą sykį. 
Atsidaviau intuicijos valiai, atsižadėdama visų išankstinių spren- 
dimų; „paprastai matome tik tai, ką norime matyti“, — sakydavo 
donas Chuanas Riberas, pridurdamas, jog mano uždavinys — pa- 
rodyti tai, ko anksčiau niekas nesugebėjo pastebėti. Iš pradžių 
Domingesai pozuodavo nutaisę dirbtines šypsenas, tačiau veikiai 
jie ėmė manimi pasitikėti ir nustojo kreipti dėmesį į fotoaparatą, 
tuomet galėjau juos nutraukti iš netyčių, tokius, kokie jie yra iš 
tikrųjų. Lietus nuplovė gėles ir lapus, namai su savo sunkiais bal- 
dais ir dideliais tuščiais kambariais atsitvėrė nuo išorinio pasau- 
lio, ir mes atsidūrėme neįprastoje namų nelaisvėje. Vaikščiodavo- 
me po žvakių apšviestus, ledinių skersvėjų perpučiamus kamba- 
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rius, braškėdavo mediniai apkalai ir, ieškodamos peno, šmirinė- 
davo pelės; atsiduodavo dumblu, šlapiomis čerpėmis, drėgnais 
drabužiais. Tarnai kūrendavo židinius, šildydavo kambarius gorė- 
mis, kambarinės nešiodavo butelius karšto vandens, antklodes, 
puodelius garuojančio šokolado, tačiau niekaip nebuvo įmanoma 
greičiau nustumti ilgos žiemos. Aš pasijutau įkliuvusi į vienatvės 
žabangas. 


Diegas buvo vaiduoklis. Štai dabar stengiuosi prisiminti bent 
vieną kartu praleistą valandėlę, tačiau matau nebent marionetę 
scenoje, bežadę, nuo manęs atskirtą plataus griovio. Saugau at- 
mintyje — ir tos žiemos nuotraukų kolekcijoje — daugel jo vaizde- 
lių: Diegas lauke, Diegas viduje, amžinai su kitais, amžinai atstus, 
tolimas, svetimas. Buvo neįmanoma su juo suartėti, mudu skyrė 
tylos praraja, ir visi mano mėginimai pasidalyti mintimis arba pa- 
tikrinti savo jausmus suduždavo į nenumaldomą jo norą stengtis 
laikytis atstu. Jis tvirtindavo, jog mudviejų išsisakyta iki galo, jog 
mudu vedėme tik todėl, kad mylime vienas kitą, kad nesą pras- 
mės kalbėti apie tai, kas ir šiaip jau aišku. Iš pradžių manė erzino 
tas jo uždarumas, bet vėliau supratau, jog šitaip jis elgiasi su vi- 
sais, išskyrus brolvaikius: su vaikais jis būdavo linksmas ir malo- 
nus, gal kaip ir aš norėjo vaikų, tačiau kiekvieną mėnesį mudu 
abu patirdavome nesėkmę. Apie tai irgi nekalbėdavome, drovė- 
damiesi stengdavomės apeiti kaip ir daugelį kitų temų, susijusių 
su kūnu ar meile. Keletą kartų vis bandžiau jam sakyti, kaip il- 
giuosi jo glamonių, tačiau jis išsyk pereidavo į gynybą, jo akimis 
žiūrint, padoriai moteriai nedera puoselėti tokių norų, o juo Ia- 
biau apie juos kalbėti. Ilgai netrukus tarp mūsų išaugo kinų siena, 
kurią sudarė jo santūrumas, mano gėdingumas ir mudviejų abie- 
jų išdidumas. Būčiau kažin ką davusi, kad tik galėčiau kam nors 
papasakoti, kas darosi už mūsų uždarų durų, tačiau anytai nebe- 
rūpėjo šios žemės reikalai, su Susana nesiejo tikra draugystė, Adelai 
tik tik sukako šešiolika metų, o Nivėja buvo pernelyg toli, nedrį- 
sau raštu dėstyti savo būgštavimų. Mudu su Diegu mylėdavomės — 


jeigu galima taip sakyti — kada ne kada, visad kaip pirmąjį kartą, 
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per sueitį mudu nė kiek nesuartėjome, tačiau jaudinausi dėl to 
tik aš viena, jam labai patiko mudviejų santykiai. Mudu niekada 
nesiginčydavome, stengdavomės laikytis mandagiai, nors man būtų 
labiau patikęs atviras karas negu priverstinis tylėjimas. Vyras veng- 
davo likti sa manimi akis į akį; vakarais ilgai žaisdavo kortomis, 
kol pagaliau nusikamavusi aš eidavau gulti; rytą jis pašokdavo iš 
lovos su pirmaisiais gaidžiais ir netgi sekmadieniais, kai visi na- 
muose keldavosi vėliau, prasimanydavo dingsčių anksti dingti iš 
namų. Aš, priešingai, labai sekdavau jo nuotaikas, stengdavausi 
jam patarnauti kaip įmanydama, nerdavausi iš kailio bandydama 
jį sugundyti ir pamaloninti jam gyvenimą; kiekvienąsyk, išgirdus 
jo žingsnius ar balsą, širdis man pašokdavo krūtinėje. Galėdavau 
žiūrėti į jį be galo, man jis atrodė žavus kaip pasakų didvyris; lovo- 
je glostydavau jo plačius ir tvirtus pečius, stengdamasi jo nepaža- 
dinti, jo vešlius garbanotus plaukus, raumeningas šlaunis ir spran- 
dą. Man patikdavo, kad, grįžęs iš laukų, jis kvepia prakaitu, žeme 
ir arkliu, o išsimaudęs — anglišku muilu. Įsikniaubdavau į jo dra- 
bužius uosdama vyro kvapą, nes uostyti jo kūno nedrįsdavau. Da- 
bar, per paskutinius metus atgavusi savo laisvę ir nepriklausomy- 
bę, žvelgdama iš laiko perspektyvos, matau, kaip žeminausi iš mei- 
lės. Atsisakiau visko, savo asmenybės ir mėgstamo darbo, 
svajodama apie šeimyninį rojų, kuris buvo skirtas ne man. 

Ilgą ir tuščią žiemą grumdamasi su nuoboduliu, šeima galėjo 
duoti valią vaizduotei. Visi turėjo gerą klausą, griežė įvairiais in- 
strumentais, ir vakarais vykdavo improvizuoti koncertai. Apsisiau- 
tusi sudriskusia aksomine tunika, su turkišku turbanu ant galvos 
ir anglimi paryškintomis akimis Susana linksmindavo mus dai- 
nuodama kimiu čigonės balsu. Donja Elvyra ir Adela rengdavo 
moterims siuvimo kursus ir stengdavosi, kad veiktų mokyklėlė, 
tačiau ją lankydavo tik aplinkinių valstiečių vaikai, kurie, nepaisy- 
dami darganų, ateidavo į pamokas. Kas dieną būdavo kalbamas 
žiemos periodo rožinis, sutraukiantis tiek mažus, tiek suaugusius, 
nes paskiau atėjusieji būdavo vaišinami karštu šokoladu ir pyra- 
gaičiais. Susanai dingtelėjo mintis surengti vaidinimą šimtmečio 
pabaigos proga: kelias savaites mes visi rašėme scenarijų ir mokė- 
mės vaidmenis, įrengėme sceną viename kluone, siuvome drabu- 
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žius ir repetavome. Savaime suprantama, tai buvo pamokomo tu- 
rinio alegorija apie praeities blogybes ir negandas, kurias įveikia 
dvidešimtojo amžiaus mokslo, technologijos ir pažangos plėtra. 
Be vaidinimo, rengėme šaudymo į taikinį varžybas, visokiausias 
rungtynes, pradedant šachmatų mačais ir baigiant lėlių siuvimu, 
taipgi statėme kaimus iš degtukų, tačiau laikas vis viena slinko 
labai lėtai. Prisiprašiau Adelą man padėti fotolaboratorijoje, mudvi 
slapčia keitėmės knygomis, aš jai skolindavau siunčiamas iš Sant- 
jago knygas, o ji man — detektyvinius romanus, kuriuos aš ryte 
rydavau. Ilgainiui tapau įgudusiu sekliu, paprastai įmindavau žmog- 
žudį, dar nepriėjusi aštuoniasdešimto puslapio. Mudviejų biblio- 
teka buvo menkutė, ir nors ir kaip stengdavomės skaityti lėčiau, 
knygų veikiai pritrūkdavo, tuomet su Adela viena kitai pasakoda- 
vome įvairias istorijas arba prasimanydavome painiausių nusikal- 
timų, kuriuos reikėdavo atskleisti. „Ko judvi ten kuždatės?“ — 
dažnai klausinėdavo mane uošvė. „Šiaip sau, mama, mudvi rezga- 
me žmogžudystes“, — nekaltai kaip zuikutis šypsodama atsakyda- 
vo Adela. Donja Elvyra nusijuokdavo nė nenuvokdama, jog duktė 
sako tiesą. 

Eduardas kaip vyriausiasis sūnus, mirus donui Sebastianui, tu- 
rėjo paveldėti dvarą, tačiau jiedu su broliu sudarė bendrovę, nu- 
tarę abu drauge tvarkyti visus reikalus. Svainis man patiko, jis bu- 
vo švelnus ir žaismingas, dažnai juokaudavo su manimi arba dova- 
nodavo kokius niekniekius, skaidrių gagatų iš upės dugno, kuklų 
vėrinį iš mapučių genties indėnų rezervato, lauko gėlių, madų 
žurnalą, užsisakytą miestelyje, šitaip stengdamasis sušvelninti aki- 
vaizdų brolio abejingumą mano atžvilgiu. Dažnai imdavo man už 
rankos ir susirūpinęs klausinėdavo, ar viskas gerai, ar ko nors ne- 
reikia, ar nesiilgiu močiutės, ar man nuobodu Caleufū dvare. Su- 
sana, priešingai, amžinai skendinti odaliskos ilgesyje, daugiau pri- 
menančiame tingulį, dažniausiai nekreipdavo į mane dėmesio ir 
akiplėšiškai nusisukdavo man nespėjus užbaigti sakinio. Putli, tam- 
saus gymio, didelėmis juodomis akimis ji buvo tikra gražuolė, ta- 
čiau, man regis, nesuvokė savo grožio. Neturėdama prieš ką da- 
bintis, išskyrus artimuosius, ji taipgi menkai rūpinosi savo išvaiz- 
da, dažnai net nesusišukuodavo ir mieguista ir liūdna ištisą dieną 


228 ISABEL ALLENDE 


vaikščiodavo įsisupusi į chalatą ir įsispyrusi į avikailių šlepes. Kar- 
tais, priešingai, pasirodydavo spindinti kaip maurų princesė, il- 
gus tamsius plaukus vėžlenų šukomis susisegusi į šinjoną ir apsi- 
segusi auksinį antkaklį, pabrėžiantį tobulą kaklo linkį. Būdama 
geros nuotaikos, mielai man pozuodavo. Kartą prie stalo man pa- 
siūlė, kad nufotografuočiau ją nuogą. Tie žodžiai buvo tarsi bom- 
bos sprogimas tokioje senovinių pažiūrų šeimoje, donjos Elvyros 
vos neištiko širdies priepuolis, o pasipiktinęs Diegas taip staigiai 
pašoko nuo stalo, jog vos neapvertė kėdės. Jeigu Eduardas nebū- 
tų pajuokavęs, būtų kilęs skandalas. Mėlynakė Adela strazdanotu 
zuikučio veideliu, ko gero, buvo pati negražiausia iš visų trijų Do- 
mingesų vaikų, bet ir pati maloniausia. Jos džiaugsmas būdavo 
toks pat tikras kaip rytmečio šviesa. Niekas neabejojo, kad ji gali 
pralinksminti netgi pačiu gūdžiausiu žiemovidžio metu, kai, sū- 
kuriuodamas virš čerpių stogo, stūgauja vėjas ir mums jau iki gyvo 
kaulo įgrysta žaisti kortomis, šviečiant žvakei. Tėvas, donas Se- 
bastianas, ją dievino, nieko negalėdavo jai atsakyti ir lyg juokais, 
lyg rimtai prašydavo, kad ji niekada netekėtų ir liktų jo karšinti. 
Žiema nusinešė du kumečių vaikus ir vieną senuką — visi trys 
mirė nuo plaučių uždegimo. Taipgi mirė močiutė, gyvenusi dva- 
re. Visų nuomone, ji nugyveno daugiau nei šimtą metų, nes pir- 
mąją Komuniją priėmė tūkstantis aštuoni šimtai dešimtaisiais, kai 
Čilė paskelbė nepriklausomybę ir atsiskyrė nuo Ispanijos. Visi jie 
buvo palaidoti be didesnių ceremonijų Caleufi kapinėse, per liū- 
tis virtusiose gryna purvyne. Lijo ligi pat rugpjūčio, tuomet pra- 
sidėjo pavasaris, ir pagaliau galėjome saulėje iškaitinti drabužius, 
patalynę ir perdrėkusius čiužinius. Visus tuos mėnesius donja El- 
vyra praleido įsisupusi į skaras, tai krėsle, tai lovoje, kas dieną 
jausdamasi vis silpnesnė. Kartą per mėnesį labai atsargiai paklaus- 
davo, ar „nėra naujienos“, o kadangi naujienos nebūdavo, dar 
karščiau melsdavosi, kad mudu su Diegu padovanotume jai vai- 
kaičių. Nepaisant ilgų ilgiausių žiemos naktų, mudviejų santykiai 
su Diegu nė kiek nepagerėjo. Be žodžių sueidavome tamsoje be- 
veik kaip priešai, ir kaip ir pirmąjį kartą jausdavau tą patį nenu- 
maldomą nusivylimą ir baugulį. Man regis, mudu glamonėdavo- 
mės tik tada, kai pati imdavausi iniciatyvos, tačiau, galimas daik- 
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tas, aš klystu, gal ne visada taip būdavo. Atėjus pavasariui, vėl pra- 
dėjau viena jodinėti po miškus ir ugnikalnių pašlaites. Šuoliuo- 
jant tomis platybėmis, šiek tiek aprimdavo geismai. Nuovargis, 
balno atmuštų sėdmenų skausmas numalšindavo aprimusias aist- 
ras. Grįždavau vakarop atsiduodama miško kvapais ir arklio pra- 
kaitu, įlįsdavau į karštą vonią ir valandų valandas mirkdavau apel- 
sinžiedžiais kvepiančiame vandenyje. „Saugokis, dukrele, jodinė- 
jimas ir vonia kenkia moteriai, gali tapti nevaisinga“, — perspėdavo 
mane susirūpinusi anyta. Donja Elvyra buvo paprasta moteris, 
paslaugi ir be galo nuoširdi, tyros dvasios, atsispindinčios ramioje 
mėlynų akių gelmėje, motina, kokios aš būčiau norėjusi. Šalia jos 
praleisdavau valandų valandas, ji megzdavo ką nors vaikaičiams, 
pasakodama amžinai tuos pačius smulkius savo gyvenimo ir Ca- 
leufū dvaro nutikimus, o aš klausydavausi skausmo gildoma širdi- 
mi žinodama, kad nebeilgai ji viešės šiame pasaulyje. Tuo metu 
labai abejojau, jog vaikas gali suartinti mudu su Diegu, tačiau vis 
dėlto jo norėjau stačiai trokšdama padaryti dovaną donjai Elvy- 
rai. Man sugeldavo širdį vien pagalvojus, kad man teks be jos gy- 
venti šiame dvare. 

Baigėsi šimtmetis, ir čiliečiai stengėsi iš paskutiniųjų derintis 
prie Europos ir Jungtinių Valstijų pramonės pažangos. Dominge- 
sai, kaip ir diduma pasenusių pažiūrų šeimų, baimingai stebėjo, 
kaip nyksta šimtametės tradicijos ir pamažu įsigali svetimšalių pa- 
pročiai. „Tai šėtono išmonės“, — sakydavo donas Sebastianas, sa- 
vo pasenusiuose laikraščiuose skaitydamas apie technikos naujo- 
ves. Jo sūnus Eduardas vienintelis domėjosi rytojumi, Diegas gy- 
veno užsidaręs savo kiaute, Susanai rūpėjo tik jos migrenos, o 
Adela dar nebuvo išsiritusi iš savo kokono. Kas be ko, mes gyve- 
nome nutolę nuo viso pasaulio, tačiau pažangos atgarsiai pasiek- 
davo ir mus, ir buvo neįmanoma nepastebėti visuomenėje vyks- 
tančių permainų. Santjage prasidėjo sporto, žaidimų, pasivaikš- 
čiojimų gryname ore karštligė, kur kas būdingesnė ekscentriškiems 
anglams negu romiems Kastilijos ir Leono bajorų palikuonims. 
Meno ir kultūros dvelksmas, atėjęs iš Prancūzijos, atgaivino at- 
mosferą, o vokiškų mašinų žlegėjimas sutrikdė nuo kolonijinių 
laikų užsitęsųsį Čilės snaudulį. Kėlė galvą išsilavinusi vidurinioji 
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klasė, pasiryžusi prasisiekti bet kuria kaina ir gyventi kaip turčiai. 
Visuomenės krizė griovė šalies pamatus, prasidėjus streikams, įvai- 
riems antkryčiams, nedarbui ir raitosios policijos išpuoliams. To- 
limi bruzdėjimai nedrumstė mūsų gyvenimo ritmo Caleufū dvare, 
mes gyvenome lygiai taip pat kaip mūsų proseniai, prieš šimtą 
metų miegoję tose pačiose lovose, tačiau mums į akis jau žvelgė 
dvidešimtasis amžius. 


Frederikas Viljamsas ir Nivėja laiškuose man rašė, jog močiutė 
Paulina labai suseno: jau nebepajėgė spirtis senatvės negalėms ir 
jautė pamažu artėjant mirtį. Suvokė, kaip ji suseno tuomet, kai 
Severas del Valjė atnešė pirmuosius butelius vyno, pagaminto iš 
vėliau prisirpstančių vynuogių, vadinamų, kaip jie sužinoję, car- 
menere. Tai buvo švelnus ir malonus vynas su nedideliu tanino kie- 
kiu, ne ką blogesnis už geriausius prancūziškus vynus, — pavadino 
jį Viūa Paulina. Pagaliau jie turėjo savo rankose retenybę, pelny- 
siančią jiems šlovę ir pinigų. Močiutė jo paragavo. „Gaila, kad 
negalėsiu juo mėgautis, jį gers kiti“, — tarė ir daugiau apie jį neuž- 
siminė. Nebuvo nei džiaugsmo protrūkių, nei pasididžiavimo žo- 
džių, paprastai ženklinančių jos laimėjimus versle; nugyvenusi sma- 
gų gyvenimą, ji palinko į santūrumą. Ryškiausias jos nukaršimo 
požymis buvo tai, jog kas dieną pradėjo lankytis garsusis kunigas 
nudryžusia sutana, kuris imdavo suktis aplink galudienius, tikė- 
damasis pasiglemžti jų turtą. Nežinia, ar savo pačios iniciatyva, ar 
patariama to kranklio, seno nelaimės pranašo, močiutė nutrėmė 
rūsin savo įžymiąją mitologinę lovą, kurioje praleido pusę gyveni- 
mo, o vietoj jos pastatė kareivišką lovelę su ašutiniu čiužiniu. Tai 
man pasirodė pats didžiausias nelaimės požymis, ir, kai tik pra- 
džiūvo keliai, pareiškiau vyrui, jog turiu važiuoti į Santjagą aplan- 
kyti močiutės. Tikėjausi bent menko pasipriešinimo, tačiau, prie- 
šingai, jau kitą dieną Diegas išruošė mane kelionėn arkliais į uos- 
tą, kur turėjau sėsti į laivą, plaukiantį į Valparaisą, o iš ten traukiniu 
važiuoti į Santjagą. Adela degte degė noru keliauti drauge ir tiek 
tupėjo seneliui ant kelių, kandžiojo ausis, tampė už žandenų ir 
meldė, kol pagaliau donas Sebastianas nusileido neįstengdamas 
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priešintis tam naujam užgaidui, nors donja Elvyra, Eduardas ir 
Diegas nesutiko. Nežinau, kokiais sumetimais jie vadovavosi, bet 
numanau, jog jiems nepatiko aplinka močiutės namuose ir buvo 
įsitikinę, kad aš dar nepakankamai subrendusi ir nesugebėsiu de- 
ramai rūpintis mergaite. Tad mudvi išvykome į Santjagą drauge su 
vokiečių draugų pora, kurie irgi turėjo plaukti tuo pačiu laivu. 
Ant kaklo pasikabinome po Švenčiausiosios Jėzaus Širdies škap- 
lierių, kad saugotų mus nuo blogio, pasiėmėme pinigų, įsiūtų pi- 
niginėlėn po korsetu, bagažo, kur kas daugiau nei reikėtų kelio- 
nei aplink pasaulį, ir iškeliavome gavusios nurodymą šiukštu ne- 
sikalbėti su nepažįstamais žmonėmis. 

Mudvi su Adela praleidome du mėnesius Santjage, ir tai būtų 
buvę nuostabu, jei nebūtų sirgusi močiutė. Ji mus sutiko, dėda- 
masi be galo džiugi, šoko kurti planų apie pasivažinėjimus, teatrą, 
išvykas traukiniu į pajūrio kurortą Vinją del Marą, tačiau paskuti- 
nę akimirką išsiuntė mus su Frederiku Viljamsu, o pati liko na- 
mie. Mes aplankėme Severą ir Nivėją del Valjes, savo dvare jau 
pradėjusius pilstyti pirmuosius butelius eksportui skirto vyno. Nu- 
tarusi, jog Viūa Paulina pavadinimas skamba pernelyg čilietiškai, 
močiutė ketino pervadinti jį prancūziškai ir pardavinėti Jungtinė- 
se Valstijose, kur, jos nuomone, niekas nenusimano apie vynus, 
tačiau Severas nesutiko griebtis tokios apgavystės. Šiek tiek įėjusi 
į kūną, viena kita žila sruoga sidabruojančiais plaukais, apsupta 
būrelio mažesnių vaikų, Nivėja buvo tokia pat sukri, akiplėša ir 
padykėlė. „Man regis, pagaliau įvyko permaina, dabar jau galėsi- 
me mylėtis nesibaimindami, kad susilauksime dar vieno vaiku- 
čio“, — pakuždėjo man į ausį, nė neįtardama, jog po kelerių metų 
pasaulin ateis Klara, aiškiaregė, viena keisčiausių gausios ir padū- 
kusios del Valjų giminės atžalų. Mažylė Rosa, savo grožiu žadinusi 
visokiausias kalbas ir spėliones, buvo penkerių .metukų. Man la- 
bai gaila, kad negalėjau padaryti spalvotos nuotraukos, ji atrodė 
nelyginant atėjusi pasaulin iš jūros — gintarinėmis akimis ir kaip 
pasenusi bronza žalsvais plaukais. Jau tuomet buvo tikras angelė- 
lis, šiek tiek neišsivysčiusi pagal savo amžių, staigiai pasirodanti ir 
dingstanti kaip šešėlis. „Iš kur ji atsirado? Gal iš Šventosios Dva- 
sios?“ — juokavo jos motina. Gražuolė dukrelė buvo vienintelė 
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paguoda Nivėjai, netekusiai dviejų mažylių, mirusių nuo smaugų, 
ir slaugančiai sūnelį, kurį graužte graužė užsitęsusi plaučių liga. 
Bandžiau apie tai kalbėti su Nivėja — pasak žmonių, nesą didesnio 
sielvarto, kaip vaiko netektis, — tačiau ji kiekvienąsyk nukreipda- 
vo kalbą kitur. Pasakė tik tiek, jog per amžių amžius moterys ken- 
čiančios gimdydamos ir laidodamos vaikus, ji nesanti išimtis. „Būtų 
išpuikimas manyti, jog Dievas mane laimina, apdovanodamas gau- 
sybe vaikų ir nė vieno neatsiimdamas“, — pridūrė. 

Iš Paulinos del Valjės buvo belikęs tik šešėlis, ji nustojo domė- 
tis valgiu ir verslu, jau vos bepaėjo, nes kojos linko per kelius, 
tačiau buvo kaip niekad blaivaus proto. Ant jos naktinio stalelio 
rikiavosi vaistų buteliukai ir prie jos be perstojo budėjo trys vie- 
nuolės. Močiutė numanė, jog nebeturėsime daug progų pabūti 
drauge, ir pirmąsyk gyvenime sutiko atsakyti į mano klausimus. 
Mudvi sklaidėme fotografijų albumus, ji aiškino viską rodydama 
nuotraukas, dėstė, kodėl užsisakiusi Florencijoje lovą, kaip varžė- 
si dėl vyro su Amanda Lovel, nors dabar, žvelgiant jos akimis, visa 
ta istorija atrodė veikiau komiška, pasakojo apie mano tėvą ir apie 
Severo del Valjės vaidmenį mano vaikystėje, tačiau ryžtingai ap- 
lenkė mano motinos tėvus ir kinų kvartalą, tik pasakė, jog mama 
buvusi nuostabaus grožio amerikietė pozuotoja, ir tiek. Kartais 
popietėmis sėdėdavome stiklinėje galerijoje šnekučiuodami su Se- 
veru ir Nivėja del Valjėmis. Jis pasakodavo apie San Franciske 
praleistus metus ir tai, ką patyrė vėliau per karą, ji man priminda- 
vo kai kuriuos revoliucijos laikų įvykius, kai man buvo vos vie- 
nuolika. Močiutė nesiguosdavo, tačiau dėdė Frederikas man pa- 
sakė, jog jai nežmoniškai raižo skrandį ir jog nepaprastai sunku 
kas rytą apsirengti. Tvirtai laikydamasi savo nuomonės, jog apie 
žmogaus amžių sprendžiama pagal išvaizdą, ji vis dar dažėsi retu- 
čius plaukelius, išlikusius ant galvos, tačiau nebesipuošė kaip anks- 
čiau imperatorės brangenybėmis, nes, kaip paslaptingai man pa- 
kuždėjo jos vyras, „jų likę ne per daugiausia“. Namai atrodė tokie 
pat apleisti kaip ir jų šeimininkė, ant sienų, kur anksčiau kabojo 
paveikslai, vienur kitur giedravo šviesios dėmės, trūko baldų ir 
kilimų, atogrąžų augalai galerijoje svyrojo apvytę, apėję dulkėmis, 
narveliuose nebečiulbėjo paukšteliai. Dėdė Frederikas laiškuose 
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rašė grynų gryniausią teisybę: močiutė miegojo kareiviškoje love- 
lėje. Ji visada užimdavo didžiausią kambarį, o vidury lyg popie- 
žiaus sostas dunksodavo įžymioji mitologinė lova; iš ten ji valdy- 
davo savo imperiją. Apsupta prieš keturis šimtus metų Florenci- 
jos meistro išdrožtų polichrominių vandenų dievybių, ligi vėlaus 
ryto vartydavosi po paklodėmis, nagrinėdama sąskaitybos knygas, 
diktuodama laiškus, prasimanydama naujų verslo planų. Po pa- 
klodėmis slėpdavo savo stambų kūną, sugebėdama sudaryti glež- 
numo ir grožio iliuziją. Buvau pridariusi begalę jos nuotraukų to- 
je auksinėje lovoje, ir dabar man dingtelėjo mintis ją nufotogra- 
fuoti toje atgailautojos lovelėje su kukliais naktiniais marškiniais, 
apsigaubusią močiutės skara, bet ji griežtai atsisakė. Pastebėjau, 
kad iš jos kambario dingo šilkais traukti prašmatnūs prancūziški 
baldai, didelis raudonmedžio rašomasis stalas su perlamutro in- 
krustacijomis, atvežtas iš Indijos, kilimai ir paveikslai, vietoj jų 
kabojo vien didelis Nukryžiuotasis. „Visus baldus ir brangenybes 
padovanojo bažnyčiai“, — paaiškino man Frederikas Viljamsas, to- 
dėl nutarėme vietoj vienuolių kviesti slauges ir vienaip ar kitaip, 
kad ir prievarta, atsiriboti nuo apokaliptinio kunigo, kuris, užuot 
teikęs palengvinimą, skleidė siaubą. Ivanas Radovičius, vienin- 
telis gydytojas, kuriuo pasitikėjo Paulina del Valjė, visiškai tam 
pritarė. Apsidžiaugiau iš naujo susitikusi su tuo senu draugu — 
pasak jo, tikroji draugystė nepaiso laiko, atstumo ir tylėjimo, — 
ir juokdamasi prisipažinau, jog mano atmintyje jis visada išlieka 
kaip Čingischanas. „Tai slavams būdingi skruostikauliai“, — nuo- 
širdžiai paaiškino jis. Vis dėlto jis šiek tiek priminė totorių va- 
dą, tačiau, bendraujant su ligoniais vargšų ligoninėje, jo bruožai 
sušvelnėjo, be kita ko, Čilėje jis nebeatrodė toks egzotiškas kaip 
Anglijoje — jį galėjai palaikyti valyvu aukštu araukanų genties 
vadu. Iš prigimties tylus, jis dėmesingai klausydavosi netgi ne- 
nutrūkstamo Adelos čiauškėjimo, o jinai tuojau pat jį įsimylėjo 
ir, kaip buvo pratusi palenkti tėvo širdį, pasinaudojo tuo pačiu 
metodu, trokšdama suvilioti Ivaną Radovičių. Visa bėda, kad 
gydytojas ją laikė dailia ir nekalta mergaite, bet, šiaip ar taip, 
maža mergaite. Neregėtas Adelos neišsiauklėjimas ir akiplėšiš- 
kumas, jos krečiamos kvailystės, nėmaž jo netrikdė, man regis, 
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priešingai, teikė smagumo, nors naivus mergaitės koketavimas 
priversdavo jį dažnai nurausti. Gydytojas žadino pasitikėjimą, 
man buvo lengva šnekėtis su juo įvairiomis temomis, kuriomis 
su kitais retai išdrįsdavau kalbėti, baimindamasi nusibosti, kad 
ir apie fotografiją. Jis domėjosi fotografija, Europoje ir Jungti- 
nėse Valstijose jau daugel metų naudojama medicinoje, ir pa- 
prašė mane pamokyti fotografuoti — norįs pasidaryti savo ope- 
racijų ir išorinių ligos požymių nuotraukų, kad galėtų jas rodyti 
per paskaitas. Ta dingstimi nuėjome aplankyti dono Chuano Ri- 
bero, tačiau radome jo studiją uždarytą, o ant durų skelbimą, 
jog patalpos parduodamos. Šalia esančios kirpyklos savininkas 
mums paaiškino, kad meistras jau nebedirbąs, nes abi akis ap- 
temdžiusi katarakta, tačiau nurodė adresą, ir mudu nuėjome jo 
aplankyti. Donas Chuanas Riberas gyveno Vienuolių gatvėje, di- 
deliame apleistame senoviniame name, kuriame tikriausiai vai- 
denosi. Kambarinė nuvedė mus per kelis gretutinius kamba- 
rius, nuo grindų iki lubų išklijuotus Ribero nuotraukomis, kol 
pagaliau atsidūrėme senoviniais raudonmedžio baldais ir apšiu- 
rusiais pliušiniais krėslais apstatytoje svetainėje. Lempos nedegė, 
tad netrukus, kai akys priprato prie prieblandos, pamatėme meist- 
rą, su kate ant kelių sėdintį prie lango, pro kurį vidun sklido pas- 
kutiniai pavakario atšvaitai. Atsistojęs tvirtais žingsniais žengė mūsų 
pasitikti, iš pažiūros neatrodė, kad būtų apakęs. 

— Panele del Valje! — sušuko tiesdamas man abi rankas. — Atsi- 
prašau, dabar ponia Dominges, tiesa? 

— Aurora, maestre, ta pati Aurora kaip ir anksčiau, — atsakiau jį 
apkabindama. 

Paskiau supažindinau su daktaru Radovičium ir papasakojau, 
kad jis nori mokytis fotografijos medicinos labui. 

— Jau nieko nebegaliu mokyti, bičiuli. Dangus mane nubaudė 
atimdamas tai, kas man labiausiai reikalinga, — regėjimą. Ar jūs 
galite įsivaizduoti aklą fotografą? Kokia likimo ironija! 

— Jūs nieko nematote, maestre? — paklausiau sunerimusi. 

— Akimis nieko nematau, tačiau vis dar stebiu pasaulį. Sakyki- 
te, Aurora, ar jūs labai pasikeitusi? Kaip dabar atrodote? Tarytum 
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dabar jus matau, kaip jūs, trylikos metų mergaitė, užsispyrusi kaip 
mulas stovite prie mano studijos durų. 

— Tokia pat ir esu, done Chuanai, nedrąsi, kvaila ir užsispyrusi. 

— Ne, ne, verčiau pasakykite, kaip jūs susišukavusi ir kokios 
spalvos drabužiais vilkite? 

— Ponia vilki lengva balta suknele nėriniais apdaryta iškirpte, 
nežinau, kokio audinio, nes apie tai nieko neišmanau, ir juosi 
geltonu dirželiu, panašiu į skrybėlės kaspiną. Duodu žodį, jog 
atrodo labai graži, — atsiliepė Radovičius. 

— Meldžiu, daktare, nedarykite man gėdos, — pertraukiau jį. 

— Be to, ponia pasiskaistinusi skruostus... — pridūrė Radovi- 
čius, ir abu drauge nusijuokė. 

Donas Chuanas Riberas paskambino varpeliu, ir įėjo kambari- 
nė, nešina padėklu su kava. Labai turiningai prašnekėjome visą 
valandą apie naujas technologijas ir fotoaparatus, naudojamus ki- 
tose šalyse, ir kaip pažengęs į priekį fotografijos menas. Donui 
Chuanui Riberai tai buvo ne naujiena. 

— Aurora pakankamai atkakli, dėmesinga ir kantri, kokia turi 
būti tikra menininkė. Tikiuosi, jog tų pačių savybių reikia ir ge- 
ram gydytojui, tiesa? Paprašykite, daktare, kad ji parodytų jums 
savo darbus, ji labai kukli ir neprašyta pati niekada to nepada- 
rys, — atsisveikindamas patarė maestras Radovičiui. 

Po kelių dienų pasitaikė tinkama proga. Močiutei iš pat anks- 
taus ryto pradėjo siaubingai raižyti skrandį, nepadėjo nė įprasti- 
niai raminamieji, tad pakvietėme Radovičių, ir jis atskubėjęs davė 
jai didelę dozę opijaus. Palikome ją gulinčią lovoje, išėjome iš 
kambario, ir jis man paaiškino, jog atsirado dar vienas auglys, ta- 
čiau ji per sena operuoti, neišlaikysianti anestezijos; esą galima 
nebent švelninti skausmą ir slaugyti, iki ramiai numirsianti. Pa- 
klausiau, kiek laiko tai galėtų tęstis, tačiau sunku buvo numatyti, 
nes močiutė buvo stipri, o auglys didėjo iš lėto. „Pasiruoškite, 
Aurora, nes atomazga gali įvykti per kelis mėnesius“, — atsakė jis. 
Negalėjau sutramdyti ašarų, Paulina del Valjė buvo vienintelis ar- 
timas asmuo, be jos likčiau likimo malonei, o mintis apie Diegą, 
mano vyrą, nė kiek nesušvelnino artėjančio siaubo, bet, priešin- 
gai, dar labiau aitrino. Radovičius man padavė nosinaitę ir, sujau- 
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dintas mano ašarų, nutilo nukreipęs akis į šalį. Paprašiau, kad jis 
man pažadėtų laiku perspėti, kad spėčiau atvažiuoti iš kaimo pa- 
lydėti močiutės į paskutinę kelionę. Opijus paveikė, ir ji veikiai 
nurimo; jai užmigus, palydėjau Ivaną Radovičių ligi durų. Prie 
slenksčio jis paklausė, ar negalėtų pabūti valandėlę, turįs šiek tiek 
laisvo laiko, o gatvėje esą nepaprastai karšta. Adela buvo atsigulu- 
si pokaičio, Frederikas Viljamsas išėjęs į klubą paplaukioti, di- 
džiulis namas Armijos Išvaduotojos gatvėje atrodė lyg sustojęs lai- 
vas. Pasiūliau jam stiklą gaivos, ir mudu atsisėdome paparčių ga- 
lerijoje tarp paukščių narvelių. 

— Pašvilpaukite, daktare Radovičiau, — paprašiau. 

— Ką pašvilpauti? Kodėl? 

— Pasak indėnų, švilpaujant galima prisišvilpti vėją. Kad nu- 
slūgtų tas karštis, turi padvelkti vėjelis. 

— Kodėl negalėtumėte man parodyti savo nuotraukų, kol aš 
švilpausiu? — pasiūlė jis. — Labai norėčiau pažiūrėti. 

Atnešiau kelias dėžes ir atsisėdau šalia, stengdamasi šį bei tą 
paaiškinti. Iš pradžių parodžiau Europoje darytas nuotraukas, 
kai mane labiau domino estetika negu turinys, paskiau bandy- 
mus su platina, indėnus ir dvaro kumečius, pagaliau Dominge- 
sus. Jis peržiūrėjo viską labai atidžiai, kaip kad apžiūrėjo močiu- 
tę, retkarčiais užduodamas vieną kitą klausimą. Ilgiau žiūrėjo į 
Domingesus. 

— Kas toji gražuolė? — pasidomėjo. 

— Susana, Eduardo, mano svainio, žmona. 

— O čia tikriausiai Eduardas, tiesa? — paklausė rodydamas į 
Diegą. 

— Ne, čia Diegas. Kodėl jums atrodo, jog tai turėtų būti Susa- 
nos vyras? 

— Nežinau, man taip pasirodė... 

Tą vakarą išdėliojau nuotraukas ant grindų ir kelias valandas 
žiūrėjau. Nuėjau gulti susikrimtusi. 


Teko atsisveikinti su močiute, nes reikėjo grįžti į Caleufū dvarą. 
Tą saulėtą Santjago gruodį Paulina del Valjė pasijuto geriau — ir 
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jai labai jau ilga ir nuobodi pasirodė žiema, — ir pažadėjo, užuot 
vasarojusi pajūryje kaip tie, kurie išgali pasprukti nuo Santjago 
vasaros karščių, po Naujųjų metų drauge su Frederiku Viljamsu 
atvažiuoti manęs aplankyti. Ji taip puikiai jautėsi, jog traukiniu 
palydėjo mudvi su Adela iki Valparaiso, kur mudvi sėdome į laivą, 
plaukiantį pietų kryptimi. Į dvarą grįžome prieš pat Kalėdas, nes 
buvo nevalia nusišalinti nuo Domingesams pačios svarbiausios me- 
tų šventės. Donja Elvyra jau prieš kelis mėnesius kaupė dovanas 
valstiečiams, tiek namų darbo, tiek pirktas mieste: vaikiškus dra- 
bužėlius ir žaislus, audinius suknelėms ir vilną moterims verpti, 
įnagius vyrams. Ta proga kumečiai dovanų gaudavo gyvulių, vieną 
kitą maišą miltų, bulvių, tamsaus cukraus, pupelių ir kukurūzų, 
džiovintos mėsos, žaliosios arbatos, druskos ir svarainių uogie- 
nės, virtos dideliuose variniuose puoduose po atviru dangumi. 
Dvaro kumečiai suvažiuodavo kelioms dienoms iš visų pusių su 
žmonomis ir vaikais. Jiems vaišinti būdavo pjaunami gyvuliai ir 
ožkos, troškinamos bulvės ir šviežios kukurūzų burbuolės, ruo- 
šiami puodai troškinio. Man teko gėlėmis ir pušų šakomis puošti 
kieme sustatytus ilgus stalus, taisyti ąsočius saldytu vandeniu skiesto 
vyno, per silpno, kad nusigertų suaugusieji, o vaikams duodamo 
su skrudintais miltais. Atvažiavo ir kunigas, dvi ar tris dienas krikš- 
tijo vaikus, klausė nusidėjėlių išpažinčių, tuokė jaunavedžius ir 
smerkė svetimautojus. Gruodžio dvidešimt ketvirtosios vidurnaktį 
dalyvavome Piemenėlių mišiose, po atviru dangumi, prieš laikiną 
altorių, nes mažytėje dvaro koplytėlėje netilpo šitiek žmonių, o 
paryčiais, pasivaišinę gardžiais pusryčiais — kava su pienu, pyra- 
gais, grietinėle, uogiene ir vasaros vaisiais, visi džiugia procesija 
patraukė lankyti Kūdikėlio Jėzaus, idant kiekvienas galėtų pabu- 
čiuoti jo fajansines kojytes. Donas Sebastianas išrinkdavo dorove 
labiausiai pasižymėjusią šeimą ir įteikdavo jai saugoti Kūdikėlį. 
Ištisus metus, iki kitų Kalėdų, lemdama palaimą, stiklinė urna su 
statulėle turėdavo stovėti tų valstiečių trobelėje, pačioje garbin- 
giausioje vietoje. Jai esant, nieko bloga negalėdavo atsitikti. Do- 
nas Sebastianas padarydavo taip, kad priglausti Jėzų savo pasto- 
gėje tektų proga kiekvienai šeimai. Tais metais suvaidinome ale- 
gorinį spektaklį apie dvidešimtąjį šimtmetį, dalyvavome visi kaip 
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vienas, išskyrus ligos išsekintą donją Elvyrą ir Diegą, apsiėmusį 
rūpintis techniniais dalykais, kaip antai lempomis ir dekoracijo- 
mis. Donas Sebastianas mielai sutiko atlikti liūdną niurgzliai pa- 
sitraukiančių Senųjų metų vaidmenį, o vienas Susanos vaikas — 
vis dar vystykluose — suvaidino Naujuosius. 

Išgirdę apie nemokamas vaišes, atskubėjo būrelis pehuenčių 
genties indėnų. Jie gyveno skurdžiai — neteko žemių, o vyriausybė 
neįtraukė jų į savo ūkio plėtros planus, — tačiau, būdami išdidūs, 
neatėjo tuščiomis rankomis: pasikišę po pončais, atnešė obuolių, 
aptekusių prakaitu ir nešvarumais, dvėseliena trenkiantį negyvą 
triušį ir kelis moliūginius ąsočius muči, svaigalų, pagamintų iš ma- 
žyčių violetinių vaisių, kuriuos sukramtę jie išspjauna drauge su 
seilėmis į dubenį ir palieka fermentuotis. Priešaky ėjo senis vadas 
su trimis pačiomis ir šunimis, lydimas kokių dvidešimties genties 
vyrų, kurie niekada nepaleisdavo ieties iš rankos ir, nepaisant ke- 
turių šimtmečių apgaulių ir pralaimėjimų, visada išdidžiai laiky- 
davosi. Moterys anaiptol neatrodė nedrąsios, buvo tokios pat ne- 
priklausomos ir tvirtos kaip vyrai, liudydamos lyčių lygybę, kuria 
būtų nusidžiaugusi Nivėja del Valjė. Jie pasisveikino savo kalba, 
ceremoningai vadindami „broliais“ doną Sebastianą ir jo sūnus, o 
tie svetingai pakvietė juos pasivaišinti, tačiau nenuleido nuo jų 
akies, nes indėnai vogdavo kas pasitaiko po ranka. Mano uošvio 
nuomone, jie nesuvokė, ką reiškia nuosavybė, nes buvo įpratę 
gyventi bendruomenėje ir viskuo dalytis, tačiau Diegas atrėmė, 
jog indėnai, linkę beregint nugvelbti svetimą gerą, niekam nelei- 
džia prisiliesti prie savo daiktų. Būgštaudami, kad jie gali pasigerti 
ir sukelti muštynes, donas Sebastianas padovanojo jiems boselį 
degtinės įspėdamas, kad dvare jo atkimšti nevalia. Susėdę plačiu 
ratu, indėnai valgė, gėrė, rūkė vieną pypkę ir kalbėjo ilgas kalbas, 
kurių niekas nesiklausė, tačiau nesimaišė su Caleufū dvaro kume- 
čiais, nors vaikai lakstė vienu pulku. Per tą šventę man pasitaikė 
puiki proga fotografuoti indėnus, kiek tik širdis geidžia, be to, 
susidraugavau su viena kita moteriške, ketindama įsiprašyti į sve- 
čius kitoje ežero pusėje, kur jie buvo įsirengę vasaros stovyklą. 
Kai nebelikdavo žolės arba kai nusibosdavo kraštas, jie ištraukda- 
vo iš žemės kuolus, laikančius stogą, susivyniodavo palapines ir 
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traukdavo ieškoti naujų ganyklų. Jei galėčiau kurį laiką su jais pa- 
gyventi, galbūt priprastų prie manęs ir mano fotoaparato. Troš- 
kau juos fotografuoti dirbančius kasdienį darbą, tačiau ta mintis 
pašiurpino mano uošvius, nes iš lūpų į lūpas ėjo pasibaisėtinos 
istorijos apie tas gentis, tarp kurių kantrumu garsėjantys misio- 
nieriai vos spėjo nužengti pirmuosius žingsnius. 

Tą vasarą močiutė Paulina neatvažiavo manęs aplankyti, kaip 
buvo žadėjusi. Ji nesibaimino kelionės laivu arba traukiniu, tačiau 
išsigando tų dviejų dienų, kurias turėsianti praleisti jaučių trau- 
kiamame vežime, važiuodama iš uosto į Caleufū dvarą. Jos savaiti- 
niai laiškai buvo mano pagrindinis ryšys su išoriniu pasauliu; slen- 
kant savaitėms, mano ilgesys tolydžio didėjo. Nuotaika pasikeitė, 
pasidariau uždaresnė, dar nekalbesnė nei paprastai, slegiama ne- 
vilties, sunkios kaip jaunamartės vainikas. Vienatvė mane suarti- 
no su anyta, ta švelnia ir paslaptinga moterimi, kuri, visiškai pri- 
klausoma nuo vyro, neketino nė piršto pajudinti kovodama dėl 
savo gyvenimo, tačiau jai, niekada nesivadovaujančiai savo protu, 
išsilavinimo stoką atstodavo begalinis širdies gerumas. Šalia jos 
išgaruodavo visas mano sunkiai tramdomas pyktis, donja Elvyra 
sugebėdavo sutelkti mano dėmesį į tai, kas svarbiausia, ir sušvel- 
ninti kartais mane smaugiančią neviltį. 

Tais vasaros mėnesiais niekas daugiau mums nerūpėjo, tik der- 
liaus ėmimas, jauniklių priežiūra, uogienės, vaisių bei daržovių 
konservavimas. Saulė leisdavosi devintą valandą vakaro, ir dienos 
atrodė begalinės. Tuo metu uošviai jau buvo pastatę mudviem su 
Diegu namą, tvirtą, gaivų, gražų, su dengtomis galerijomis iš visų 
pusių, kvepiantį šviežiu skiediniu, neseniai apdorota mediena ir 
bazilikais, kurių kumečiai prisodino pasieniais, kad tie atbaidytų 
nelaimes ir burtus. Uošviai padovanojo mums baldų, kuriais gi- 
minė naudojosi per kartų kartas, visa kita Diegas nupirko mieste- 
lyje, neatsiklausęs mano nuomonės. Vietoj plačios lovos, kurioje 
ligi šiolei miegojome, nupirko dvi siauras varines loveles, o tarp 
jų pastatė naktinį staliuką. Po pietų visi užsidarydavo savo kam- 
bariuose ir, kaip priklauso, ilsėdavosi ligi penktos valandos — bū- 
davo manoma, jog nuo karščio blogai virškina. Diegas išsitemp- 
davo hamaką pavėsinėje, parūkydavo ir nujodavo paupin maudy- 
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tis; jam patiko maudytis vienam, ir kai aš keliskart siūliausi joti 
drauge, jis susierzino, tad aš daugiau nesipiršau. Kadangi tas po- 
kaičio valandas praleisdavome skyrium, aš mieliau skaitydavau arba 
dirbdavau savo mažytėje fotolaboratorijoje — nebuvau pratusi mie- 
goti dienos aky. Diegas nieko manęs neprašydavo, nieko neklau- 
sinėdavo, tik iš mandagumo pasidomėdavo mano darbais ir jaus- 
mais, niekada nekreipdavo dėmesio į mano permainingas nuo- 
taikas, vis dažniau ir vis įkyriau mane lankančius košmarus, mįslingą 
tylėjimą. Per dienų dienas mudu vos persitardavome vienu kitu 
žodžiu, tačiau jis to, regis, nepastebėdavo. Aš apsišarvuodavau ty- 
lėjimu, užsidarydavau savo kiaute skaičiuodama valandas ir svars- 
tydama, ar ilgai sugebėsime tverti tokią padėtį, tačiau galiausiai 
pasiduodavau, nes man tylėti būdavo kur kas sunkiau negu jam. 
Anksčiau, kai miegodavome vienoje lovoje, lyg netyčia per mie- 
gus prisislinkdavau prie jo, prisiglausdavau prie jo nugaros, kojo- 
mis apsipindavau jo šlaunis ir šitaip kartais įveikdavau nepermal- 
daujamai vis labiau mudu skiriančią bedugnę. Tais retais glamo- 
nių atvejais jau nebetrokšdavau malonumo, nes žinojau, jog tai 
neįmanoma, geidžiau vien paguodos ir draugijos. Vieną kitą va- 
landą puoselėdavau iliuziją, kad jį atsikariavau, tačiau išaušdavo 
rytas, ir viskas vėl grįždavo į senas vėžes. Persikėlus į naują namą, 
nebeliko netgi to menko tariamo suartėjimo, nes atstumas tarp 
lovų atrodė kur kas didesnis ir grėsmingesnis negu siautulingi upės 
vandenys. Vis dėlto kartais, kai atsibusdavau klykdama, per mie- 
gus užspeista vaikų juodomis pižamomis, jis atsikeldavo, prieida- 
vo, imdavo bučiuoti, kol nusiramindavau; tai būdavo, ko gero, 
vienintelės spontaniškos mudviejų sueitys. Jam nedavė ramybės 
tie košmarai, jis galvojo, kad jie gali pereiti į pamišimą, todėl gavo 
flakonėlį opijaus ir kartais man sugirdydavo kelis lašus, sumaišy- 
tus su apelsinų sultimis, kad galėčiau užmigti ir sapnuoti gražius 
sapnus. Mudu su Diegu labai retai būdavome drauge, dažniausiai 
tik per bendrus visos giminės suėjimus. Neretai jis išvykdavo per 
kalnus į Argentinos Patagoniją arba išjodavo į miestelį pirkti pro- 
duktų, o kartais dingdavo dviem ar trims paroms nepasakęs nė 
žodžio, ir aš nežinodavau kur dėtis iš nerimo, įsivaizduodama ko- 
kią nelaimę, tačiau Eduardas mane nuramindavo - girdi, jo brolis 
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visada toks buvęs, vienišius, užaugęs didingoje gamtoje, pripratęs 
prie tylos, nuo mažumės linkęs į tolius, apsigimęs klajūnu ir tik- 
riausiai būtų tapęs jūreiviu, jeigu nebūtų tokiais glaudžiais ryšiais 
prisietas prie tėvų namų. Jau metai, kai buvome vedę, ir aš jau- 
čiausi kaltės slegiama — ne tik nesugebėjau pagimdyti jam vaiko, 
bet ir jo sudominti, o juo labiau palenkti jo širdies: kažko esmin- 
ga trūko mano moteriškumui. Galvojau, kad jis pasirinko mane 
tik todėl, jog buvo metas vesti, tėvų verčiamas ėmė ieškoti nuota- 
kos; pirmoji, o gal ir vienintelė jo kelyje pasimaišiau aš. Diegas 
manęs nemylėjo. Tai žinojau iš pat pradžių, tačiau, būdama devy- 
niolikos metų ir, be to, apsvaiginta pirmosios meilės puikybės, 
nelaikiau to kokia nors neįveikiama kliūtimi, tikėjausi jį suvilioti 
nuolatiniu dėmesiu, dorybe ir žaismingumu kaip romantiškų pa- 
sakojimų herojė. Skausmo gildoma širdimi trokšdama atskleisti 
savo trūkumą, valandų valandas dariau savo nuotraukas, kartais 
stovėdama prieš didelį veidrodį, kurį atsinešiau į savo dirbtuvę, 
kartais pozuodama prieš fotoaparatą. Pridariau šimtus nuotrau- 
kų, vienur apsirengusi, kitur nuoga, apžiūrėjau save iš visų pusių 
ir atskleidžiau tik vieną dalyką — save gaubiantį sutemų liūdesį. 
Iš ligos krėslo labai atidžiai sekdama artimųjų gyvenimą, donja 
Elvyra pastebėjo Diego ilgas išvykas ir mano neviltį ir, viską ap- 
svarsčiusi, priėjo tam tikrą išvadą. Iš prigimties būdama be galo 
jautri ir, kaip visos čilietės, įpratusi niekada nekalbėti apie jaus- 
mus, ji tiesiogiai neužsiminė apie mano bėdą, tačiau, daug laiko 
praleisdamos drauge, mudvi dvasiškai suartėjome, pasidarėme ko- 
ne kaip motina ir dukra. Šitaip pamažu, po truputį ji man papa- 
sakojo, kaip jai buvę sunku pirmaisiais vedybinio gyvenimo me- 
tais. Ji ištekėjo labai jauna ir pirmojo sūnaus susilaukė tik po pen- 
kerių metų, patyrusi keletą persileidimų, paženklinusių kūną ir 
dvasią. Tuo metu Sebastianas Domingesas dar nebuvęs pakanka- 
mai subrendęs vedybiniam gyvenimui, nejautęs jokios atsakomy- 
bės, buvęs ūmaus būdo, mėgęs ūžauti ir eiti per mergas, — savai- 
me suprantama, ji išdėstė tai kitais žodžiais, vargu ar apskritai 
buvo girdėjusi tą posakį. Donja Elvyra jautėsi vieniša, atskirta nuo 
artimųjų, pilna baimės, įsitikinusi, kad jos vedybos — siaubinga 
klaida, kurią ištaisyti gali nebent mirtis. „Tačiau Viešpats išklausė 
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mano maldų, mudu susilaukėme Eduardo, ir Sebastianas neatpa- 
žįstamai pasikeitė. Sunku įsivaizduoti geresnį tėvą ir vyrą, jau tris- 
dešimt metų, kai mudu gyvename drauge, ir kiekvieną dieną aš 
dėkoju Aukščiausiajam už suteiktą laimę. Melskis, dukrele, tai la- 
bai padeda“, — patarinėjo ji man. Aš meldžiausi, bet tikriausiai ne 
taip karštai ir uoliai, kaip pridera, nes niekas nepasikeitė. 


Pirmieji įtarimai gimė prieš kelis mėnesius, tačiau aš juos at- 
mečiau, šlykštėdamasi pati savimi: pripažindama juos, būčiau tu- 
rėjusi iškelti aikštėn savo prigimties ydingumą. Kartojau sau vie- 
na, jog tokias mintis galįs įkvėpti nebent šėtonas, jog jos apiman- 
čios mano protą nelyginant mirtina liga ir jog aš privalanti 
negailestingai su jomis kovoti, tačiau apmaudas ėmė viršų įveik- 
damas mano gerus ketinimus. Viskas prasidėjo nuo giminių nuo- 
traukų, kurias rodžiau Ivanui Radovičiui. Tai, kas neįžiūrima pa- 
prasta akimi — todėl, kad mes pratę matyti tik tai, ką norime ma- 
tyti, kaip sakydavo mano mokytojas Chuanas Riberas, — juodu 
ant balto atsispindėjo popieriuje. Išryškėjo nenuginčijama pozos, 
judesių, žvilgsnių kalba. Kilus tiems pirmiesiems įtarimams, vis 
dažniau griebdavausi savo fotoaparato ir, prasimesdama ta dings- 
timi, jog noriu donjai Elvyrai padovanoti šeimos albumą, kur bu- 
vus nebuvus darydavau nuotraukas, ryškindavau jas savo dirbtu- 
vėje ir paskiau nagrinėdavau su liguistu atsidėjimu. Taip sukau- 
piau niekingą rinkinį menkų įrodymų, kartais tokių nepastebimų, 
jog tik aš viena apmaudo apnuodyta širdimi sugebėdavau juos įžiū- 
rėti. Nelyginant kauke fotoaparatu prisidengdama veidą ir šitaip 
savotiškai slėpdamasi nuo visų akių, galėdavau matyti viską ir drau- 
ge laikytis per neperžengiamą atstumą. Balandžio pabaigoje, kai, 
nuslūgus karščiams, ugnikalnių viršūnės apsigaubė debesimis ir 
gamta pasiruošė rudeniui, tariau, jog nuotraukose išryškėjusių 
požymių pakankamai daug, ir griebiausi gėdingo dalyko — kaip ir 
bet kuri pavydi žmona ėmiau sekti Diegą. Pagaliau, kai aiškiai 
suvokiau ir įvardijau mane smaugiantį jausmą, man pasirodė, kad 
grimztu į akivarą. Pavydas. Tas, kas niekada jo nepatyrė, negali 
suprasti, koks jis skausmingas ir kokiems beprotiškiems poelgiams 
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esti pasirengęs jo kurstomas žmogus. Per trisdešimt savo gyveni- 
mo metų patyriau jį tik tą vienintelį kartą, tačiau jis atvėrė tokią 
žaizdą širdyje, jog ji neužgijo ligi šiol ir, man regis, niekada neuž- 
gis, kad jos atminimas apsaugotų mane ateityje nuo panašių daly- 
kų. Diegas man nepriklausė — niekas negali priklausyti kam nors 
kitam, — ir tai, kad buvau jo žmona, nedavė man teisių nei į jį, nei 
į jo jausmus: meilė — tai nevaržomas jausmas, kuris užsidega ir 
išblėsta kaip kibirkštis. Jai gresia tūkstančiai pavojų, ir jeigu su- 
tuoktinių pora ją puoselėja ir stengiasi išsaugoti, ji išlieka, veši 
kaip medis, teikia pavėsį ir duoda vaisių, tačiau taip esti tik tada, 
kai stengiasi abu. Diegas niekada nedėjo jokių pastangų, mūsų 
sąjunga buvo pasmerkta nuo pat pirmosios dienos. Šiandien tai 
suprantu, tačiau tuo metu buvau akla — pirmiausia iš pykčio, o 
vėliau iš nevilties. 

Sekdama jį su laikrodžiu rankoje, nustačiau, kad mano vyro 
darbai neatitinka jo žodžių. Tariamai išjojęs su Eduardu medžioti, 
sugrįždavo keliomis valandomis anksčiau arba vėliau; kai visi vyrai 
dirbdavo lentpjūvėje arba įdaguodavo gyvulius, jis netikėtai pasi- 
rodydavo kieme, o vėliau, kai užsimindavau apie tai prie stalo, 
paaiškėdavo, kad tą dieną niekas jo nebūdavo matęs; išvykęs ko 
nors pirkti į miestelį, paprastai parsirasdavo tuščiomis rankomis — 
girdi, neradęs to, ko reikėję, nors važiuodavo tokio paprasto įran- 
kio kaip kirvis ar pjūklas. Laisvalaikiu susirinkus visai šeimai, jis iš 
tolo vengdavo pokalbių, siūlydavo žaisti kortomis arba prašydavo 
Susaną padainuoti. Jeigu ji skųsdavosi migrena, jis veikiai imdavo 
nuobodžiauti ir išjodavo raitas su šautuvu ant peties. Aš negalėda- 
vau sekti iš paskos, baimindamasi pakliūti jam į akis arba sukelti 
giminių įtarimų, tačiau nenuleisdavau žvilgsnio, kai jis būdavo na- 
mie. Taip pastebėjau, kad kartais jis keliasi vidury nakties ir eina 
ne į virtuvę ko nors užkąsti, kaip anksčiau manydavau, bet apsi- 
rengia, išsėlina į kiemą ir dingsta vienai kitai valandai, paskiau 
tylutėliai grįžta į lovą. Sekti tamsoje buvo kur kas lengviau negu 
dieną, kai tave stebi šešios poros akių, svarbiausia — vakare neger- 
ti vyno nei opijaus lašų, kad kietai neįmigtum. Vieną gegužės nak- 
tį jis išsliuogė iš lovos, ir, spingsint aliejinei lempelei, visada de- 
gančiai prie Kryžiaus, pamačiau, kad jis maunasi kelnes, aunasi 
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batus, velkasi marškinius, švarką ir išsliūkina. Luktelėjau akimir- 
ką, skubiai apsirengiau ir tankiai plakančia širdimi nusekiau įkan- 
din. Prieblandoje skendinčiuose namuose vargiai jį mačiau, bet 
užtat kieme, retkarčiais pro debesis praspindint mėnuliui, jo si- 
luetą aiškiai apšvietė mėnesiena. Kartais mėnulį užtraukdavo de- 
besys, ir mudu apsiausdavo tamsa. Išgirdau lojant šunis, ir man 
dingtelėjo, kad pribėgę jie gali mane išduoti, tačiau jie nepribėgo, 
ir aš supratau, jog Diegas bus anksčiau juos pririšęs. Mano vyras 
apėjo namą ir sparčiais žingsniais nudrožė į arklidę, kur buvo lai- 
komi lauko darbams nenaudojami jojamieji arkliai, atstūmė vartų 
šovą ir žengė į vidų. Atsistojau guobos šešėlyje per keletą metrų 
nuo arklidės, basa, vienais plonyčiais naktiniais marškiniais, ne- 
drįsdama žengti nė žingsnio, įsitikinusi, jog Diegas tuojau išjos 
raitas, ir aš nebegalėsiu jo sekti. Praslinko valandėlė, pasirodžiusi 
man amžinybe, ir nieko neatsitiko. Staiga pro pravirus vartus pa- 
stebėjau viduje žibant žvakę ar lempelę. Danties nenulaikiau ant 
danties, mėšlungiškai drebėjau iš baimės ir šalčio. Buvau jau be- 
numojanti ranka ir begrįžtanti į lovą, bet pamačiau iš rytų pusės 
prie arklidės artėjant žmogystę — buvo aišku, kad ji ne iš didžiojo 
namo. Ji įėjo į arklidę, iš paskos užverdama vartus. Palūkėjau dar 
penkiolika minučių, pagaliau ryžausi ir prisiversdama žengiau ke- 
lis žingsnius: buvau sustingusi, vos pajėgiau eiti. Baugščiai priėjau 
prie arklidės svarstydama, ką pasakytų Diegas mane užklupęs jį 
sekant, tačiau jau nebegalėjau pasukti atgal. Atsargiai stumtelėjau 
vartus, jie lengvai atsivėrė, nes šova buvo iš lauko, ne iš vidaus, ir 
kaip vagilė įsigavau pro siaurą tarpą. Viduje buvo tamsu, tačiau 
tolėliau spingsėjo švieselė, ir aš nusėlinau pirštų galiukais, gniauž- 
dama kvapą, — visai be reikalo, nes, einant per šiaudus, žingsnių 
nebuvo girdėti, be to, kai kurie arkliai atsibudę prunkštė ir tryp- 
čiojo savo garduose. 

Aš juos pamačiau, spingsint ant sijos pakabintam žibintui, siū- 
buojamam pro tarpus sienose dvelkiančio vėjelio. Šiauduose jie buvo 
prisikloję antklodžių, įsirengę sakytum gūžtą; ji gulėjo aukštielnin- 
ka, nuoga nuogutėlė, apsisiautusi storu paltu. Gulėjo išskėtusi ran- 
kas, išsižergusi, palenkusi galvą ant peties, juodi plaukai dengė vei- 


dą, o gelsvos žibinto šviesos užlietas kūnas spindėjo kaip raudon- 
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medis. Diegas vienmarškinis atsiklaupęs laižė jai šakumą. Susana 
atrodė tokia atsipalaidavusi, o Diegas taip įsijautęs, jog aš akimoju 
supratau, kokia svetima esu čia ir nereikalinga. Tiesą pasakius, ne- 
buvo nei manęs, nei Eduardo, nei trijų vaikų, nieko, išskyrus juo- 
du, beatodairiškai besimėgaujančius meile. Vyras niekada manęs 
taip nebuvo glamonėjęs. Buvo aišku, kad jiedu šitaip mylėjosi šim- 
tus kartų, kad mylisi daugelį metų. Pagaliau supratau, jog Diegas 
mane vedė tik todėl, kad jam reikėjo priedangos nuslėpti savo san- 
tykiams su Susana. Vienu akimoju išsisprendė ta paini šarada, aš 
suvokiau, kodėl jis man toks abejingas, kodėl jo išvykos sutampa su 
Susanos migrenos priepuoliais, kodėl tokie įtempti jo santykiai su 
broliu Eduardu, kodėl jis taip vangstosi artimųjų ir taip įsimiklina 
visuomet atsidurti šalia jos, liestis, glaustis koja prie jos šlaunies, 
laikyti ranką ant alkūnės ar peties, o kartais lyg netyčia ant nugaros 
ar kaklo — tai buvo nepaneigiami įkalčiai, atsiskleidę man nuotrau- 
kose. Prisiminiau, kaip Diegas myli Susanos vaikus, ir pagalvojau, 
kad jisai jiems gal anaiptol ne dėdė, bet tėvas, nes visi trys mėlyn- 
akiai, grynų gryniausi Domingesai. Stovėjau sustingusi, sustirusi, o 
jie tuo tarpu gašliai mylėjosi, mėgaudamiesi kiekvienu prisilietimu, 
kiekviena dejone, nė kiek neskubėdami, lyg turėdami prieš akis visą 
gyvenimą. Jie atrodė ne kaip slapčiomis trumpai susitikę meilužiai, 
bet veikiau kaip jaunavedžiai antrąją medaus mėnesio savaitę, kai 
aistra dar pačiame įkarštyje, tačiau jiedu jau pažįsta ir jaučia vienas 
kito geismus. Aš, pavyzdžiui, niekada nepatyriau tokio suartėjimo 
su savo vyru, niekada netgi nebūčiau sugebėjusi to įsivaizduoti, kad 
ir kaip paleisdama vaizduotę. Diegas laižė Susanos šlaunis iš vidinės 
pusės, nuo kelių ligi pat viršaus, apmirdamas šakume, paskiau vėl 
leisdamasis apačion, o rankomis glostė jos klubus, maigė dideles 
apvalias krūtis, žaisdamas su pastirusiais, blizgančiais kaip vynuogės 
speniukais. Švelnus ir gležnas Susanos kūnas virpėjo ir raitėsi kaip 
žuvis upėje, galva sviro iš vienos pusės į kitą, beviltiškai mėgaujantis 
malonumu, plaukai vis dar dengė veidą, pro atviras lūpas veržėsi 
ilga dejonė, rankos pačios savaime graibstė Diegą, rodydamos kelią 
per nuostabų jos kūno kraštovaizdį, kol pagaliau, liežuvio jaudrinta, 
ji krūptelėjo iš pasimėgavimo. Išsirietė nuo malonumo, kaip žaibas 
perskriejusio visą kūną, dusliai sukriokė, bet jis beregint ją nutildė 
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lūpomis prisitrėkšdamas prie jos lūpų. Paskui Diegas ją apkabino, 
ėmė liūliuoti, glostyti kaip katę, į ausį kuždėdamas slaptų žodžių 
rožinį, pilnas tokio švelnumo ir lipšnumo, kokio niekad nebūčiau 
galėjusi iš jo tikėtis. Staiga ji atsisėdo ant šiaudų, atsitiesė, nusivilko 
paltą ir puolė jį bučiuoti — iš pradžių kaktą, paskui akis, smilkinius, 
lūpas, padykėliu liežuviu naršydama Diego ausis, peršokdama prie 
Adomo obuolio, lieždama kaklą, dantimis krimsnodama vyriškus 
speniukus, pirštais įsikibdama į krūtinės gaurus. Tuomet jis visiškai 
atsidavė jos glamonėms, kniūbsčias griuvo ant pakloto, o Susana 
apsižergė jį, įniko kandžioti jam kaklą ir sprandą, padykusiais buči- 
niais apibėrė pečius, uosdama, lyžčiodama, niurkydama jo nugarą 
ir driekdama seilių taką, nuslinko ligi sėdmenų. Diegas apsivertė 
aukštielninkas, ir ji, suartėdama taip, kaip įmanoma suartėti tik di- 
džiausioje slaptoje, apžiojo jo stačią pritvinkusį įnagį, pašėlo be galo 
be krašto mėgautis pati ir drauge jam teikti malonumą, kol jis nesi- 
tvardydamas pripuolęs ją paėmė. Jie raičiojosi kaip du priešai, susi- 
pynę rankomis ir kojomis, bučiuodamiesi, švokšdami, vaitodami ir 
reikšdami meilę taip, kaip niekada dar nebuvau girdėjusi. Paskiau 
užsnūdo lyg du nekalti vaikeliai karštai apsikabinę po apklotais ir 
Susanos paltu. Netardama nė žodžio, atbula išėjau pro vartus ir 
grįžau į namus ledinio nakties šalčio surakinta širdimi. 


Prieš mane atsivėrė bedugnė, pajutau, kaip man svaigsta galva, 
mane traukte traukia žemyn, ima pagunda šokti žemyn ir pra- 
smegti sielvarto ir siaubo pragarmėje. Nebežinojau kur dėtis, pa- 
simetusi, prislėgta Diego neištikimybės ir ateities baimės. Iš pra- 
džių pabudėęs įsiūtis veikiai nuslopo, ir tuomet mane apėmė ne- 
paguodžiamas skausmas ir noras mirti. Aš atidaviau Diegui savo 
gyvenimą, pasikliaudama jo globa, aklai patikėjau moterystės sak- 
ramento žodžiais: mudu sujungti iki mirties. Kitos išeities nebu- 
vo. Vaizdas arklidėje atvėrė man tikrovę, kurią jau senokai suvo- 
kiau, bet vis nenorėjau pripažinti. Pirmiausia man dingtelėjo mintis 
bėgti prie didžiojo namo, atsistoti vidury kiemo ir, pratrūkus staug- 
ti kaip pamišėlei, prižadinti visus namus, kumečius, šunis, kad jie 
būtų svetimavimo ir kraujomaišos liudytojai. Vis dėlto nedrąsa 
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perveikė neviltį, be žodžių apčiuopomis nusigavau į bendrą mu- 
dviejų su Diegu miegamąjį, drebėdama atsisėdau ant lovos, o 
skruostais ritosi ašaros, lašėdamos ant krūtinės ir naktinių marš- 
kinių. Per tas minutes ar valandas turėjau pakankamai laiko ap- 
galvoti, kas atsitiko, ir suvokti savo bejėgystę. Tai buvo ne paleis- 
tuvystė: Diegą ir Susaną siejo tikra meilė, kuriai nebaisūs jokie 
pavojai, kuri nelyginant įkaitusios lavos srautas negailestingai nu- 
šluoja nuo kelio visas kliūtis. Mudu su Eduardu buvome tuščia 
vieta, menkas niekas, palyginti su begaline tų dviejų meilužių aistra. 
Visų pirma privalau viską papasakoti svainiui, nutariau, tačiau, 
pagalvojusi, kokį smūgį trenks tam tokiam geram žmogui mano 
išpažintis, supratau, jog neišdrįsiu to padaryti. Eduardas pats tai 
atskleis kada nors, o gal jam nusišypsos laimė, ir jis niekada to 
nesužinos. O gal jis — kaip ir aš — turėjo kokių įtarimų, bet, užuot 
juos patikrinęs, norėjo verčiau išsaugoti trapią savo iliuzijų pu- 
siausvyrą. Juk nuo to priklausė trijų vaikų likimas, jo meilė Susa- 
nai ir neišardoma giminės vienybė. 

Diegas grįžo paryčiais, prieš pat auštant. Pamatė mane sėdin- 
čią be žado prie žibančios aliejinės lempelės nuo ašarų užtinusiu 
veidu ir tikriausiai pagalvojo, kad būsiu atsibudusi vieno kurio 
savo košmaro prižadinta. Jis atsisėdo šalia ir buvo beglaudžiąs prie 
krūtinės, kaip paprastai darydavo tokiais atvejais, bet aš instink- 
tyviai atšlijau tokio siaubingo apmaudo kupinu veidu, kad jis tuo- 
jau pat atsitraukė. Mudu žiūrėjome vienas į kitą — jis stebėdama- 
sis, aš šlykštėdamasi, kol pagaliau tarp mudviejų lovų įsivyravo 
teisybė, nepaneigiama ir šiurpi kaip slibinas. 

— Ką dabar darysime? — tik tiek sugebėjau išlementi. 

Jis nebandė nei gintis, nei teisintis. Pervėrė mane plieniniu 
žvilgsniu, pasiryžęs žūtbūtinai, kad ir mano gyvybės kaina, ginti 
savo meilę. Tuomet sugriuvo puikybės, išsiauklėjimo ir gerų ma- 
nierų siena, saugojusi mane ištisus nevilties mėnesius, ir tylūs prie- 
kaištai prasiveržė begaliniu srautu kaltinimų, kuriuos jis priėmė 
ramiai ir tyliai, tačiau įsiklausydamas į kiekvieną žodį. Apkaltinau 
jį viskuo, kas man tik šovė į galvą, ir galiausiai ėmiau maldauti, 
kad apsigalvotų, pasakiau, jog esu linkusi atleisti ir viską pamiršti, 
jog mudu galėtume išvažiuoti toli toli, kur niekas mūsų nepažįsta, 
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jog galėtume pradėti viską iš naujo. Buvo jau ankstyvas rytmetys, 
kai man pritrūko žodžių ir išseko ašaros. Diegas atsisėdo šalia 
manęs, paėmė mano rankas ir ramiai, rimtai pradėjo aiškinti, kad 
jau daugelį metų myli Susaną, kad toji meilė jam svarbiausia gy- 
venime, svarbesnė už garbę, už artimuosius ir už sielos išganymą; 
jis galįs prižadėti su ja nebesusitikti, kad mane nuramintų, tarė, 
tačiau tai būsiąs tuščias pažadas. Jis pridūrė, jog kartą jau bandė 
nutraukti santykius išvykdamas į Europą, ištisus pusę metų su ja 
nesimatydamas, tačiau nieko iš to neišėję. Netgi mane vedęs trokš- 
damas pabandyti nutraukti tą siaubingą ryšį, siejantį su svaine, 
tačiau, užuot parėmusios jo pasiryžimą su ja išsiskirti, vedybos tik 
palengvinusios padėtį, užglostydamos Eduardo bei tėvų įtarimus. 
Šiaip ar taip, jis esąs patenkintas, kad aš sužinojusi tiesą, nes jam 
buvę skaudu mane apgaudinėti. Nieko negalįs man prikišti, pati- 
kino jis, aš esanti puiki žmona, ir jis baisiai apgailestaująs, kad 
nesugebėjęs manęs mylėti kaip pridera. Kiekvieną sykį, sprukda- 
mas nuo manęs pas Susaną, jis jausdavęsis esąs paskutinis niek- 
šas, jam būsią lengviau, kai nebereikėsią daugiau meluoti. Dabar 
esą viskas aišku. 

— Vadinasi, su Eduardu nereikia skaitytis? — paklausiau. 

— Tai, kas vyksta tarp jo ir Susanos, jiems žiūrėti. O mudviem 
dabar reikia aptarti savo padėtį. 

— "Tu pats vienas jau viską nusprendei, Diegai. Čia man ne vie- 
ta, aš grįžtu namo, — tariau. 

— Dabar tavo namai šičia, Aurora, juk mudu vedę. Tai, ką su- 
jungė Dievas, niekas negali nutraukti. 

— Tu pats nusižengei Dievo įsakymams, — pareiškiau. 

— Mudu galėtume gyventi kaip brolis ir sesuo. Su manimi tau 
nieko netrūks, aš visada tave gerbsiu, ginsiu ir globosiu, ir tu galė- 
si atsidėti savo fotografijai ar kam kitam, kas tau bus arčiau šir- 
dies. Aš nieko daugiau neprašau, tik būk gera ir nekelk triukšmo. 

— "Tu negali nieko iš manęs prašyti, Diegai. 

— Ne dėl savęs prašau. Esu kieto sprando ir galiu vyriškai viską 
pakelti. Prašau dėl mamos. Ji tikrai neištvers. .. 

Tadaš likau dėl donjos Elvyros. Nesuprantu, iš kur man radosi 
jėgų apsirengti, apsiprausti, susišukuoti, išgerti kavos ir, išėjus iš 
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namų, imtis kasdienių darbų. Nesuprantu, kaip sugebėjau sėdėti 
akis į akį su Susana prie pietų stalo, nei kaip paaiškinau uošviams, 
kodėl užtinusios mano akys. Tai buvo sunkiausia diena mano gy- 
venime: jaučiausi sugniuždyta, apdujusi, sulig pirmu klausimu pa- 
sirengusi prapliupti ašaromis. Tą naktį man gėlė visus kaulus ir 
pakilo temperatūra, tačiau rytojaus dieną atsikėliau apsiraminu- 
si, pasibalnojau arklį ir šuoliais leidausi kalnų link. Netrukus pra- 
trūko lyti, o aš vis jojau lengva risčia, kol vargšė kumelė galutinai 
nusivarė nuo kojų, tuomet nulipau ir pėsčia ėmiau skintis kelią 
per brūzgynus ir purvynę, tolydžio slidinėdama ir virsdama po 
medžiais, keldamasi ir rėkdama iš visos gerklės, kiaurai permir- 
kusi nuo galvos iki kojų. Mano pončas peršlapo, pasidarė toks 
sunkus, jog nusimečiau jį nuo pečių ir klampojau toliau, drebė- 
dama iš šalčio ir degdama karščiu. Parsigavau saulei leidžiantis, 
karščiuodama, netekusi žado, išgėriau karšto žolelių nuoviro ir 
nuėjau gulti. Menkai ką beprisimenu, kas nutiko vėliau, nes pas- 
kiau kelias savaites kovojau su mirtimi, neturėjau nei laiko, nei 
noro galvoti apie savo vedybinio gyvenimo tragediją. Basa ir pus- 
nuogė praleidusi naktį arklidėje, o kitą dieną raita šuoliuodama 
per lietų, pasigavau tokį plaučių uždegimą, kad per plauką išlikau 
gyva. Mane nugabeno vežimu į vokiečių ligoninę, įdavė į rankas 
geltonkasei slaugei vokietei, ir toji savo užsispyrimo kaina išgel- 
bėjo man gyvybę. Taurioji valkirija kilnojo mane kaip mažą vaiką 
savo stipriomis kaip medkirčio rankomis ir kantriai kaip žindyvė 
šaukšteliu maitino mane vištienos sultiniu. 

Liepos pradžioje, galutinai įsivyravus žiemai ir patvinus gam- 
tai — siautulingos upės, potvyniai, purvynė, begaliniai lietūs, — 
Diegas su keliais kumečiais atvažiavo ligoninėn ir suvystytą į apklo- 
tus bei kailius kaip kokį ryšulį pargabeno į Caleufi dvarą. Vežime 
jie įrengė vaškuotos drobės stogelį, pastatė lovelę ir netgi žarijų 
pilną gorę, kad būtų ne taip drėgna. Prakaituodama tame antklo- 
džių ritinyje, pamažėle keliavau namų link, o Diegas tuo tarpu 
jojo raitas šalia. Ne kartą ratai klimpo purvynėje, jaučiams nepa- 
jėgiant ištraukti vežimo, vyrai klojo lentas į dumblą ir stūmė jį iš 
užpakalio. Per tą ilgą kelionę mudu su Diegu nepersitarėme nė 
žodeliu. Caleufū dvare, verkdama iš džiaugsmo, mane pasitiko donja 
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Elvyra, susinervinusi varinėjo tarnaites, kad kaistų gores, neštų 
šildynes karšto vandens, virtų veršio kraujo sriubas, idant man 
greičiau paraustų skruostai ir atgimtų noras gyventi. Pasak jos, ji 
tiek meldėsi, jog Dievas manęs pasigailėjo. Prasimesdama tuo, 
jog vis dar silpnai jaučiuosi, paprašiau, kad leistų man miegoti 
didžiajame name, ir ji paguldė mane kambaryje greta savo miega- 
mojo. Pirmą kartą gyvenime patyriau, ką reiškia motinos rūpes- 
tis. Močiutė Paulina del Valjė, taip mane mylėjusi ir tiek gera man 
padariusi, nebuvo linkusi rodyti savo jausmų, nors širdies gilu- 
moje buvo labai sentimentali. Pasak jos, švelnumas, tas saldus mei- 
lės ir užuojautos mentalas, paprastai vaizduojamas kalendoriuose 
prie kūdikio lopšio apsalusios motinos paveikslu, atleistinas slau- 
gant silpnus gyvūnėlius, pavyzdžiui, ką tik gimusius kačiukus, ta- 
čiau suaugusiems tai esanti negirdėta kvailystė. Mudvi visada pa- 
laikydavome santykius ironišku ir įžūliu tonu, labai retai liesdavo- 
mės, nebent drauge miegodamos, kai buvau maža, ir apskritai 
elgdavomės gana šiurkščiai viena su kita, ir toks elgesys mudviem 
labai patiko. Aš griebdavausi pašaipaus švelnumo, kai norėdavau 
ką nors iš jos išvilioti, ir visada pasiekdavau savo tikslą, nes mano 
nuostabioji močiutė greitai nusileisdavo, ir ne tiek dėl silpno cha- 
rakterio, kiek trokšdama išvengti meilės pasireiškimų. Donja El- 
vyra, priešingai, buvo nuoširdi moteris, ir ją būtų skaudžiai užga- 
vusios tokios pašaipos, kokios mudviem su močiute buvo įpras- 
tos. Ji buvo jausminga iš prigimties, imdavo man už rankos, 
spausdavo ją, mane bučiuodavo, mėgaudamasi šukuodavo man 
plaukus, pati maitindavo kaulų čiulpų ir menkių sultiniu, dėdavo 
kamparo šuteklius nuo kosulio ir, įtrynusi eukalipto aliejumi, su- 
vystydavo mane į įkaitintas antklodes, kad išprakaituočiau. Rū- 
pindavosi, kad sočiai valgyčiau ir ilsėčiausi, nakčiai duodavo opi- 
jaus lašų ir poteriaudama sėdėdavo šalia, kol užmigdavau. Kiek- 
vieną rytą klausinėdavo, ar nekankinę manęs košmarai, ir 
prašydavo juos smulkiai aprašyti, nes, pasak jos, „kai kalbi apie 
tuos dalykus, nustoji jų bijoti“. Ji buvo silpnos sveikatos, nežinia 
iš kur sėmėsi jėgų stengdamasi mane slaugyti ir prižiūrėti, o aš 
tuo tarpu dėdavausi didesne ligone, nei buvau iš tikrųjų, kad kuo 
ilgau užsitęstų toji idilė su anyta. „Greičiau taisykis, dukrele, tu 
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reikalinga vyrui“, — sakydavo man susirūpinusi, nors Diegas nesi- 
liovė jai kartojęs, jog man būtų geriau žiemą praleisti didžiajame 
name. Tos kelios savaitės, praslinkusios sveikstant po plaučių už- 
degimo, man paliko keistą įspūdį. Anyta suteikė man tiek meilės 
ir dėmesio, kiek niekada nebūčiau sulaukusi iš Diego. Toji švelni 
besąlyginė meilė veikė kaip balzamas ir veikiai pagydė mane nuo 
mirties geismo ir pagiežos vyrui. Man atsiskleidė Diego ir Susa- 
nos jausmai ir nepermaldaujama lemtis, nulėmusi tokią baigtį: jų 
aistra buvo tokia gaivalinga kaip žemės drebėjimas, kaip potvynio 
banga, pagavusi juos ir nusinešusi prieš jųdviejų valią. Įsivaizda- 
vau, kaip jiedu kovojo prieš tą potraukį, kol pagaliau jam pasida- 
vė, kiek draudimų turėjo įveikti, kol puolė vienas kitam į glėbį, 
kaip siaubingai sunku buvo kas dieną dėtis svainiais, degte degant 
aistra vienas kitam. Man pasidarė aišku, kodėl jie nesipriešino 
gašlumui ir, egoizmo apakinti, nematė, kokion bedugnėn stumia 
savo artimuosius, nes jau spėjau, kokia audra virė jų krūtinėse. 
Beviltiškai mylėdama Diegą, galėjau suprasti Susanos jausmus. O 
ar aš pati būčiau lygiai taip pat pasielgusi susiklosčius tokioms 
aplinkybėms? Man rodės, ne, tačiau buvo neįmanoma tvirtai ką 
nors pasakyti. Nors niekaip negalėjau pamiršti sudužusio vedybi- 
nio gyvenimo, vis dėlto sugebėjau nuslopinti savo apmaudą, pa- 
žvelgti į viską iš šalies ir pati pasijusti kitų tos tragedijos veikėjų 
vietoje. Man buvo labiau gaila Eduardo negu savęs: augino tris 
vaikus, mylėjo žmoną, tad jį dar skaudžiau turėjo Žeisti šita neišti- 
kimybė ir kraujomaiša. Jo labui turėjau prikąsti liežuvį, tačiau pa- 
slaptis slėgė mane labiau nei girnapusė, nes donjos Elvyros dėka 
Diego įkvėptas siaubas sušvelnėjo. Pagarbą ir meilę, tos moters 
sužadintą nuo pat pirmosios dienos, mano širdyje papildė dėkin- 
gumas, laikiausi įsikibusi jos sijono, nes negalėjau gyventi be jos, 
be jos balso, be bučinių į kaktą. Jaučiau pareigą saugoti ją nuo 
namuose bręstančios katastrofos; buvau pasiryžusi toliau gyventi 
Caleufi dvare, taikstydamasi su atstumtos žmonos gėda, nes jeigu 
išvažiuočiau, ji atskleistų tiesą ir mirtų iš sielvarto ir sarmatos. Jos 
gyvenimas tilpo ankštame pasaulėlyje, tarp keturių šio namo sie- 
nų, kur ji stengėsi rūpintis kiekvienu šeimos nariu. Aš susitariau 


su Diegu, jog atliksiu savo vaidmenį donjai Elvyrai gyvai esant, o 
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paskiau būsiu laisva, jis duos man ramybę ir niekada nebemėgins 
su manimi susisiekti. Aš turėsiu tenkintis — daugeliui gėdinga — 
„išsiskyrusios moters“ padėtimi ir niekada negalėsiu ištekėti an- 
trą kartą, tačiau bent jau nebereikės gyventi šalia vyro, kuris ma- 
nęs nemyli. 


Rugsėjo viduryje, kai jau nebuvo jokio pagrindo toliau gyventi 
uošvių name ir turėjau grįžti atgal pas Diegą, atėjo Ivano Radovi- 
čiaus telegrama. Keliomis eilutėmis gydytojas man pranešė, jog 
turėčiau grįžti į Santjagą, nes mano močiutė jau mirties patale. 
Jau keli mėnesiai, kai laukiau tos žinios, tačiau, gavus telegramą, 
netikėtumas ir sielvartas trenkė man tokį smūgį, jog buvau lyg 
apdujusi. Močiutė buvo nemirtinga. Įsivaizdavau ją ne kaip men- 
kutę nuplikusią senučiukę, bet kaip smagurę ir klastūnę, kokia ji 
buvo prieš daugelį metų. Donja Elvyra mane apkabino tardama, 
jog aš ne viena, jog dabar turiu antrą šeimą, priklausau Caleufū 
dvarui, ir ji pasistengsianti rūpintis manimi ir suostis, kaip anks- 
čiau rūpinosi Paulina del Valjė. Padėjo man susikrauti du lagami- 
nus, vėl užkabino ant kaklo Švenčiausiosios Jėzaus Širdies škap- 
lierių ir apibėrė tūkstančiu patarimų: jos akimis žiūrint, Santjagas 
buvo pragaro vartai, o mano kelionė — be galo pavojingas nuoty- 
kis. Buvo tas metų laikas, kai po žiemos įmygio iš naujo ima veikti 
lentpjūvė, tad, nepaisant motinos raginimų, Diegui atsirado pui- 
ki dingstis nelydėti manęs į Santjagą. Į laivą mane įlaipino Eduar- 
das. Susibūrę prie didžiojo namo slenksčio Caleufi dvare, išlydė- 
dami kelionėn man mojo visi: Diegas, uošvis su anyta, Adela, Su- 
sana, vaikai ir keli kumečiai. Tuomet dar nežinojau, jog niekada 
daugiau su jais nebesusitiksiu. 

Prieš išvykdama, užsukau į savo laboratoriją, kur nuo pat anos 
pragaištingos nakties arklidėje nekėliau kojos, pastebėjau, jog kaž- 
kas išvogė Diego ir Susanos nuotraukas, tačiau, tikriausiai nieko 
neišmanydamas apie ryškinimą, neišsinešė negatyvų. Man neberei- 
kėjo tų niekingų įkalčių, visus juos sunaikinau. Susikroviau į laga- 
miną indėnų, Caleufū dvaro kumečių ir vyro giminių nuotraukų ne- 
gatyvus, nes nenumaniau, ar ilgai užtruksiu kelionėje, ir nenorėjau, 
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kad juos kas nors sugadintų. Mudu su Eduardu jojome raiti, mantą 
sukrovę ant mulo, retkarčiais užsukdami į užeigas pavalgyti ir pail- 
sėti. Svainis, vyras kaip mūras, pažiūrėti tikras lokys, buvo tokios 
pat švelnios kaip motina prigimties ir toks pat beveik vaikiškai nuo- 
širdus. Kelionėje kaip niekad anksčiau turėjome pakankamai laiko 
pasikalbėti akis į akį. Jis prisipažino, jog nuo pat mažumės rašo 
eilėraščius, „kaipgi nerašysi, kai gyveni vidury tokios grožybės!“ — 
pridūrė rodydamas į mudu supančius miškus ir ežerus. Papasako- 
jo, kad niekada neturėjęs didelių siekių, nesidomėjęs svetimais kraš- 
tais kaip Diegas, jam pakakę Caleufi dvaro. Jaunystėje keliaudamas 
po Europą, jautęsis kaip nesavas, be galo nelaimingas, negalėjęs gy- 
venti toli nuo širdžiai mielos žemės. Dievas buvęs jam nepaprastai 
geras, kad leidęs ateiti į pasaulį vidury šio žemiškojo rojaus, sakė jis. 
Atsisveikindami uoste, mudu stipriai apsikabinome, „tesaugo tave 
Dievas, Eduardai“, - pakuždėjau jam į ausį. Jis šiek tiek sutriko nuo 
tokio iškilmingo atsisveikinimo. 

Frederikas Viljamsas manęs laukė stotyje ir automobiliu par- 
vežė į namus Armijos Išvaduotojos gatvėje. Jis labai nustebo pa- 
matęs mane tokią išblyškusią ir nelabai patikėjo mano pasiaiški- 
nimais, jog labai sunkiai sirgau. Vogčiomis dilbčiodamas į mane, 
ėmė primygtinai klausinėti apie Diegą, ar esu laiminga, kaip man 
patiko uošvija, ar apsipratau su gyvenimu kaime. Kadaise buvęs 
pats prašmatniausias turtuolių kvartale, močiutės namas dabar 
atrodė toks pat palaikis kaip ir šeimininkė. Kur ne kur langinės 
kabojo nušokusios nuo vyrių, sienos atrodė nusišėrusios, o sodas 
toks apleistas, jog pavasaris jį apėjo iš tolo, ir ten vis dar viešpata- 
vo gūdi žiema. Viduje nuosmukis dar labiau krito į akis, kitados 
žavios svetainės buvo pustuštės, baldai, kilimai ir paveikslai buvo 
dingę, nebeliko nė vienos garsiųjų impresionistų drobės, kurios 
prieš daugelį metų sukėlė tokį triukšmą. Dėdė Frederikas man 
paaiškino, jog močiutė, ruošdamasi amžinon kelionėn, beveik viską 
paaukojo bažnyčiai. „Tačiau tikiuosi, jog tavo pinigai, Aurora, liko 
nepaliesti, nes ji skaičiuoja kiekvieną centą ir palovėje laiko są- 
skaitybos knygas“, — pridūrė šelmiškai pamerkdamas viena aki- 
mi. Ji, eidavusi į bažnyčią tik žmonėms pasirodyti, nekentusi tun- 
tais lendančių į namus prašeikų kunigų ir paslaugių vienuoliukių, 
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savo testamente užrašė gana didelį turtą Katalikų bažnyčiai. Visa- 
da kiaurai permaniusi verslo reikalus, ji panoro po mirties nusi- 
pirkti tai, kas prie gyvos galvos jai neturėjo jokios vertės. Viljam- 
sas geriau nei bet kas kitas pažinojo močiutę ir, man regis, ją my- 
lėjo ne ką mažiau negu aš; nors ir kaip jį plakė liežuviais pavyduoliai, 
jis neapvogė jos ir nepaliko vienos karšti senatvėje, bet, priešin- 
gai, ilgus metus gynė šeimos interesus, buvo jos vertas vyras, pasi- 
rengęs rūpintis ja ligi paskutinės gyvenimo dienos ir niekada ma- 
nęs neapleisti, kaip tai įrodė vėliau. Paulina buvo jau nebe tokio 
aiškaus proto, prisigėrusi nuskausminamųjų vaistų ji nukildavo 
ten, kur nebėra nei troškimų, nei prisiminimų. Paskutiniais mė- 
nesiais iš jos beliko kaulai ir oda, nes jau nebegalėjo nuryti mais- 
to, buvo maitinama pienu per guminę žarnelę, įkištą pro nosį. 
Ant galvos jai stirksojo keli žilutėliai kuokšteliai plaukų, o kitados 
didelės juodos akys susitraukė, virto dviem taškučiais raukšlių tin- 
kle. Pasilenkusi pabučiavau ją, tačiau ji manęs nepažino ir nusisu- 
ko; priešingai, atkišo ranką apgraibomis siekdama vyro rankos, o 
kai šis ją suspaudė, jos veidą užliejo ramybės išraiška. 

— Nesikrimsk, Aurora, mes jai duodame daug morfijaus, — pa- 
aiškino dėdė Frederikas. 

— Ar davėte žinią sūnums? | 

— Taip, prieš du mėnesius išsiunčiau telegramą, bet jie neatsa- 
kė ir, man regis, nespės laiku atvažiuoti: Paulina nebeilgai tvers, — 
atsakė jis susijaudinęs. 

Taip ir įvyko. Paulina del Valjė ramiai pasimirė rytojaus dieną. 
Šalia jos buvo vyras, daktaras Radovičius, Severas, Nivėja ir aš. 
Sūnūs apsireiškė gerokai vėliau su savo advokatais, pasirengę grum- 
tis dėl palikimo, kurio niekas nežadėjo iš jų atimti. Gydytojas iš- 
traukė jai iš nosies žarnelę, o Viljamsas užmovė pirštines, nes jos 
rankos buvo ledinės. Lūpos veikiai pamėlo, ji perblyško, tačiau 
alsavo ramiai, vos pastebimai, kol galų gale paprasčiausiai nustojo 
kvėpuoti. Radovičius patikrino pulsą, praslinko minutė, kita, ir 
tuomet jis pareiškė, kad jos nebėra. Kambaryje viešpatavo švelni 
ramybė, įvyko kažkas paslaptinga, gal močiutės dvasia atitrūkusi 
atsisveikindama suko ratus lyg pasiklydęs paukštis. Jos netektis 
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man sukėlė begalinį sielvartą, jau seniai pažįstamą jausmą, kurį 
sugebėjau suvokti ir įvardyti tik po dvejų metų, kai pagaliau išaiš- 
kėjo mano praeities paslaptis ir aš supratau, jog prieš daugelį me- 
tų senelio Tao Čieno mirtis man uždavė nepaguodžiamą skausmą. 
Toji žaizda niekada nerietėjo ir dabar atsivėrė iš naujo lygiai taip 
pat skausmingai kaip anksčiau. Jausmas, kad, mirus močiutei, lieku 
našlaitė, buvo visiškai toks pats, kokį patyriau būdama penkerių 
metų, kai iš mano gyvenimo dingo Tao Čienas. Man regis, mano 
vaikystės kančios — viena kitą sekusios netektys, — bėgančių metų 
palaidotos giliuose atminties kloduose, grėsmingai kėlė savo krau- 
pią Medūzos galvą, grasindamosi mane praryti: gimdymo metu 
mirusi motina, mano likimu nesidomintis tėvas, močiutė iš ma- 
mos pusės, kaip niekur nieko palikusi mane Paulinai del Valjei, o 
svarbiausia — staigus išsiskyrimas su pačiu mylimiausiu žmogum, 
seneliu Tao Čienu. 

Praslinko devyneri metai nuo tos rugsėjo dienos, kai mus paliko 
Paulina del Valjė; praeitis pasiglemžė ir šią, ir kitas nelaimes, dabar 
galiu ramia širdimi prisiminti savo nuostabiąją močiutę. Ji nepra- 
dingo aklinoje galutinės mirties tamsoje, kaip man atrodė iš pra- 
džių, viena jos dalis išliko šioje pusėje ir visada sukasi apie mane: 
drauge su Tao Čienu tai dvi skirtingos dvasios, esančios kartu su 
manimi ir man padedančios — viena sprendžiant praktiškus gyveni- 
mo klausimus, kita širdies reikalus. Močiutei užgesus kareiviškoje 
žygio lovelėje, kurioje ji praleido savo paskutines dienas, aš kanki- 
nausi nesitikėdama, kad ji gali sugrįžti. Jei būčiau galėjusi kam nors 
išlieti savo jausmus, galbūt man būtų buvę lengviau, tačiau jie glū- 
dojo manyje nelyginant ledo luitas: turi prabėgti metų metai, kol 
ledas pradeda tirpti. Aš neverkiau ją išlydėdama. Tyla kambaryje 
atrodė kaip apeigų riktas, nes tokia moteris, nugyvenusi savo gyve- 
nimą kaip Paulina del Valjė, turėjo mirti scenoje dainuodama, gro- 
jant orkestrui, kaip operoje, tačiau ji iškeliavo tyliai, kaip niekad 
kukliai. Vyrai išėjo iš kambario, ir mudvi su Nivėja atsargiai perren- 
gėme ją paskutinėn kelionėn karmelietės apranga, jau ištisi metai 
kabojusia jos drabužių spintoje, tačiau neatsispyrusios pagundai ap- 
vilkome pačiais gražiausiais violetinio šilko prancūziškais apatiniais. 
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Kilstelėdama ją, suvokiau, kokia ji pasidarė lengvutė, buvo belikę 
tik trapūs kaulai ir suglebusi oda. Tyliai padėkojau jai už visa tai, ką 
ji man buvo padariusi, pasakiau visus meilės žodžius, kurių niekad 
nebūčiau išdrįsusi ištarti jai girdint, išbučiavau jos žavias rankas, 
uždribusias lyg vėžlienės akis, taurią kaktą, prašydama atleisti vai- 
kystės dienų išdaigas ir šunybes, kurias jai teko iškentėti, dovanoti, 
jog taip vėlai atvažiavau su ja atsisveikinti, atleisti už tai, jog, taria- 
mai užsikosėjusi, išspjoviau sudžiūvusį driežą, o Nivėja tuo tarpu, 
naudodamasi proga, verkė savo mirusių vaikų. Aprengusios močiu- 
tę, apšlakstėme ją gardenijų odekolonu, atidarėme langus ir pra- 
skleidėme užuolaidas, įleisdamos pavasarį, kaip ji būtų pageidavusi. 
Jokių raudotojų, jokių gedulo drabužių ar uždangstytų veidrodžių: 
Paulina del Valjė gyveno kaip akižara imperatorė ir buvo nusipel- 
niusi budynių rugsėjo skaisčią dieną. Tam pritarė ir Viljamsas, iš 
turgavietės parvežęs pilną karietą gyvų gėlių namams išpuošti. 
Suvažiavę giminės ir draugai — juodais drabužiais ir su nosine 
saujoje — pasipiktino, nes niekada nebuvo matę budynių pro lan- 
gus skaisčiai šviečiant saulei, su vestuvių gėlėmis ir be ašarų. Jie 
išsiskirstė kalbėdami užuominomis ir netgi po daugelio metų mane 
badė pirštais, įsitikinę, jog aš džiaugiausi Paulinos del Valjės mir- 
timi trokšdama pasiglemžti palikimą. Tiesą pasakius, man nieko 
neteko, nes viską mikliai susigrobė advokatų padedami sūnūs; beje, 
man nieko ir nereikėjo, nes tėvas man paliko pakankamai pinigų, 
kad galėčiau padoriai gyventi, o prireikus galėjau pati užsidirbti. 
Nepaisant visų močiutės pamokymų ir patarimų, nesugebėjau iš- 
siugdyti verslininkės nuovokos: niekada nebūsiu turtinga ir tuo 
džiaugiuosi. Frederikui Viljamsui taipgi neteko grumtis su advo- 
katais, nes pinigai jam rūpėjo kur kas mažiau, nei ilgus metus 
tauškė pikti liežuviai. Antra vertus, žmona, gyva būdama, jų ne- 
šykštėjo vyrui, o jis, būdamas taupus, laikė juos saugioje vietoje. 
Paulinos sūnūs nesugebėjo įrodyti, jog motinos santuoka su bu- 
vusiu rūmininku esanti neteisėta, ir turėjo duoti ramybę dėdei 
Frederikui, taipgi nesugebėjo užgrobti vynuogynų, nes jie buvo 
Severo del Valjės vardu, tad užsiundė savo advokatus prieš kuni- 
gus, tikėdamiesi atgauti turtą, kurį tie pasisavino gąsdindami ligo- 
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nę pragaro liepsnomis, tačiau dar niekas ligi šiol nebuvo laimėjęs 
bylos prieš Katalikų bažnyčią, kurią, kaip žinoma, gina Dievas. 
Šiaip ar taip, pinigų buvo per akis, ir vaikai, ir giminės, ir netgi 
advokatai naudojasi jais ligi šiolei. 

Vienintelis džiaugsmas tomis slogiomis savaitėmis buvo pane- 
lės Matildės Pinedos atsilankymas. Perskaičiusi laikraštyje žinią 
apie Paulinos del Valjės mirtį, ji sukaupė visą savo orumą ir atėjo 
į namus, iš kur buvo išvaryta revoliucijos metais. Ji atėjo su puokšte 
gėlių, knygyno savininko Pedro Tėjaus lydima. Per paskutinius 
mėnesius ji pagražėjo, ir iš pradžių aš jos nepažinau, bet užtat jis 
buvo toks, koks buvęs: nuplikęs žmogutis vešliais šėtoniškais ant- 
akiais ir degančiais vyzdžiais. 

Po laidotuvių, giedotinių mišių, sukalbėtų novenų ir aukų bei 
išmaldos išdalijimo amžinatilsį močiutės paskutine valia, pagaliau 
nugulė iškilmingų apeigų sukeltos dulkės, ir mudu su Frederiku 
Viljamsu likome vieni du dideliuose namuose. Atsisėdę drauge 
stiklinėje galerijoje, nuosaikiai apgailėjome močiutės netektį, nes 
nei vienas, nei kitas nebuvome linkę pulti į ašaras, paminėdami 
jos didelį taurumą ir vieną kitą menką nuodėmę. 

— Ką dabar ketinate daryti, dėde Frederikai? — pasidomėjau. 

— "Tai priklauso nuo jūsų, Aurora. 

— Nuo manęs? 

— Juk aš negalėjau nepastebėti, kad jums, dukrele, atsitiko kaž- 
kas nepaprasta, — tarė jis, kaip paprastai sugebėdamas saviškai 
užduoti mandagų klausimą. 

— Aš sunkiai sirgau, o ir močiutės netektis man uždavė širdį, 
dėde Frederikai. Štai ir viskas, patikėkite, čia nėra nieko nepa- 
prasta. 

— Labai gaila, Aurora, kad manimi nepasitikite. Būčiau visiškai 
kvailas arba menkai jus mylėčiau, jeigu nepastebėčiau jūsų dvasi- 
nės būklės. Sakykite, kas atsitiko, ir aš pasistengsiu jums padėti. 

— Niekas negali man padėti, dėde. 

— Na, pamėginkite... — paprašė jis. 

Tuomet supratau, jog neturiu nieko šiame pasaulyje, kam galė- 
čiau atverti širdį, ir jog Frederikas Viljamsas seniai įrodė esąs pui- 


258 ISABEL ALLENDE 


kus patarėjas ir vienintelis blaivaus proto žmogus giminėje. Kodėl 
jam neatskleidus savo tragedijos? Jis išklausė labai atidžiai, nė karto 
manęs nepertraukdamas. 

— Gyvenimas ilgas, Aurora. Šiandien viskas jums atrodo juoda, 
tačiau laikas gydo žaizdas ir ištrina viską iš atminties. Dabar jums 
atrodo, jog apgraibomis sėlinate tamsiu tuneliu ir niekada nepriei- 
site galo, bet aš jums pažadu, kad prieisite. Nesustokite, dukrele. 

— Kas man bus, dėde Frederikai? 

— Dar ne kartą įsimylėsi, gal turėsi vaikų ir būsi geriausia šalies 
fotografė, — tarė jis. 

— Aš jaučiuosi tokia bejėgė ir vieniša! 

— Jūs ne vieniša, Aurora, štai dabar aš esu su jumis ir būsiu su 
jumis tol, kol pageidausite. 

Jis man patarė nebegrįžti pas vyrą: aš galinti prasimanyti dešimtį 
dingsčių ir metų metus atidėlioti kelionę. Vis dėlto, nors ir įsitiki- 
nęs, jog Diegas nereikalausiąs, kad grįžčiau į Caleufū, jis buvo tos 
nuomonės, kad man pridera laikytis kaip galima toliau nuo vyro. 
Na, o geraširdę donją Elvyrą būsią galima guosti gausiais laiškais, 
kitos išeities nesą, reikią laimėti laiko: anyta esanti silpnos širdies ir, 
kaip numato gydytojai, gyvensianti ne per ilgiausiai. Dėdė Frederi- 
kas mane patikino, jog neskuba palikti Čilės, aš esanti vienintelis 
artimas asmuo, jis mylįs mane kaip dukterį ar dukraitę. 

— Ar neturite artimų žmonių Anglijoje? — paklausiau. 

— Neturiu nieko. 

— Ar žinote, jog apie jūsų kilmę sklando įvairūs gandai, anot jų, 
jūs esate nusigyvenęs aristokratas, ir močiutė niekada to nepaneigė. 

— Nėra nieko tokio, kas labiau neatitiktų teisybės, Aurora! — 
sušuko jis kvatodamas. 

— Vadinasi, neslepiate jokio herbo? — nusijuokiau ir aš. 

— Štai pažiūrėkite, dukrele, — atsakė jis. 

Jis nusivilko švarką, atsisagstė marškinius, pakėlė marškinėlius 
ir parodė nugarą. Buvo ištisai išmarginta siaubingų randų. 

— Nuplaktas rykštėmis. Šimtas rykščių už tai, kad Australijos 
sunkiųjų darbų kalėjime pavogiau žiupsnį tabako. Ten praleidau 
penkerius metus, kol pagaliau pasprukau plaustu. Vidury jūros 
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mane išgelbėjo kinų piratai ir privertė dirbti savo laive kaip vergą, 
tačiau kai tik mes priplaukėme krantą, aš pabėgau. Taip, keliau- 
damas iš vienos vietos į kitą, pasiekiau Kaliforniją. Vienintelis aris- 
tokratiškos britų kilmės požymis — tai mano tartis, kurios išmo- 
kau iš tikro lordo, savo pirmojo pono Kalifornijoje. Jis taipgi ma- 
ne išmokė rūmininko priedermių. Paulina del Valjė mane 
pasisamdė tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimtaisiais metais, 
ir nuo to laiko aš nuo jos nesitraukiau. 

— Ar močiutė žinojo visą tą istoriją, dėde? — paklausiau šiek 
tiek atsitokėjusi iš nuostabos ir atgavusi žadą. 

— Savaime suprantama. Paulinai labai patiko, jog katorgininką 
žmonės laiko aristokratu. 

— Už ką buvote nuteistas? 

— Už tai, kad, būdamas penkiolikos metų, pavogiau arklį. Ma- 
ne būtų pakorę, bet man pasisekė: man sušvelnino bausmę, ir aš 
atsidūriau Australijoje. Nesijaudinkite, Aurora, nuo to laiko nesu 
pavogęs daugiau nė sentavo; rykščių kirčiai išgydė mane nuo tos 
ydos, tačiau nesugebėjo išgydyti nuo tabako, — nusijuokė jis. 

Taigi mudu likome kartu. Paulinos del Valjės sūnūs pardavė 
namą Armijos Išvaduotojos gatvėje (dabar ten mergaičių mokyk- 
la) ir išpardavė iš varžytynių visą dar ten atlikusį menką turtelį. Aš 
išsaugojau mitologinę lovą: dar prieš atvykstant paveldėtojams, ją 
išsivežiau išardytą dalimis ir paslėpiau Ivano Radovičiaus viešo- 
sios ligoninės sandėlyje, kol advokatai nusivarė nuo kojų visose 
pakampėse ieškodami paskutinių močiutės turto likučių. Mudu 
su Frederiku Viljamsu nusipirkome ūkį miesto apylinkėse, palei 
kelią į kalnus. Turime dvylika hektarų žemės, iš visų pusių apso- 
dintos virpulingomis tuopomis, kvepiančios plačiai išvešėjusiais 
jazminais, o per ją vingiuoja nedidelis upelis. Viljamsas ten augina 
šunis ir ristūnus, žaidžia kroketą ir kitokius nuobodžius anglams 
būdingus žaidimus, o aš ten leidžiu žiemos mėnesius. Namas la- 
bai senas, tačiau savotiškai žavus, yra vietos fotolaboratorijai, o 
vidury mano miegamojo puikuojasi garsioji Florencijos lova su 
raižytinėmis polichrominėmis jūrų būtybėmis. Ten aš miegu sau- 
goma budrios močiutės Paulinos dvasios, kuri, visada pasirody- 
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dama pačiu laiku, su šluota išvaiko mano košmarų vaikus juodo- 
mis pižamomis. Santjagas tikriausiai plėsis Centrinės geležinkelio 
stoties link, ir mes galėsime toliau mėgautis ramybe tame buko- 
liškame tuopų ir kalvų peizaže. 


Galiu pasigirti, jog va šitaip gerai gyvenu tik todėl, kad dėdė 
Laimis man, vos gimusiai, įkvėpė laimę ir kad mane tauriai glo- 
boja močiutė ir tėtis. Turiu išteklių, laisvę, galiu daryti ką tik no- 
riu, galiu kiek tinkama klajoti po Čilę su fotoaparatu ant kaklo, 
kaip tai darau paskutinius aštuonerius ar devynerius metus. Žmo- 
nės mane apkalba, tai neišvengiama; kai kurie giminaičiai ir pa- 
žįstami nuo manęs atsižegnojo ir, susitikę gatvėje, dedasi, kad ne- 
pažįsta: jie negali susitaikyti su mintimi, jog moteris galėtų pa- 
mesti savo vyrą. Ta panieka man nedrumsčia miego: įtikti norėčiau 
anaiptol ne visiems, bet tik tiems, kuriuos iš tiesų vertinu, o jų ne 
tiek jau daug. Iš liūdnos savo santykių su Diegu Domingesu baig- 
ties turėjau padaryti išvadą, jog niekada nevalia stačia galva įsimy- 
lėti, bet nieko neišėjo. Tiesa, keletą mėnesių praleidau sužeista 
širdimi, stūmiau dienas, patyrusi triuškinantį pralaimėjimą — kir- 
tau savo vieninteliu švietalu ir viską prakišau. Tiesa ir tai, jog esu 
pasmerkta būti ištekėjusia moterimi be vyro, ir tai, pasak tetų, 
man neleidžia „susitvarkyti“ savo gyvenimo, tačiau ta keista pa- 
dėtis manęs nė kiek nevaržo. Atsiskyrusi nuo Diego, po metų 
įsimylėjau, o tai reiškia, kad esu atspari ir kad man greitai surietė- 
ja žaizdos. Mano antroji meilė buvo anaiptol ne švelni draugystė, 
ilgainiui virtusi tvirtu ryšiu. Tai buvo stačiai aistros proveržis, už- 
klupęs iš netyčių mus abu, ir grynai per atsitiktinumą viskas išėjo 
į gera... Bent jau ligi šiol taip atrodo. Nežinia kas gali būti rytoj? 
Buvo žiema, viena tų dienų, kai be perstojo pliaupia žalias lietus, 
tolydžio žaibuoja, o širdyje gūdu ir liūdna. Paulinos del Valjės sū- 
nūs vis dar kvaršino galvą su savo advokatais, be galo be krašto 
kaišiojančiais savo dokumentus, surašytus trimis egzemplioriais 
ir sutvirtintus vienuolika antspaudų, — pasirašinėjau juos neskai- 
tydama. Išsikėlę iš namo Armijos Išvaduotojos gatvėje, mudu su 
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Frederiku Viljamsu vis dar gyvenome viešbutyje, nes dabartinia- 
me mūsų užmiesčio name vyko remontas. Vieną dieną dėdė Fre- 
derikas susitiko gatvėje daktarą Radovičių, su kuriuo jau senokai 
nesimatėme, ir jiedu nutarė mane nuvesti pažiūrėti operetės — 
tuomet po Pietų Ameriką važinėjo garsi ispanų trupė, — tačiau tą 
vakarą peršalęs atgulė į lovą, ir aš vienui viena sužvarbusiomis ran- 
komis ir skaudamomis kojomis, nes veržė bateliai, laukiau jo vieš- 
bučio vestibiulyje. Langais žliaugė lietus, vėjas siūbavo medžius 
nelyginant plunksnų puokštes, oras anaiptol nežadino noro kur 
nors eiti, ir vienu tarpu net pasigailėjau, kad nesu peršalusi kaip 
dėdė Frederikas, lepinęsis lovoje su įdomia knyga ir puodeliu karš- 
to šokolado, tačiau, pasirodžius Ivanui Radovičiui, iškart pamir- 
šau darganą. Daktaras įėjo kiaurai permirkusiu apsiaustu, ir, jam 
nusišypsojus, pamačiau, kad jis kur kas dailesnis, negu man atro- 
dė anksčiau. Mudu pažvelgėme vienas kitam į akis, ir man pasiro- 
dė, jog mudu matomės pirmą kartą — bent jau aš įdėmiai į jį 
įsižiūrėjau, ir jis man patiko. Stojo ilga tyla, pauzė, kuri kitomis 
aplinkybėmis būtų buvusi slegianti, tačiau tuo metu tai buvo sa- 
votiška dialogo forma. Jis man padėjo apsivilkti apsiaustą, ir mu- 
du iš lėto nuėjome prie durų — netvirtais žingsniais, įsmeigę akis 
vienas į kitą. Mudviejų neviliojo mintis išeiti į audrą, šėlstančią 
padangėse, tačiau juo labiau mudu nenorėjome išsiskirti. Duri- 
ninkas, nešinas dideliu lietsargiu, pribėgęs pasisiūlė mus palydėti 
iki karietos, laukiančios prie durų, tuomet mudu, netardami nė 
žodžio, neryžtingai išėjome į gatvę. Nenujaučiau jokio staigaus 
jausmų proveržio, neapšvietė proto kokia ypatinga mintis, jog mu- 
du esame giminingos sielos, nenumaniau, kad gali užsimegzti koks 
meilės romanas, nieko panašaus, stačiai susivokiau, jog man tan- 
kiai plaka širdis, trūksta oro, pila karštis, šiurpuliai eina per kūną 
ir mane ima pašėlęs noras paliesti tą vyriškį. Man regis, per aną 
pasimatymą mane valdė ne kokios dvasinės paskatos, bet gašlu- 
mas, nors tuomet buvau didelė neišmanėlė ir mano žodynas buvo 
pernelyg ribotas, kad galėčiau deramai įvardyti tą širdies sumaiš- 
tį. Svarbu ne pavadinimas, įdomiausia, jog ta vidujinė sumaištis 
perveikė mano nedrąsą, ir ankštoje karietoje, kur buvo nelengva 
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laikytis atstu, abiem rankomis suėmiau jo veidą ir ilgai nesvarsty- 
dama pabučiavau į lūpas, kaip prieš daugelį metų buvau mačiusi 
bučiuojantis Nivėją ir Severą del Valjes — ryžtingai ir godžiai. Tai 
buvo paprastas ir neatšaukiamas veiksmas. Bergždžia gilintis į tai, 
kas įvyko vėliau, visa tai lengva įsivaizduoti, ir jeigu Ivanas per- 
skaitytų mano aprašymą šioje knygoje, kiltų baisus skandalas. Be- 
je, mudviejų ginčai visada būna tokie pat įsimintini, kokie aistrin- 
gi būna mudviejų susitaikymai. Mūsų meilės labui reikėtų pasa- 
kyti, kad ji ne rami ir saldi, bet atkakli; kliūtys jos nebaimina, bet, 
priešingai, ją stiprina. Santuoka reikalinga blaivaus proto žmo- 
nėms, o mudviem kaip tik to ir trūksta. Mums lengviau išsaugoti 
savo meilę santuokos nesaistomiems, abu galime atsidėti savo rei-- 
kalams, kiekvienas turime savo kampą ir, gresiant neišvengiamam 
kivirčui, kaip niekur nieko išsiskiriame kelioms dienoms, o po 
kelių dienų, kai išsiilgstame bučinių, vėl susitinkame. Gyvendama 
su Ivanu Radovičium, išmokau pakelti balsą ir parodyti nagus. 
Jeigu — neduok Dieve — užklupčiau jį su kita moterimi, kaip atsi- 
tiko su Diegu Domingesu, nepulčiau į ašaras kaip kadaise, bet 
nužudyčiau be jokio sąžinės graužimo. 

Ne, aš neketinu pasakoti apie intymias akimirkas su savo mei- 
lužiu, tačiau negaliu nutylėti vieno atsitikimo, nes jis susijęs su 
kitais mano prisiminimais, ir, be to, juk kaip tik todėl rašau šiuos 
puslapius. Mano košmarai — tai akla kelionė į tamsias kavernas, 
kur, suslėgti sąmonės glūdumoje, slypi mano ankstyviausi prisi- 
minimai. Fotografija ir rašymu bandau užgriebti kai kurias aki- 
mirkas, kol jos dar neišvėso iš atminties, įamžinti prisiminimus, 
šitaip įprasmindama savo gyvenimą. Jau keli mėnesiai, kai mudu 
su Ivanu gyvename kaip sutuoktinių pora, pripratę dangstyti savo 
pasimatymus, o gerasis dėdė Frederikas nuo pat pradžios saugo 
mūsų meilę. Ivanas turėjo skaityti paskaitą viename šiaurės pro- 
vincijos mieste, ir aš važiavau drauge prasimesdama dingstimi, 
jog ketinu fotografuoti salietros kasyklas, kur buvo labai sunkios 
darbo sąlygos. Savininkai anglai nė neketino leistis į derybas su 
darbininkais, ir ten pamažu kaupėsi nepasitenkinimas, prasiver- 
žęs vėliau po kelerių metų. "Tai įvyko tūkstantis devyni šimtai sep- 
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tintaisiais metais, aš kaip tyčia ten lankiausi, ir mano nuotraukos 
buvo vienintelis nepaneigiamas įrodymas tų Ikikės skerdynių, nes 
vyriausybės cenzūra išbraukė iš istorijos puslapių du tūkstančius 
žuvusiųjų, kuriuos aš mačiau aikštėje. Tačiau tai jau kita istorija. 
Pirmąsyk atvykusi į tą miestą su Ivanu, nė neįtariau, jog man teks 
būti tokios tragedijos liudytoja, mudviem tai buvo trumpas me- 
daus mėnuo. Mudu skyrium užsiregistravome viešbutyje, ir vaka- 
re, kai abu atlikome savo reikalus, jis atėjo į mano kambarį, kur 
jau laukiau jo su buteliu puikaus Viūža Paulina vyno. Ligi tol mu- 
dviejų santykiai apsiribojo fizine meile, jausmų analize, esminga 
man tuo metu, nes tik šitaip sugebėjau įveikti gėdą, jog buvau 
Diego paniekinta, ir pagaliau supratau, kad nesu niekam tikusi 
moteris, kaip būgštavau. Per kiekvieną pasimatymą su Ivanu Ra- 
dovičium įgydavau vis daugiau pasitikėjimo savimi, nugalėdama 
savo drovumą ir sarmatą, tačiau nesuvokiau, jog tas žavus suartė- 
jimas perėjo į tikrą meilę. Tą naktį mudu ilgesingai glamonėjo- 
mės išglebę nuo gero vyno ir dienos nuovargio, glamonėjomės 
neskubėdami kaip du patyrę senoliai, kurie, mylėjęsi devynis šim- 
tus kartų, jau nebegali vienas kito kuo nors nustebinti nei nuvilti. 
Kas man tokio ypatinga nutiko? Man regis, nieko, tik tą naktį 
patyriau tokią palaimą su Ivanu, jog nebepajėgiau spirtis vidujinei 
santūrai. Taip jau atsitiko, jog, tvirtame meilužio glėbyje pamažu 
atsipeikėdama po orgazmo, pajutau, kaip mane visą sukrečia rau- 
da, paskiau dar kartą ir dar kartą, kol pagaliau pratrūko nesuval- 
doma pritvinkusių ašarų liūtis. Verkiau be perstojo suglebusi, at- 
sidavusi jo malonei, jausdamasi kaip niekad saugi tame glėbyje. 
Manyje tarytum sugriuvo užtvanka, ir nelyginant pavasario potvy- 
nis prasiveržė susikaupęs sielvartas. Ivanas nieko manęs neklausi- 
nėjo nei bandė guosti,.tik dar tvirčiau priglaudė prie krūtinės ir 
palaukė, kol išseks mano ašaros, o kai bandžiau aiškintis, ilgu bu- 
činiu užčiaupė man burną. Tiesą pasakius, tuomet nieko nebū- 
čiau galėjusi paaiškinti, būčiau turėjusi viską išgalvoti, tačiau da- 
bar suprantu, — nes tai man atsitiko ne vieną kartą, — jog, pasiju- 
tusi visiškai saugi, globojama ir ginama, nejučia prisiminiau 
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močiutė Paulina ir visi kiti dangstė paslapties skraiste. Iš pradžių, 
lyg akims atsivėrus, išvydau savo senelį Tao Čieną, kuždantį mano 
kiniškąjį vardą — Lai Ming. Tai buvo nepaprastai trumpa, bet skaisti 
kaip mėnesiena akimirka. Paskiau atviromis akimis nemiegoda- 
ma atgaivinau atmintyje nuo mažens mane kamuojantį košmarą 
ir tuomet supratau, jog mano dievinamąjį senelį tiesiogiai sieja 
kažkoks ryšys su tais nelabaisiais juodomis pižamomis. Ranka, 
paleidžianti mane sapne, — tai Tao Čieno ranka. Iš lėto susmunka 
Tao Čienas. Šešėlis, nepermaldaujamai užliejantis grindinio ak- 
menis, — tai Tao Čieno kraujas. 


Daugiau nei dvejus metus oficialiai gyvenau su Frederiku Vil- 
jamsu, kasdien jausdamasi vis labiau susijusi su Ivanu Radovičium, 
jog nebegalėjau atskirai įsivaizduoti savo likimo. Ir tuomet mano 
gyvenime iš naujo pasirodė močiutė Eliza Somers. Ji grįžo nė kiek 
nepasikeitusi, lygiai taip pat kvepianti cukrum ir vanile, neįvei- 
kiama nei vargų, nei užmiršties. Pažinau ją iš pirmo žvilgsnio, nors 
prabėgo septyniolika metų nuo tos dienos, kai ji mane paliko Pau- 
linos del Valjės namuose; visą tą laiką nebuvau mačiusi nė vienos 
jos nuotraukos ir tik vieną kitą kartą buvau girdėjusi tariant jos 
vardą. Jos paveikslas liko neišdilęs mano ilgesio negatyvuose, ji 
buvo taip menkai pasikeitusi, jog, jai materializuojantis tarpdury- 
je su lagaminėliu rankoje, man pasirodė, kad mudvi išsiskyrėme 
tik vakar ir kad visi tie prabėgę metai — gryna iliuzija. Vienintelis 
skirtumas, jog ji buvo mažesnė nei mano prisiminimuose, tačiau, 
galimas daiktas, dėl to aš pati buvau kalta, nes paskutinįsyk, kai 
buvome drauge, aš buvau penkerių metukų bambliukė ir žiūrėjau 
į ją užvertusi galvą. Visada tiesi kaip admirolas ji stovėjo tuo pačiu 
jaunatvišku veidu, ta pačia kuklia šukuosena, nors plaukuose šen 
bei ten ryškėjo žilos gijos. Ji segėjo tuo pačiu perlų vėriniu, ku- 
riuo visada matydavau ją segint ir kurio, kaip dabar žinau, ji ne- 
nusisegdavo netgi eidama gulti. Ją atvežė Severas del Valjė, kuris 
visus tuos metus palaikė su ja ryšį, bet man nieko nesakė, nes ji 
buvo uždraudusi. Eliza Somers buvo davusi žodį Paulinai del Val- 
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jei niekada nemėginti susisiekti su dukraite ir jo laikėsi, kol ga- 
liausiai mirtis išvadavo nuo duoto pažado. Kai Severas del Valjė 
laišku jai davė žinią, ji susikrovė mantą, užrakino namus, kaip ne 
kartą darė savo gyvenime, ir išplaukė laivu į Čilę. Tūkstantis aš- 
tuoni šimtai aštuoniasdešimt penktaisiais metais tapusi našle San 
Franciske, ji išsirengė maldininkystės kelionėn į Kiniją, vežina bal- 
zamuotu vyro kūnu, kurį ketino palaidoti Honkonge. Tao Čienas, 
vienas iš nedaugelio kinų emigrantų, gavęs Jungtinių Amerikos 
Valstijų pilietybę, didžiąją gyvenimo dalį praleido Kalifornijoje, 
tačiau visada sakėsi trokštąs, kad jo palaikai būtų palaidoti Kinijos 
žemėje, idant jo siela nepasiklystų pasaulio begalybėje ir surastų 
dangaus vartus. Tos atsargumo priemonės nepakako, nes esu įsi- 
tikinusi, jog mano nepamirštamojo senelio Tao Čieno dvasia vis 
dar klaidžioja šiame pasaulyje, antraip negalėčiau suprasti, kodėl 
jaučiu jį vaikščiojant aplink. Tai ne vaizduotės vaisius, močiutė 
Eliza man pateikė keletą įrodymų, kaip antai dažnai mane ap- 
dvelkiantį jūros kvapą ir kuždesiu tariamą magišką žodį — mano 
kiniškąjį vardą. 

— Sveika, Lai Ming! — pamačiusi mane, pasisveikino nepapras- 
toji močiutė. 

— Oi poa! — sušukau aš. 

Nebuvau ištarusi to žodžio — močiutė Kantono tarme — nuo tų 
tolimų laikų, kai gyvenau su ja San Francisko kinų kvartale virš 
klinikos, kur akupunktūra buvo gydomi ligoniai, tačiau jis neišdi- 
lo iš mano atminties. Ji uždėjo ranką man ant peties, nužvelgė 
nuo galvos iki kojų, paskiau palingavo galvą ir galiausiai mane ap- 
kabino. 

— Džiaugiuosi, kad nesi tokia graži kaip motina, — tarė. 

— Tą patį sakė tėtis. 

— Tu aukšta kaip Tao. Ir, pasak Severo, tokia pat protinga. 

Mūsų namuose, susidarius kebliai padėčiai, patiekiama arba- 
ta, o kadangi beveik visada jaučiuosi nejaukiai, kaip galima daž- 
niau stengiuosi svečius vaišinti arbata. Tas gėrimas turi tokią sa- 
vybę, jog padeda suvaldyti nervus. Degte degiau noru apkabinti 


močiutę per liemenį ir šokti su ja valsą, springdama pasakoti jai 
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savo gyvenimą ir išlieti visus tuos priekaištus, kuriuos ilgus me- 
tus kuždėdavau mintyse, tačiau tai buvo neįmanoma. Eliza So- 
mers buvo iš tų žmonių, su kuriais nevalia elgtis be jokių cere- 
monijų, jos orumas toks prakilnus, jog tik praslinkus kelioms 
savaitėms mudvi išdrįsome kalbėtis nevaržomai. Laimė, įtampa 
atslūgo — pagelbėjo arbata, Severas del Valjė ir Frederikas Vil- 
jamsas, kuris, apsirengęs Afrikos tyrinėtojų apranga, buvo išėjęs 
pasivaikščioti po apylinkes. Kai tik dėdė Frederikas nusivožė sa- 
vo juokingą skrybėlę ir, nusiėmęs dūminius akinius, pamatė Elizą 
Somers, iškart pastebimai pasikeitė: išpūtė krūtinę, prašneko 
didžiu balsu ir ėmė statyti kuodą. Jo susižavėjimas dar labiau 
pašoko, kai jis išvydo kelionių etiketėmis nuklijuotus lagaminus 
ir sužinojo, kad šita mažytė moterėlė esanti viena tų retų užsie- 
niečių, nukilusių iki Tibeto. 

Nežinau, ar vien tiktai noras mane pamatyti mano oi poa pa- 
skatino kelionėn į Čilę, man toks įspūdis, jog ji ketino keliauti 
toliau, į Pietų ašigalį, kur nė viena moteris dar nebuvo kėlusi ko- 
jos, tačiau man buvo svarbu ne paskatos, o pats apsilankymas. Su 
ja nesusitikus, mano gyvenime būtų pilna miglotų dėmių; su ja 
nesusitikusi, nebūčiau galėjusi rašyti šitų prisiminimų. Močiutė iš 
motinos pusės man suteikė trūkstamų duomenų, kad galėčiau 
išspręsti savo gyvenimo šaradą: papasakojo apie mano motiną, 
apie mano gimimo aplinkybes ir man padėjo perprasti savo koš- 
marų kilmę. Vėliau ji važiavo su manimi į San Franciską, supažin- 
dino su dėde Laimiu, klestinčiu kinu prekybininku, storu, šlubu 
ir pašėlusiai patraukliu, ir gavo reikiamus dokumentus, kad galė- 
čiau užpildyti savo gyvenimo istorijos spragas. Elizos Somers ir 
Severo del Valjės santykiai tokie pat mįslingi kaip ir paslaptys, 
kurias jiedu saugojo ilgus metus; jos akimis žiūrint, jis yra mano 
tikrasis tėvas, nes vienintelis mylėjo jos dukterį ir ją vedė. Matijas 
Rodrigesas de Santa Krusas nieko daugiau nepadarė, tik netyčia 
padovanojo kelis genus. | 

— Nesvarbu, kas buvo tavo tėvas, Lai Ming, bet kas gali tai pa- 
daryti. Šiaip ar taip, Severas davė tau vardą ir apsiėmė tavimi rū- 
pintis, — patikino ji. 
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— Tokiu atveju Paulina del Valjė buvo mano mama ir tėvas, aš 
turiu jos vardą, ir ji manimi rūpinosi. Visi kiti pralėkė mano vai- 
kystėje palikdami vien kosminių dulkių pėdsaką, — atrėmiau. 

— Prieš ją tavo tėtis ir mama buvome mudu su Tao, mes tave 
auginome, Lai Ming, — pareiškė ji — ir pasakė tiesą, nes seneliai iš 
motinos pusės turėjo man tokią įtaką, jog trisdešimt metų švel- 
niai puoselėjau juos širdyje, ir neabejoju, kad puoselėsiu juos iki 
paskutinės savo gyvenimo dienos. 

Eliza Somers gyvena kitame matmenyje drauge su Tao Čienu, 
kurio mirtis buvo skaudus smūgis, tačiau nesutrukdė mylėti kaip 
anksčiau. Mano močiutė Eliza yra iš žmonių, gimusių ištikimai 
mylėti vieną kartą gyvenime, man regis, niekas kitas nebegali įžengti 
į našlės širdį. Palaidojusi savo vyrą Kinijoje šalia pirmosios žmo- 
nos Linos kapo ir atlikusi budistų laidotuvių apeigas, kaip jis pa- 
geidavo, ji tapo laisva. Galėjo grįžti į San Franciską ir gyventi drauge 
su savo sūnumi Laimiu ir jo jauna žmona, pagal katalogą užsisaky- 
ta iš Šanchajaus, tačiau mintis būti nuogandžia ir gerbiama anyta 
reiškė pasiduoti senatvei. Ji nesijautė vieniša ir nebijojo rytojaus, 
nes ją visur lydėjo globėjiška Tao Čieno dvasia; tiesą pasakius, 
jiedu buvo kur kas artimesni negu anksčiau, nebesiskirdavo nė 
akimirkos. Ji įprato pusbalsiu šnekučiuoti su vyru, kad pašaliniai 
nepalaikytų jos pamišėle, nakčia miegodavo kairėje lovos pusėje, 
kaip paprastai dešiniąją užleisdama vyrui. Dabar, tapus našle, jai 
vėl pabudo nuotykių ieškotojos dvasia, paskatinusi ją šešiolikos 
metų bėgti iš Čilės į Kaliforniją, pasislėpus burlaivio triume. Ji 
prisiminė tą Trijų Karalių rytą, kai per pačią aukso karštligę pir- 
mieji saulės spinduliai ir arklio žvengimas ją, aštuoniolikmetę, pa- 
žadino laukinės gamtos prieglobstyje. Tą rytmetį ji patyrė laisvės 
svaigulį, vienui viena praleidusi naktį po medžiais, siaučiama gau- 
sybės pavojų: kraugeriškų plėšikų, laukinių indėnų, gyvačių, lokių 
ir kitokių plėšrių žvėrių, — Eliza pirmą kartą gyvenime nebijojo. Ji 
užaugo varžtuose, suveržtu kūnu, suvaržyta dvasia ir vaizduote, 
baimindamasi netgi savo minčių, tačiau tas nuotykis ją išvadavo. 
Jai reikėjo išsiugdyti galią, kurią tikriausiai turėjo pati to nenu- 
jausdama, nes nepasitaikė progos jos išbandyti. Ji paliko jaukius 
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namus, būdama dar vaikas, ir nusekė įkandin bėglio mylimojo; 
nėščia slapta įsilaipino į laivą, kur neteko vaikelio ir vos neprara- 
do gyvybės, atvyko į Kaliforniją ir persirengė vyriškais drabužiais, 
pasiryžusi išvažinėti ją skersai ir išilgai, neturėdama kito ginklo, 
išskyrus beviltišką meilės geismą. Jai pavyko išgyventi vyrų apgy- 
vendintame krašte, kur viešpatavo gobšumas ir smurtas, ten ji 
išsiugdė drąsą ir pamėgo nepriklausomybę. Ji niekada nepamiršo 
to nuotykingo gyvenimo svaigulio. Taipgi meilės vedama, ji tris- 
dešimt metų buvo kukli Tao Čieno žmona, šeimos motina, kon- 
diterė, ėjo savo pareigas, matydama tik savo namų židinį kinų 
kvartale, tačiau klajonių metais pasėta sėkla glūdojo dvasioje, pa- 
sirengusi sudygti reikiamu metu. Netekus Tao Čieno, vienintelės 
jos gyvenimo prasmės, atėjo metas leistis pasroviui. „Tiesą pasa- 
kius, visada buvau nuotykių ieškotoja, man patinka keliauti kur 
akys veda“, — rašė ji laiške savo sūnui Laimiui. Šiaip ar taip, pir- 
miausia ketino tesėti savo tėvui kapitonui Džonui Somersui duo- 
tą pažadą nepalikti tetos Rozos senatvėje. Iš Honkongo ji nuvyko 
į Angliją pasiryžusi neapleisti senosios damos iki paskutinės die- 
nos — tai buvo mažiausia, ką ji būtų galėjusi padaryti tai moteriai, 
atstojusiai jai motiną. Negalių graužiama Roza Somers ėjo aštun- 
tą dešimtį, tačiau vis dar rašė meilės romanus, labai panašius vie- 
nas į kitą, garsėdama kaip įžymiausia Anglijos rašytoja romantikė. 
Iš toliausių Anglijos kampelių važiavo žiopliai, trokšdami pamaty- 
ti gležną moterėlę, parke vedžiojančią šunį, ir, anot kalbų, kara- 
lienė Viktorija, ir ta paįvairindavo savo našlystės dienas skaityda- 
ma saldžius romanėlius, kuriuose visados nugali meilė. Atvykus 
Elizai, kurią ji mylėjo kaip tikrą dukterį, Rozai Somers atlėgo šir- 
dis, juo labiau kad jai nusilpo pirštai ir kiekvienąsyk būdavo vis 
sunkiau nulaikyti plunksnakotį. Taigi ji ėmė diktuoti savo roma- 
nus, o vėliau, kai jai pradėjo temti protas, Eliza dėdavosi klausanti 
diktavimo, bet iš tikrųjų pati rašydavo, ir to neįtardavo nei leidė- 
jas, nei skaitytojos. Svarbiausia buvo išlaikyti toną. Mirus Rozai 
Somers, Eliza liko gyventi tame pačiame namelyje vidury bohe- 
mos kvartalo — labai brangiame, nes kvartalas ilgainiui pasidarė 
madingas, — ir paveldėjo įmotės sukauptą turtą, kurį ši susikrovė 
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rašydama meilės romanus. Visų pirmiausia ji aplankė sūnų Lai- 
mį, gyvenantį San Franciske, pamatė savo vaikaičius, kurie jai pa- 
sirodė gana negražūs ir nuobodūs, paskiau, galiausiai paklususi 
savo klajūnės lemčiai, iškeliavo į egzotiškus kraštus. Tai buvo vie- 
na tų keliauninkių, kurios įsimiklina nusigauti į tokius kraštus, iš 
kur visi žmonės bėga. Visų labiausiai jai patiko matyti savo laga- 
minus nuklijuotus pačių atkampiausių planetos šalių etiketėmis, 
visų labiausiai puikuodavosi pasigavusi kokį nežinomą užkratą ar- 
ba įgelta kokio neregėto gyvio. Ilgus metus ji klajodavo su savo 
keliauninkės lagaminais, tačiau visados sugrįždavo į namelį Lon- 
done, kur jos laukdavo Severo del Valjės laiškai ir žinios apie ma- 
ne. Patyrusi, jog Paulina del Valjė atsisveikino su šiuo pasauliu, ji 
nutarė grįžti į Čilę, gimtąją šalį, kur daugiau nei pusę šimtmečio 
nesitikėjo susitikti su savo dukraite. 

Galimas daiktas, ilgoje kelionėje garlaiviu močiutė Eliza prisi- 
minė Čilėje, toje lanku išsirietusioje ir vėjų perpučiamoje šalyje, 
nugyventus pirmuosius šešiolika metų, savo vaikystę geraširdės 
indėnės ir žaviosios panelės Rozos prieglobstyje, savo gyvenimą, 
tokį ramų ir saugų iki pasirodant mylimajam, kuris, ją suvedžiojęs 
ir pametęs, išlėkė ieškoti aukso į Kaliforniją ir jau niekada jai 
nedavė žinios. Tikėdama karma, močiutė Eliza tikriausiai padarė 
išvadą, jog visa ta įvykių grandinė buvo reikalinga susitikti su Tao 
Čienu, kurį jį myli per kiekvieną savo reinkarnaciją. „Toli gražu 
ne krikščioniška mintis!“ — tarė Frederikas Viljamsas, kai aš ban- 
džiau jam paaiškinti, kodėl Elizai Somers nieko daugiau nereikia. 

Močiutė Eliza dovanų man atvežė nudrengtą lagaminą ir įteikė 
šelmiškai pamerkdama juoda akimi. Jame gulėjo pageltę, Nežino- 
mosios pasirašyti rankraščiai. Tai buvo jaunystėje parašyti Rozos 
Somers pornografiniai romanai, dar viena stropiai saugoma šei- 
mos paslaptis. Atidžiai juos perskaičiau savišvietos sumetimais tie- 
sioginiam Ivano Radovičiaus labui. Toji pramoginė literatūra — iš 
kur sėmėsi tokių išmonių Viktorijos laikų senmergė? — ir Nivėjos 
del Valjės atviravimai man padėjo nugalėti savo nedrąsą, kuri iš 
pradžių kone kaip neįveikiama kliūtis skyrė mudu su Ivanu. Tie- 


sa, tą audringą dieną, kai mudu važiavome klausytis operetės ir 
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nenuvažiavome, aš ėmiausi iniciatyvos ir puoliau jį bučiuoti ka- 
rietoje, neduodama vargšeliui laiko apsiginti, tačiau mano drąsu- 
mas toliau nenužengė, paskiau mudu gaišome brangų laiką aptar- 
dami mano nepasitikėjimą savimi ir jo sąžinės priekaištus, nes 
jisai, jo žodžiais tariant, „nenorėjo sutepti mano gero vardo“. Bu- 
vo nelengva jį įtikinti, jog mano geras vardas buvo jau gerokai 
nukentėjęs prieš jam pasirodant horizonte ir toks tebėra, nes aš 
neketinu grįžti pas vyrą nei atsisakyti savo darbo ir nepriklauso- 
mybės, o šičia tokie dalykai smerktini. Patyrusi sėdingą nesėkmę 
su Diegu, buvau įsitikinusi, jog nesugebėsiu niekam įkvėpti geis- 
mo nei meilės. Būdama absoliuti neišmanėlė lytiniu klausimu, be 
kita ko, jaučiausi nevisavertė: tariausi esanti negraži, negrabi, ne- 
moteriška, gėdijausi savo kūno ir Ivano sužadintos aistros. Roza 
Somers, tolima ir nepažįstama prosenelė, padarė man nuostabią 
dovaną, atskleisdama tą žaismingą laisvę, tokią neįkainojamą meilės 
guolyje. Ivanas paprastai žiūri į viską labai rimtai, slavišku tempe- 
ramentu viską vertina tragiškai, kartais puola į neviltį, nes mudu 
niekada negalėsime gyventi drauge, kol mano vyras gyvas, o jam 
mirus, girdi, būsime senučiukai. Kai tie juodi debesys aptemdo 
jo dvasią, aš įgulu į Nežinomosios rankraščius, kuriuose visada at- 
randu kokių nors naujovių, kad galėčiau jam suteikti malonumą 
ar bent jau praskaidrinti nuotaiką. Stengdamasi jam įtikti, ilgai- 
niui aš netekau sarmatos ir išsiugdžiau tokį pasitikėjimą savimi, 
kokio niekada neturėjau. Nesijaučiu gundytoja, visiškai nepersiė- 
miau rankraščių išmintimi, tačiau bent jau nebijau imtis iniciaty- 
vos ir aplenkti Ivano, kuris priešingu atveju galėtų amžinai prisi- 
taikyti prie kasdienės rutinos. Būtų pragaištis mylėtis kaip senai 
sutuoktinių porai, juo labiau kad mudu nevedę. Būdami meilu- 
žiai turime pranašumą ir privalome puoselėti savo santykius, nes 
ir šiaip visi gviešiasi mus išskirti. Troškimą niekada nesiskirti turi- 
me sutvirtinti kiekvieną dieną, ir tai mums neleidžia apsnūsti. 


Štai ką man papasakojo močiutė Eliza Somers. 
Tao Cienas negalėjo sau atleisti už dukters Lynos mirtį. Ir žmo- 
na, ir Laimis jam kartojo, kad žmogaus galia bejėgė priešintis liki- 
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mui, kad jis kaip džong i padarė viską, kas įmanoma, ir kad šiuo- 
laikinis medicinos mokslas dar nežino, kaip galima išvengti ar su- 
stabdyti kraujavimą, nuo kurio miršta šitiek gimdyvių. Tao Čienui 
atrodė, kad jis ėjo ratu ir pagaliau vėl atsidūrė toje pačioje vietoje, 
kur buvo prieš trisdešimt metų Honkonge, kai jo pirmoji žmona 
Lina pagimdė dukrelę. Ji irgi ėmė kraujuoti, ir jis, beviltiškai trokš- 
damas ją išgelbėti, būtų atidavęs dangui nežinia ką mainais į Linos 
gyvybę. Kūdikis mirė po kelių minučių, ir jis tarė sau, jog tai bū- 
sianti žmonos išgelbėjimo kaina. Niekad nebūtų pagalvojęs, jog 
daug vėliau kitame pasaulio krašte jam iš naujo teks mokėti savo 
dukters Lynos gyvybės kaina. 

— Nesakykite taip, tėte, — prieštaravo Laimis. — Čia ne kokie 
nors mainai vienos ar kitos gyvybės kaina, tai stačiai prietarai, 
nepriderami tokios kultūros ir išsilavinimo žmogui kaip jūs. Ma- 
no sesers mirtis neturi nieko bendra su jūsų pirmąja Žmona ar su 
jumis. Tokios nelaimės atsitinka kiekvieną dieną. 

— Kam reikalingas mano mokslas ir išmanymas, jei negaliu jos 
išgelbėti? — aimanavo Tao Čienas. 

— Milijonai moterų miršta gimdydamos, jūs padarėte viską Ly- 
nai, ką tik galėjote. .. 

Elizą Somers, kaip ir vyrą, palaužė dukters netektis, tačiau jai 
teko atsakomybė rūpintis mažyle našlaite. Ji užmigdavo stačia iš 
nuovargio, tuo tarpu Tao Čienas nesudėdavo bluosto: kiauras 
naktis medituodavo ir, slapčia braukdamas ašaras, vaikščiodavo 
po namus kaip nakviša. Jau daugelį dienų jiedu nesimylėjo, ir, 
turint omenyje namuose viešpataujančią atmosferą, vargu ar buvo 
galima to tikėtis artimiausioje ateityje. Po savaitės Eliza griebėsi 
vienintelės, jos nuomone, išeities: atidavė dukraitę Tao Čienui, 
pareikšdama, jog nebegali jos auginti, jog daugiau nei dvidešimt 
metų kaip vergė prižiūrėjusi savo vaikus Laimį ir Lyną ir dabar 
nebeturinti jėgų pradėti viską iš naujo su mažąja Lai Ming. Taip 
Tao Čienas liko su našlaite naujagime, kurią turėjo kas pusva- 
landį maitinti per žinduką vandeniu skiestu pienu, nes ji dar 
nemokėjo valgyti, ir be paliovos supti, nes verkė dieną naktį. 
Mažylė pažiūrėti atrodė negraži: mažuliukė, susiraukšlėjusi, per- 
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dėm išgeltusi lyg nuo geltos, subliūškusi nuo sunkaus gimdymo 
ir plikutėle galva. Šiaip ar taip, kitą dieną Tao Čienas jau galėjo 
žiūrėti į ją nesibaisėdamas. Dvidešimt keturias dienas išnešiojęs 
ją maišelyje, kabančiame ant peties, maitinęs per žinduką ir drau- 
ge miegojęs, jis ją pamėgo. O dvidešimt keturis mėnesius pri- 
žiūrėjęs ją kaip motina, stačiai įsimylėjo dukraitę ir buvo įsitiki- 
nęs, kad ji būsianti dar gražesnė už Lyną, nors tam neturėjo nė 
menkiausio pagrindo. Mažylė jau nebeatrodė kaip moliuskas, 
kokia buvo gimusi, tačiau nė iš tolo nepanėšėjo į motiną. Tao 
Čieno dienotvarkė, anksčiau apsiribojusi vien ligonių priėmi- 
mu ir kelių valandų pabendravimu su žmona, pasikeitė iš es- 
mės. Dabar visą dieną jis praleisdavo su Lai Ming, ta reiklia mer- 
gyte, kuri nesitraukdavo nuo jo nė per pėdą: jis sekdavo jai pa- 
sakas, dainuodavo lopšines, valgydindavo, vesdavo pasivaikščioti, 
pirkdavo jai pačius gražiausius drabužėlius amerikiečių ir kinų 
kvartalo krautuvėse, rodydavo visiems žmonėms gatvėse, nes nie- 
kas nebuvo matęs tokio protingo vaiko, kaip tikėjo nuo meilės 
apdujęs senelis. Jis buvo tikras, jog dukraitė genialaus proto, ir, 
trokšdamas tai įrodyti, kalbėdavo su ja kiniškai ir angliškai, tuo 
tarpu močiutė šnekėdavo ispanų kalbos žargonu, visai sumaišy- 
dama mažylei galvą. Lai Ming atsiliepdavo į Tao Čieno paskatas 
kaip ir bet kuris kitas dvejų metukų vaikas, tačiau jam atrody- 
davo, kad jos menki laimėjimai neginčijamai įrodo ją esant ne- 
prilygstamo proto. Ligonių priėmimą jis apribojo keliomis po- 
pietės valandomis, o šiaip visą dieną praleisdavo su dukraite lyg 
dresuotą beždžionę mokydamas ją vis kitokių gudrybių. Tik at- 
kala širdimi leisdavo jis Elizai vestis Lai Ming į arbatinę popie- 
tės valandomis, kai jis dirbdavo, nes buvo įsikalęs į galvą, jog 
metas nuo pat mažų dienų ją mokyti medicinos. 

— Mano giminėje yra šešios džong i kartos, Lai Ming bus septin- 
toji, juo labiau kad tu tam neturi nė menkiausių gabumų, — pa- 
reiškė Tao Čienas savo sūnui Laimiui. 

— Aš maniau, kad tik vyrai gali būti gydytojai, — atsiliepė Laimis. 

— Taip buvo anksčiau. Lai Ming bus pirmoji istorijoje moteris 


džong i, — atsakė Tao Čienas. 
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Tačiau Eliza Somers nesutiko, kad jis kimštų medicinos teori- 
jas dukraitei, ir dar tokiai mažai; esą tam dar laiko per akis, šiuo 
tarpu reikia kasdien kelioms valandoms išvesti mergytę iš kinų 
kvartalo, kad persiimtų amerikiniu gyvenimo būdu. Šiuo požiū- 
riu abu seneliai buvo tos pačios nuomonės: Lai Ming turinti pri- 
klausyti baltųjų pasauliui, kur ji, be abejo, susirasianti daugiau 
laimės negu kinų kvartale. Kita vertus, mažylė neturėjo azijietiškų 
bruožų, iš pažiūros nė kiek nesiskyrė nuo savo tėvo artimųjų. Min- 
tis, jog Severas del Valjė kada nors atvažiuos išreikalauti savo duk- 
ters ir išsiveš ją į Čilę, jiems abiem netilpo galvoje, tad apie tai 
jiedu nė neužsimindavo, tikėdamiesi, kad jaunasis čilietis garbin- 
gai laikysis sutarties sąlygų, nes jau ne kartą buvo įrodęs savo tau- 
rumą. Jie nelietė dukraitei skirtų pinigų, padėję juos į sąskaitą 
būsimam jos mokslui. Kas tris ar keturis mėnesius Eliza rašydavo 
Severui del Valjei trumpą laiškutį, pateikdama trumpą ataskaitą 
apie „jo globotinę“, kaip ją vadindavo, kad būtų aišku, jog ji ne- 
pripažįsta jo tėvystės teisių. Pirmaisiais metais ji negavo atsaky- 
mo, nes Severas del Valjė gedėjo, paskiau dalyvavo kare, tačiau 
vėliau atsakydavo beveik į kiekvieną laišką. Su Paulina del Valje jie 
daugiau nebesimatė, nes ji nebepasirodė arbatinėje ir neįvykdė 
savo grasinimo atimti dukraitę ir sugriauti jiems gyvenimą. 

Šitaip ramiai prabėgo penkeri metai Tao Čieno namuose, kol 
vieną gražią dieną ėmė klostytis įvykiai, nulėmę jų šeimai neiš- 
vengiamą pražūtį. Viskas prasidėjo tada, kai jų namuose apsilankė 
dvi moterys, prisistačiusios kaip presbiterionės misionierės, ir pa- 
reiškė norinčios pasikalbėti akis į akį su Tao Čienu. Džong i jas 
priėmė savo kabinete, pagalvojęs, kad jos atėjusios sveikatos rei- 
kalais, — ko kito baltosios moterys netikėtai galėjo ateiti į jo na- 
mus? Jos atrodė kaip.seserys, jaunos, aukštos, rausvais skruos- 
tais, vaiskiomis kaip įlankos vanduo akimis, savikliova spindin- 
čiais veidais, kokios paprastai būna tvirto tikėjimo moterys. Jos 
prisistatė savo krikšto vardais — Donaldina ir Marta — ir ėmė aiš- 
kinti, jog presbiterionų misija kinų kvartale ligi šiol veikusi labai 
atsargiai ir apdairiai, baimindamasi įžeisti budistų bendruomenę, 


tačiau dabar pasipildžiusi naujais nariais, pasiryžusiais diegti mi- 
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nimalias krikščioniškosios dorovės normas tame rajone, kur, jų 
požiūriu, esanti „ne Kinijos, bet Jungtinių Amerikos Valstijų teri- 
torija, ir neleistina, kad ten būtų nesilaikoma įstatymų ir moralės 
taisyklių“. Jos girdėjusios apie sing song girls, tačiau lytiškai išnau- 
dojamų mažamečių mergaičių vergiją ir prekybą gaubianti tyčinė 
tyla. Misionierės žinančios, jog amerikiečių valdžia imanti kyšius 
ir žiūrinti į tai pro pirštus. Jos gavusios žinių, kad Tao Čienas vie- 
nintelis išdrįstų joms atskleisti teisybę ir padėti: to jos ir atėju- 
sios. Džong i dešimtis metų laukė tos akimirkos. Pamažu vieną po 
kitos gelbėdamas tas nelaimingas paaugles, jis galėjo kliautis ne- 
bent kai kuriais bičiuliais kvakeriais, kurie nesigarsindami apsi- 
imdavo išgabenti tas prostitutes iš Kalifornijos ir pripratinti prie 
naujo gyvenimo toli nuo tongų ir sąvadautojų. Jis paprastai nusi- 
pirkdavo vieną kitą slaptose varžytynėse ir priglausdavo paliegu- 
sias, jau nebetinkamas dirbti viešnamiuose, bandydavo išgydyti jų 
kūno ir dvasios negalias, tačiau ne visada pasisekdavo, daugelis jų 
mirdavo jo rankose. Jo namuose buvo du kambariai, skirti sing 
song girls priglausti, beveik visada užimti, tačiau Tao Čienas jautė, 
jog, Kalifornijoje augant kinų skaičiui, vergių klausimas darosi vis 
sunkiau išsprendžiamas, o jis vienas ne kažin ką gali padaryti. "Tas 
dvi misionieres jam atsiuntė dangus; pirmiausia jos turėjo stiprų 
užnugarį — įtakingą presbiterionų bažnyčią, antra vertus, buvo bal- 
tosios. Jos galėjo sukelti spaudą, nuteikti visuomenės nuomonę ir 
amerikiečių valdžią ir padaryti galą tai žvėriškai prekybai. Tad jis 
išsamiai papasakojo, kaip Kinijoje perkamos arba grobiamos tos 
paauglės, kaip kinų kultūra niekinanti mergaites ir toje šalyje daž- 
nai pasitaiko, jog naujagimės skandinamos šuliniuose arba išme- 
tamos į gatvę, kur jas sudrasko žiurkės ir šunys. Tėvai jų nemyli, 
todėl esą taip lengva jas nusipirkti už kelis centus ir atgabenti į 
Ameriką, kur jos išnaudojamos ir šeimininkams uždirba tūkstan- 
čius dolerių. Jos gabenamos lyg gyvuliai dideliuose narvuose, lai- 
vų triumuose, ir tos, kurios nenumiršta nuo dehidratacijos ir cho- 
leros, muitinėje pateikia netikrus santuokos kontraktus. lmigra- 
cijos tarnybos pareigūnų akimis žiūrint, visos jos esančios 
nuotakos, ir nei jų amžius, nei apgailėtina sveikatos būklė, nei 
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siaubo išraiška veiduose nesukelia jokio įtarimo. Tos mergiūkštės 
niekam nerūpi. Tai, kas joms nutinka, dangiukų reikalas, baltie- 
siems neverta į tai kištis. Tao Čienas paaiškino Donaldinai ir Mar- 
tai, jog, versdamosi tuo amatu, sing song girls gyvenančios ne dau- 
giau kaip trejus ar ketverius metus: per dieną aptarnaujančios apie 
tris dešimtis vyrų, mirštančios nuo venerinių ligų, abortų, plaučių 
uždegimo, bado ir smurto; dvidešimties metų kinė prostitutė esanti 
retenybė. Niekas nesirūpinąs jų gyvenimu, tačiau kadangi jos įva- 
žiuojančios į šalį su teisėtais dokumentais, tenką įregistruoti jų 
mirtį tam abejotinam atvejui, jeigu kas nors jomis pasidomėtų. 
Daugelis jų išprotėjančios. Jos esančios pigios, greitai pakeičia- 
mos kitomis, niekas nepageidaująs kišti pinigų į jų sveikatos ap- 
saugą ir gyvenimo trukmę. Tao Čienas nurodė, kiek kinų kvartale 
apytikriai esama vergių, kada vykstančios varžytynės ir kur išdės- 
tyti viešnamiai — nuo pačių pigiausių, kur paauglės laikomos nar- 
vuose kaip gyvuliai, iki prabangiausių, priklausančių įžymiajai Ah 
Toj, pagrindinei šviežienos tiekėjai šalyje. Kinijoje ji superkanti 
vienuolikmetes ir kelionės Amerikon metu atiduodanti jas jūrei- 
vių valiai, tad atvykusios jos jau sugeba pareikalauti iš kliento pir- 
miausia užsimokėti ir atskirti auksą nuo vario, kad jų neapmautų 
kaip paskutinių mulkių. Ah Toj atsirenkanti pačias gražiausias mer- 
ginas, ir jų laukianti geresnė dalia negu kitų, kurios parduodamos 
kaip gyvuliai ir aptarnaujančios žemiausio luomo vyrus taip, kaip 
tie reikalaują, netgi panaudodami smurtą ir trypdami jų orumą. 
Daugelis sugyvulėja, draskosi kaip žvėrys, jas tenka grandinėmis 
pririšti prie gultų, apsvaiginti kvaišalais. Tao Čienas išvardijo mi- 
sionierėms kelis garbingus pasiturinčius kinus prekybininkus, tarp 
jų ir savo sūnų Laimį, kurie galėtų joms padėti, vienintelius, kaip 
ir jis, smerkiančius tokio pobūdžio prekybą. Donaldina ir Marta 
padrėkusiomis nuo ašarų akimis ir drebančiomis rankomis užsi- 
rašė Tao Čieno pasakojimą, nuoširdžiai jam padėkojo ir atsisvei- 
kindamos paklausė, ar galėtų tikėtis jo pagalbos, prireikus veikti. 

— Padarysiu, ką galėsiu, — atsakė džong i. 

— Mes irgi, pone Čienai. Presbiterionų misija nesudės rankų, 
kol nepadarys galo toms nedorybėms ir neišgelbės nelaimingų 
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merginų, netgi jeigu prireiktų kirviais išlaužti tų nedorybės lizdų 
duris, — patikino jiedvi. 

Sužinojęs, ką padarė tėvas, Laimis Čienas nusiminė, graužia- 
mas blogos nuojautos. Jis kur kas geriau už Tao pažinojo kinų 
kvartalo aplinką ir suprato, jog šis padarė nepataisomą klaidą. Bū- 
damas apsukrus ir geraširdis, Laimis turėjo draugų visuose kinų 
bendruomenės sluoksniuose. Jau seniai jis vertėsi prekyba ir sai- 
kingai, bet nuolatos lošė fan taną. Kad ir jauną, jį mėgo ir gerbė 
visi, netgi tongai, ir tie niekada jam nelinkėjo bloga. Metų metus 
jis stengėsi padėti tėvui gelbėti sing song girls, pats sau davęs žodį 
per daug neįsitraukti į tą akciją. Jis puikiai suprato, jog reikia būti 
labai apdairiam, norint išgyventi kinų kvartale, kur viešpatavo auk- 
sinė taisyklė — nesusidėti su baltaisiais, grėsmingais ir nekenčia- 
mais fan guei, ir viską — ypač nusikaltimus — spręsti tarp savųjų. 
Anksčiau ar vėliau iškils į paviršių, kad jo tėvas informavo misio- 
nieres, o tos — amerikiečių valdžią. Tai buvo didžiausia galimybė 
užsitraukti bėdą, ir, nors ir koks laimės vaikas būdamas, jis nesu- 
gebėsiąs apginti tėvų nei pats apsiginti. Taip jis ir pasakė Tao Čie- 
nui, ir tai įvyko tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt penk- 
taisiais metais, tą patį mėnesį, kai man suėjo penkeri. 


Mano senelio likimas buvo nulemtas tą įsimintiną antradienį, 
kai dvi jaunos misionierės, lydimos trijų žaliūkų airių policininkų 
ir seno žurnalisto, kriminalinės kronikos reporterio Jakobo Fri- 
monto, vidury dienos įžengė į kinų kvartalą. Gatvėje viskas apmi- 
rė, ir akimoju susibūrusi minia nusekė paskui būrelį kvartalan 
retai atklystančių fan guei, ryžtingais žingsniais pasukusių prie skur- 
daus namo. Pro grotomis užkaltą siaurų durų langutį spoksojo 
dvi sing song girls ryžių pudra ir karminu nutepliotais veidais ir 
miaukdamos piršosi klientams, gundydamos juos nuogomis krū- 
timis, veikiau panašiomis į kalyčių speniukus. Pamačiusios artė- 
jant baltuosius, mergiščios spiegdamos spruko į vidų, ir jų vietoje 
pasirodė įtūžusi senė, pasitikdama policininkus virtine keiksma- 
žodžių savo kalba. Donaldinai davus ženklą, vieno airio rankose 
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atsirado kirvis, ir, stebint apstulbusiai miniai, policininkai šoko 
laužti durų. Baltieji įsiveržė pro ankštą tarpdurį, pasigirdo klyks- 
mai, bėgiojimas ir įsakymai anglų kalba, o po penkiolikos minu- 
čių užpuolikai išėjo, varydamiesi kokias šešias išgąsdintas mer- 
giūkštes, senę, besispardančią policininko glėbyje, ir trys vyrus, 
kurie nuleidę galvas sliūkino dilbčiodami į atkištą pistoletą. Gat- 
vėje kilo šurmulys ir vienas kitas smalsuolis grėsmingai žengė į 
priekį, tačiau sustojo vietoje, driokstelėjus keliems perspėjamiems 
šūviams. Fan guei sulaipino mergiūkštes ir kitus suimtuosius į už- 
darą policijos karietą ir paragino arklius. Visą tą dieną žmonės 
kinų kvartale aptarinėjo įvykį. Dar niekad policija nekišo nosies į 
kvartalą dėl to, kas neturi nieko bendra su baltaisiais. Amerikie- 
čių valdžia labai pakančiai žiūrėjo į tai, ką jie vadino „gelčių pa- 
pročiais“; niekam nerūpėjo opijaus rūkyklos, lošimo landynės, o 
juo labiau mažametės vergės, — tokie viešnamiai buvo laikomi viena 
iš daugelio dangiukų bjaurasčių, kaip, pavyzdžiui, sojos padaže troš- 
kintos šunienos patiekalas. Vienintelis dėl to nenustebo Tao Čie- 
nas, priešingai, jis net apsidžiaugė. Garsusis džong i per plauką 
nenukentėjo nuo vieno kažkuriam tongui priklausančio galvažu- 
džio, kai, valgydamas restorane, kur paprastai lankydavosi su duk- 
raite, peršaukdamas balsų šurmulį garsiai pareiškė esąs patenkin- 
tas, kad galiausiai miesto valdžia susirūpinusi sing song girls liki- 
mu. Nors diduma klientų laikėsi nuomonės, jog mieste, kur trūksta 
moterų, labai praverčia mažametės vergės, visi šokosi ginti Tao 
Čieną, nes jis buvo vienas labiausiai gerbiamų bendruomenės žmo- 
nių. Jeigu nebūtų laiku įsikišęs restorano šeimininkas, būtų kilu- 
sios grumtynės. Tao Čieno išėjo pasipiktinęs, viena ranka vesda- 
masis dukraitę, o kitoje nešdamasis popieriun suvyniotą valgį. 
Galimas daiktas, viešnamio istorija nebūtų turėjusi kokių pa- 
sekmių, jeigu po dviejų dienų tas pats dalykas nebūtų pasikarto- 
jęs kitoje gatvėje, kai ten pasirodė tos pačios presbiterionės vie- 
nuolės, tas pats reporteris Jakobas Frimontas ir tie patys trys ai- 
riai policininkai, tačiau šįkart remiami dar keturių policininkų ir 
vedini dviem piktais šunimis, vos nenutrūkstančiais nuo grandi- 


nių. Operacija truko aštuonias minutes, ir Donaldina su Marta 


278 ISABEL ALLENDE 


išsivedė septyniolika merginų, dvi viešnamio šeimininkes, kelis 
galvažudžius ir klientus, kurie išėjo taisydamiesi kelnes. Gandas 
apie tai, ką užsimojo daryti presbiterionų misija ir fan guei val- 
džia, akimoju aplėkė kinų kvartalą ir pasiekė nešvarias vergių vie- 
nutes. Pirmą kartą per savo varganą gyvenimą jos pajuto vilties 
dvelksmą. Veltui joms grasinta primušti vėzdais, jeigu imtų maiš- 
tauti, jos nepaisė netgi šiurpių pasakojimų apie tai, jog baltieji 
velniai išsivedę iščiulps joms kraują. Nuo tos dienos merginos 
stengėsi žūtbūt duoti apie save žinią misionierėms, ir per kelias 
savaites policijos antpuoliai padažnėjo, o laikraščiuose daugėjo 
straipsnių. Šįkart aštri Jakobo Frimonto plunksna darbavosi ko- 
vodama su blogiu, kreipdamasi į piliečių sąžinę ir iškalbingai kel- 
dama aikštėn siaubingą mažamečių vergių likimą vidury San Fran- 
cisko. Senasis žurnalistas netrukus mirė nespėjęs įvertinti savo 
straipsnių poveikio, tačiau Donaldina ir Marta, priešingai, pama- 
tė savo darbo vaisių. Po aštuoniolikos metų man teko su jomis 
susipažinti viešnagės San Franciske metu: tokiais pat rausvais 
skruostais ir tuo pačiu tikėjimo įkarščiu degančiomis akimis jos 
kas dieną budriai vaikščioja po kinų kvartalą, tačiau niekas jų ne- 
bevadina prakeiktomis fan guei ir nespjaudo, joms einant pro šalį. 
Dabar visi jas vadina Jo mo, motinomis meilingosiomis, ir sveikin- 
damiesi žemai joms lenkiasi. Jos išvadavo tūkstančius mažamečių 
vergių ir užkirto kelią siaubingai mergaičių prekybai, nors vis dėl- 
to nesugebėjo išnaikinti kitokio pobūdžio prostitucijos. Mano se- 
nelis Tao Čienas būtų labai džiaugęsis. 

Antrąjį lapkričio trečiadienį Tao Čienas kaip paprastai nuėjo į 
Sąjungos aikštę parsivesti dukraitės Lai Ming iš savo žmonos ar- 
batinės. Mergytė būdavo pas savo močiutę Elizą, kol džong i tą 
dieną priimdavo paskutinį pacientą ir ateidavo jos parsivesti. Grįž- 
tant namo, reikėdavo pereiti septynias sankryžas, tačiau Tao Čie- 
nas paprastai mėgdavo pavaikščioti dviem pagrindinėmis kinų kvar- 
talo gatvėmis tuo metu, kai krautuvėse užsižiebia popieriniai ži- 
bintai, ir žmonės po darbo dienos eina nusipirkti maisto produktų 
vakarienei. Laikydamas dukraitę už rankytės, vaikščiodavo po tur- 
gavietes, kur ant kablių kabodavo laku aptrauktos antys, kūpso- 
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davo kalnai egzotiškų užjūrio vaisių, grybų, vabzdžių, jūros gyvū- 
nų, gyvulių organų ir žolelių, kurių tik ten galėdavai aptikti. Na- 
mie niekas neturėdavo laiko gaminti valgiui, tad Tao Čienas 
kruopščiai pasirinkdavo patiekalų vakarienei, beveik visada tų pa- 
čių, nes Lai Ming buvo labai ėkšti. Senelis stengdavosi ją sugun- 
dyti siūlydamas paragauti vieną kitą kąsnelį gardžių kantonietiškų 
patiekalų, pardavinėjamų gatvėje ant staliukų, tačiau paprastai jie 
visada nusipirkdavo tos pačios rūšies čau mein ir kiaulienos šon- 
kauliukų. Tą dieną Tao Čienas vilkėjo nauja eilute, pasiūdinta ge- 
riausio miesto siuvėjo kino, siuvančio vien tik įžymiausiems žmo- 
nėms. Jau daugelį metų jis rengdavosi amerikietiškai, o gavęs pi- 
lietybę stengdavosi rengtis kaip galima elegantiškiau, pagerbdamas 
savo naująją tėvynę. Atrodė tikras dabita puikia tamsia eilute, bal- 
tutėliais marškiniais ir plačiu kaklaraiščiu, angliškos gelumbės ap- 
siaustu, cilindru ir dramblio kaulo spalvos zomšinėmis pirštinė- 
mis. Lai Ming savo išvaizda ryškiai skyrėsi nuo vakarietiškai vil- 
kinčio senelio, ji vilkėjo ilgomis šiltomis kelnaitėmis ir ryškiai 
geltonų ir mėlynų atspalvių vata pamušta šilkine striuke, tokia 
stora, jog mergaitė vaikščiojo lyg sukaustyta, kaip meškiukas. Plau- 
kai buvo supinti į standžią kasą, o ant galvos turėjo juodą, Hon- 
kongo raštais siuvinėtą kepuraitę. Abu traukė akį margoje minio- 
je, kur viešpatavo vyrai, vilkintys tipiškomis kelnėmis ir juodomis 
palaidinėmis, visi tokie panašūs, jog atrodė lyg uniformuoti. Žmo- 
nės stabtelėdavo pasisveikinti su džong i, nes, kad ir nebūdami jo 
pacientai, pažinojo jį iš matymo ir vardo, prekijai, meilindamiesi 
seneliui, mergytei nešykštėdavo dovanėlių: šviečiančių skarabėjų 
mediniame narvelyje, popierinių vėduoklių, saldumynų. Vakarop 
kinų kvartale visada viešpataudavo šventiška nuotaika, prekeiviai 
piršdavo savo prekes, skambėdavo pokštai, šūkaudavo žmonės; 
kvepėdavo kepsniais, prieskoniais, žuvimi, dvokdavo šiukšlės, krū- 
vomis kūpsančios vidury gatvės. Senelis su dukraite vaikščiodavo 
ten, kur paprastai eidavo apsipirkti, šnekučiuodavo su vyrais, ku- 
rie, susėdę ant šaligatvių, lošdavo mah jongą, užsukdavo pas žoli- 
ninkus nusipirkti gydomųjų žolelių, džong i užsisakytų iš Šancha- 
jaus, stabtelėdavo prie lošimų namų pro duris pažiopsoti į fan 
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tano Staliukus, nes Tao Čieną masinte masindavo lošimai, tačiau 
jis vengdavo jų kaip maro. Išgerdavo arbatos dėdės Laimio krau- 
tuvėlėje, pasigrožėdavo naujausia siunta senienų ir pjaustytinių 
baldų, o paskiau lėtais žingsniais kuo ramiausiai traukdavo namo. 
Tą vakarą staiga pribėgo susijaudinęs berniukas ir paprašė kaip 
galima skubiau sekti iš paskos, nes įvykusi nelaimė: žmogų krūti- 
nėn įspyręs arklys, ir jis krenkščiąs kraujais. Nepaleisdamas duk- 
raitės rankos, Tao Čienas pustekiniais leidosi paskui berniuką, 
pasuko į vieną šalinę gatvelę, paskiau į antrą, į trečią, nuklysda- 
mas vis toliau į painų kinų kvartalo labirintą, kol pagaliau jiedu 
atsidūrė aklagatvyje, vos vos apšviestame popierinių žibintų, lyg 
pasakų žibukai spingsinčių viename kitame lange. Berniukas din- 
go. Tao Čienas susivokė įkliuvęs į spąstus ir ketino pasukti atgal, 
tačiau buvo per vėlu. Juos apsupo iš tamsos išnėrę vyrai, apsigin- 
klavę vėzdais. Džong i jaunystėje mokėsi kovos meno ir visada ne- 
šiojosi po švarku prisegtą peilį, tačiau negalėjo gintis nepaleisda- 
mas mergytės rankos. Vyrams juodomis pižamomis ir nosinėmis 
aprištais veidais šokinėjant aplink, jis vos spėjo paklausti, ko jiems 
reikia, kas atsitiko, išgirdo minint Ah 'Toj vardą ir pajuto pirmą 
smūgį į nugarą. Tempiama į šalį, Lai Ming bandė kabintis į senelį, 
tačiau miela ranka ją paleido. Ji matė, kaip vėzdai daužo senelio 
kūną, matė iš galvos pliaupiant kraują, matė jį kniūpsčia virstant 
ant žemės, matė, kaip jie vis dar jį muša, nors ant grindinio tysojo 
vien kruvinas pavidalas. 

„Kai žmonės parnešė Tao Čieną namo, paguldytą ant paskubo- 
mis suręstų neštuvų, ir kai pamačiau, kas jam padaryta, kažkas 
sudužo manyje į tūkstančius šukių kaip krištolinė vaza, ir amžinai 
išseko meilė. Mano širdis sudiržo. Jau niekada nebegalėjau būti 
tokia kaip anksčiau. Man mieli jūs visi, tu, Lai Ming, Laimis su 
vaikais, man miela buvo panelė Roza, tačiau mylėti galiu tik Tao. 
Man niekas daugiau neberūpi, tik jis vienas; kiekviena nugyventa 
diena priartina mane prie tos akimirkos, kai, ilgai laukusi, paga- 
liau su juo vėl susitiksiu“, — prisipažino man senelė Eliza Somers. 
Ji pridūrė, kad ji mane labai užjautė, nes penkerių metukų pati 


savo akimis mačiau šiurpiai mirštant patį mylimiausią žmogų, ta- 
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čiau buvo įsitikinusi, jog laikas užgydo visas žaizdas. Ji manė, kad, 
gyvendama pas Pauliną del Valję, toli nuo kinų kvartalo, ilgainiui 
pamiršiu Tao Čieną. Ji niekada netikėjo, kad scena gatvelėje gali 
amžinai įsirėžti mano atmintyje, tolydžio atgydama košmaruose, 
o senelio kvapas, balsas ir rankų prisilietimas atgimti kiekvieną 
dienos akimirką. 

Tao Čienas atsipeikėjo žmonos glėbyje, po aštuoniolikos va- 
landų atgavo sąmonę ir po kelių dienų jau galėjo ištarti vieną kitą 
žodį. Eliza Somers pakvietė amerikiečius gydytojus, kurie ne kar- 
tą šaukėsi pagalbon džong i. Tie apžiūrėjo jį liūdnai linguodami 
galvomis: jam buvo perlaužtas stuburas, ir jei per stebuklą jis iš- 
liktų gyvas, būtų sukaustytas paralyžiaus. Pasak jų, mokslas nieko 
jam negalėjo padėti. Jie tik išvalė žaizdas, sustatė sulaužytus kau- 
lus, susiuvo galvos odą ir suleido didelę dozę narkotikų. Tuo me- 
tu visų pamiršta mažylė, susirietusi į kamuoliuką prie senelio lo- 
vos, tyliai jo šaukėsi — oi goa! Oi goa!.. — nesuvokdama, kodėl jis 
neatsiliepia, kodėl žmonės neleidžia jam prieiti, kodėl ji negali 
kaip paprastai užmigti supama ant jo rankų. Eliza Somers leido 
ligoniui narkotikus ir kantriai bandė per piltuvėlį maitinti sulti- 
niu. Ji nepasidavė nevilčiai; rami, tramdydama ašaras, kelias die- 
nas budėjo prie vyro, kol pagaliau jis — išdaužytais dantimis ir 
sutinusiomis lūpomis — prašneko. Džong i suvokė, jog toks, koks 
yra, nei gali, nei nori ilgiau gyventi. Taip ir pasakė žmonai, prašy- 
damas, kad neduotų jam nei valgyti, nei gerti. Trisdešimt metų 
siejami gilios meilės ir dvasinio artumo, jiedu puikiai spėjo vienas 
kito mintis: pakako kelių žodžių. Elizą ėmė pagunda melsti vyrą 
gyventi prikaustytam prie ligos patalo, kad tik ji neliktų viena šia- 
me pasaulyje, tačiau ji sukando dantis, nes per daug jį mylėjo, 
idant prašytų tokios aukos. Savo ruožtu Tao Čienui nieko nerei- 
kėjo aiškinti, nes jis žinojo, jog žmona padarysianti visa, kas įma- 
noma, kad jis mirtų oriai, kaip būtų jis pats pasielgęs, jeigu viskas 
būtų įvykę kitaip. Taip pat jis galvojo, jog neverta prašyti, kad ji 
parvežtų jo kūną į Kiniją, nes visa tai jam atrodė nebesvarbu ir jis 
nebenorėjo užkrauti dar vienos naštos Elizai ant pečių, tačiau ji 
nutarė žūtbūt tatai padaryti. Nė vienas jų nebuvo nusiteikęs svars- 
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tyti to, kas ir šiaip buvo aišku. Eliza paprasčiausiai pasakė, jog 
negalėtų marinti jo badu ir troškuliu, nes tai turėtų tęstis dienų 
dienas, o gal ir savaites, ir ji nesutiktų, kad jis taip ilgai kamuotų- 
si. Tao Čienas pasakė, ką ji turinti daryti. Paprašė nueiti į jo pri- 
imamąjį, paimti iš vienos spintelės mėlyną buteliuką ir atnešti 
jam. Ji padėdavo jam pirmaisiais jų santuokos metais, padėdavo 
ir tada, kai nebūdavo pagalbininko, mokėjo skaityti kiniškus už- 
rašus ant buteliukų ir suleisti vaistus. Į kambarį įėjo Laimis prašy- 
ti tėvo palaiminimo ir tuojau pat išėjo, graudžiai raudodamas. 
„Eliza, judvi su Lai Ming nesirūpinkite, aš jūsų neapleisiu, visada 
būsiu šalia ir jus ginsiu, nieko bloga judviem neatsitiks“, — sukuž- 
dėjo Tao Čienas. Ji paėmė dukraitę ant rankų ir atnešė prie sene- 
lio, kad šis galėtų tarti jai paskutinį sudie. Mažylė pamatė sutinusį 
jo veidą ir pasibaisėjusi atsilošė, tačiau, susidūrusi su meiliai kaip 
visada žvelgiančiomis juodomis akimis, pažino senelį. Įsikabino į 
jo pečius, įniko bučiuoti beviltiškai jo šaukdamasi ir liedama grau- 
džias ašaras. Paskiau Laimis ją atplėšė nuo senelio, pasivedėjo į 
šalį, ir ji įsikniaubė jam į krūtinę. Eliza Somers grįžo į kambarį, 
kur buvo tokia laiminga su savo vyru, ir tyliai užvėrė duris. 

— O kas paskiau atsitiko, oi poa? — paklausiau. 

— Padariau tai, ką privalėjau padaryti, Lai Ming. Paskiau atsigu- 
liau šalia Tao ir ilgai jį bučiavau. Aš sugėriau jo paskutinį kvapą... 


EPILOGAS 


Kaip aš būčiau galėjusi parašyti šią istoriją, jeigu mano mo- 
čiutė Eliza nebūtų atvykusi iš toliausių tolių apšviesti tamsių 
mano atminties užkaborių ir jeigu mano namuose negulėtų 
tūkstančiai nuotraukų? Man būtų reikėję ją kurti paleidus vaiz- 
duotę, vietoj apčiuopiamos medžiagos naudojantis vien kelių 
man visiškai nežinomų gyvenimų miglotomis gijomis ir abejo- 
tinais prisiminimais. Atmintis — tai kūryba. Mes atsirenkame 
tai, kas šviesiausia ir tamsiausia, apeidami tai, kas mums atro- 
do gėdinga, ir šitaip audžiame plačią savo gyvenimo kanvą. Pa- 
sitelkdama fotografiją ir rašytinį žodį, beviltiškai stengiuosi api- 
brėžti netvarų savo gyvenimo būvį, užčiuopti kai kurias aki- 
mirkas, kol jos nespėjo išdilti, išsklaidyti savo praeities miglas. 
Kiekviena valandėlė išnyksta kaip kvapas ir staigiai virsta pra- 
eitimi; kaip gaila, kad tikrovė tokia efemeriška ir laki. Nuo- 
traukos ir šie puslapiai išsaugo gyvus mano prisiminimus, pa- 
remia netvarią tiesą, tačiau vis dėlto tiesą, patvirtina, jog visa 
tai buvo iš tikrųjų ir jog su tais žmonėmis buvau susidūrusi 
savo gyvenimo kelyje. Jų dėka aš galiu prikelti savo motiną, 
mirusią man gimus, savo karingąsias močiutes ir išminčių se- 
nelį kiną, savo vargšą tėvą ir visus kitus savo plačios karšto ir 
mišraus kraujo giminės narius. Rašau trokšdama išsiaiškinti 
visas senas savo vaikystės paslaptis, apibrėžti savo tapatybę, 
susikurti savo legendą. Apskritai mūsų pačių nuausti prisimi- 
nimai — tai vienintelis dalykas, kuris priklauso nuo mūsų va- 


lios. Pasakodami savo gyvenimo istoriją, mes galime pasirink- 
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ti toną, o aš norėčiau tokio aiškumo, koks ilgai išlieka platinos 
atspauduose, bet mano likimas nepaženklintas tuo spindesiu. 
Gyvenu miglotų šešėlių, neatskleistų paslapčių, netikrumo pa- 
saulyje, ir mano lūpomis papasakota gyvenimo istorija veikiau 
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